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Domenica Perrone

TOPOGRAFIE GADDIANE. «IL (GIORNALE DI GUERRA E DI PRIGIONIA»

1. Nel marzo del 1924, Carlo Emilio Gadda, tornato da poco dall’Argentina,
dove aveva lavorato presso un’industria chimica, intraprende, allettato da un
concorso indetto dalla Mondadori, con scadenza 30 luglio, la «difficilissima
impresa» di «scrivere un romanzo passabile in quattro mesi»!.

Con fare diaristico, egli annota puntualmente il luogo e l'ora in cui inizia
a elaborare il suo progetto: «In casa, Via San Simpliciano 2, terzo piano. Ore
16». E dopo aver vagliato le ragioni che nello stesso tempo potrebbero dis-
suaderlo o spingerlo a giocare la carta della scrittura, decide di superare gli
ostacoli dovuti alle sue precarie condizioni «morali e fisiche» e «di recare a
salvamento» i suoi «disperati commentarii della tragica, terribile vita»:

Carmina non dant panem! Ma anche ['uggioso pane della compressione e della
rinuncia non fa bene né al corpo, né all’anima. E meglio giocar una volta un
gioco disperato che vivere inutilmente la tragica, inutile vita?.

Fatte queste premesse, lo scrittore procede poi a stabilire in modo parti-
colareggiato il suo metodo di lavoro:

Per facilitare tecnicamente il mio lavoro, dividerd appunto il materiale di que-
sto quaderno in “note” e “studi”. Le note riguardano la sistemazione dell’opera,

V' C.E. GADDA, Racconto italiano di ignoto del novecento (Cahier d’études), in Scritti vari
e postumi, in Opere, vol. V, a c. di A. SiLvesTrI, C. VELA, D. IseLLa, P. ItaLia, G. PINOTTT,
Garzanti, Milano 1993, p. 391.

2 Nello schema di lavoro sopra indicato lo scrittore precisa che suddivide «le note in Co
(composizione) e Cr (critica), dando pero ad esse un’unica numerazione» (Ivi, p. 393).
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gli studi saranno tentativi di composizione, pezzi di composizione, da inserire
nel romanzo o da rifiutare o da modificare’.

Ed ¢ in una delle prime note di composizione, la nota Co3, datata 25 marzo
1924, ore 12, che egli, dopo aver indicato il cronotopo del romanzo, rivela un
nodo conoscitivo fondante e costitutivo della sua intera opera:

Uno dei miei vecchi concetti (le due patrie) & I’ insufficienza etnico-storico-
economica dell ambiente italiano allo sviluppo di certe anime e intelligenze
che di troppo lo superano. Mio annegamento nella palude brianza*.

La insufficienza, che ha una precisa connotazione geografica (I'ambiente
italiano) viene subito dopo spiegata, come il venir meno da parte degli
uomini «alle ispirazioni interiori della vita, alle leggi intime e sacre». All’i-
nadeguatezza ambientale italiana Gadda fa risalire quella che egli chiama
«la tragedia delle anime forti che rimangono impigliate in questa palude»
e precisa:

Se grandi, con loro vizi, pervertono popolo (reazione sociale dell’attivita indi-
viduale); a sua volta popolo con suo marasma uccide anime grandi (reazione
individuale della perversione o insufficienza sociale)’.

Lingegnere estende in tal modo il concetto morale-civile di Manzoni®
— secondo il quale il male della societa deriva dagli uomini e dalle autorita
che non svolgono il proprio compito — e lo declina in modo «piti agnostico»
invertendo la dinamica della tragedia: non solo le persone forti possono per-
vertire il popolo, ma anche il popolo «con suo marasma uccide anime grandi».

La motivazione autobiografica e la topografia ad essa collegata, puntigliosa-
mente annotata, si intrecciano cosi con il tema chiave dell’ideazione gaddiana.

Tema che si annuncia sin dalle prime prove di scrittura come accade nel
racconto La passeggiata autunnale, pubblicato nel n. 61 (gennaio-febbraio
1963) di «Letteratura» che reca in calce I'indicazione del luogo e della data di

> Tvi, p. 391,

4 1vi, p. 396 (il corsivo ¢ mio)

5 Tvi, p. 397.

¢ Per il quale, chiarisce Gadda, I'insufficienza ¢ dovuta a «uomini e autorita che vengon
meno all’officio e sono causa del male della societa, fondamentalmente buona» (Ibiderz)
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ideazione e stesura: «Questo racconto fu pensato e scritto dal 22 al 30 agosto
compresi dell’anno 1918 in Celle-Lager. Gaddus»'.

Nel sofferto luogo della prigionia, dunque, matura una composizione la cui
ambientazione rinvia a una topografia alternativa ricca di possibilita narrative
e di significati metaforici: nello spazio naturale e selvatico della montagna,
un gruppo di giovani trova riparo in una baita e vi si trattiene all’esasperarsi
di un uragano. Attraverso il dialogo intessuto dalle loro diverse voci e i lun-
ghi discorsi rivissuti, si compone piano piano il racconto di due tragici fatti
accaduti a Stefano, un umile ragazzo devoto alla nobile famiglia di cui fanno
parte due giovani della brigata, Marco e Nerina. Ma, insieme a questa toccante
storia, si dipanano i pensieri dei protagonisti, in particolare, quelli di Nerina e
soprattutto di Rineri, chiuso in una sua cupa solitudine, i cui sentimenti ine-
spressi lei non puo intuire. Rimasto solo con la ragazza egli sente tutto il peso
della sua inespugnabile scontrosita, della sua incapacita di incontrare gli altri:

Giravo sempre e solo da parer dannato per malefizio, subivo la compagnia della
gente come i rami che frustan la faccia a camminar nelle valli, con la volonta
di lasciarli al piu presto; per fregarmi e irruvidirmi contro le rupi, dov’era
pit alto, pit deserto era meglio [...]. Cosi non si avvincono gli uomini, cosi
non si conoscono e non se n’¢ conosciuti; cosi non si ama o, se ad un tratto si
ama, bisogna tacere®,

La similitudine adoperata dal personaggio spazializza la propria auto-
esclusione dal commercio umano ricorrendo a metafore paesaggistiche. Il
sentimento che egli prova, a stare fra la gente, & come di colui che si trova nelle
valli a scansare i rami che intralciano il suo cammino spingendolo a cercare
scampo nelle altezze della montagna e nelle sue cime deserte, ma privandolo
della possibilita di conoscere gli uomini, di essere conosciuto e di amare. Il
parallelismo attinge a un vocabolario che oppone alto e basso, monte-valle,
vegetazione (i rami) e deserto Mentre il termine “folla” appare per definire
metaforicamente la copia dei libri che cura «il male della solitudine»: «E a casa
mi facevo passare il male della solitudine tra la folla dei libri; folla immobile,
netta, disciplinata, fedele. Quale bisognava per me»’.

" Informazione ribadita dalla nota posta in calce, che indica data e luogo di composizione
e da quella di redazione che cosi recita: «Il presente racconto, scritto dall’A. durante la pri-
gionia, risulta essere la sua prima prosa narrativa». Cfr. Nota in GADDA, Le bizze del capitano
in congedo e altri racconts, a c. di IseLLA, Adelphi, Milano 1981, p. 189.

8 GADDA, Passeggiata autunnale, in Le bizze del capitano in congedo e altri racconti, cit., p. 114.

2 Ibiden.
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11 cronotopo, «l’interconnessione sostanziale» come direbbe Bachtin, «dei
rapporti temporali e spaziali» rende in tal modo possibile «la figurativita
artistica»'’ e la declinazione del tema del racconto.

La montagna e la stagione autunnale sono indispensabili produttori di
senso. Esse costituiscono non solo lo scenario in cui la giovane brigata, rifu-
giatasi nella baita, ricostruisce il caso di Stefano, ma concorrono a definire
le sue qualita morali. Il paesaggio alpestre si profila come spazio che forgia il
corpo e il carattere. Nella lunga riflessione di Nerina, ad esempio, il ricordo
della «figura ferma e composta di Rineri»!! & associato alla sua capacita di
scalare le montagne. E ancor pitt quello del povero ragazzo, protagonista delle
disavventure al centro della conversazione, che si ripresenta alla memoria
compassionevole di lei in tutta la sua vigoria fisica e morale:

Lui aveva quella forza che viene dal piccone e dalla mazza e dalla montagna,
quel cuore e quei polmoni che non si spezzano mai, ma che i sighori non hanno
o hanno troppo di rado. Lui aveva pianto, tante volte! Contro il nevischio per ore
e ore, prima d’assaggiare il suo latte e il suo pane [ ] Non aveva paura di andar
cosi solo nel buio? Non aveva paura dei briganti, della pioggia, della montagna?'2.

Si ricostruisce cosi per frammenti, attraverso lo scorrere dei pensieri della
giovane protagonista, una storia di stenti e di sentimenti puri temprati dalla
dura legge dei «monti che non han carita»:

Pochi dei giovani conoscevano come lui la montagna e pochi la praticavano
con tanta dimestichezza, con tanto amore. Marco lo ebbe da quel tempo
compagno delle sue fervorose esplorazioni lungo i crinali e le pareti e sotto le
torri rupestri, a traverso il ghiaccio e la slavina; lo ebbe fedele, appassionato,
devoto, come un amico di adolescenza e pitt d'uno schiavo. Stefano raggiava
dal viso cio che pud emanare da un animo profondo e puro, da un corpo di
ferro, a diociott’anni®.

10 La nozione bachtiniana di cronotopo come «centro della concretizzazione e dell’incar-
nazione raffigurativa» si attaglia perfettamente al racconto gaddiano. In Passeggiata autunnale,
si pud riscontrare quanto notava lo studioso russo a proposito del romanzo e cio¢ che «gli
elementi astratti [...] — generalizzazioni filosofiche e sociali, idee, analisi delle cause e degli
effetti ecc. — gravitano attorno al cronotopo e, per il suo tramite, prendono carne e sangue,
partecipano cio¢ alla figurativita artistica». Cfr M. BACHTIN, Le forme del tenzpo e del cronotopo
nel romanzo, in Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 1979, p. 398.

1 v, p. 88.

2 Tyi, pp. 90-91.

5 1vi, p. 92.
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Il tema della purezza, che torna nel rammemorare di Marco, testimone di
uno fatti narrati, viene infine approfondito da Rineri, al quale la visione della
montagna suscita immagini per raffigurare la ricerca di una terra adatta al
proprio spirito e mettere in scena sentimenti profondi come I’'aspirazione a una
genuinita e compiutezza del vivere: «Ma cosa c’era sulla cima? La serenita, la
sicurezza, la purezza, la certezza dell’effettuato: ma anche la solitudine, ma
anche la fine, ma il necessario ritorno»»'. Si concretizza in tal modo nella
rappresentazione dell’ambiente rupestre I'immagine di un’ancora di salvezza
immortalata dal mito di Palinuro. Al giovane introverso e solitario, che ¢ un
po’ lalter ego dell’autore, tornano in mente i versi del libro VI dell’Exezde in
cui, nel regno dei morti, I'amico narra la sua fine ad Enea: «<madida cum veste
gravatum presantemque uncis manibus capita aspera montis». Nel gesto di
uncinare con le mani le aspre sporgenze di una rupe, ricordato ancora con
pathos dall’anima del nocchiero rimasto insepolto, il personaggio gaddiano,
infatti, puo riconoscersi e nello stesso tempo marcare le differenze:

Quello [Palinuro] agognava una terra per il riposo e n’era divelto dal mare
e dalla crudezza degli uomini; egli agognava una terra per il suo spirito e la
cercava venendo su dai canali del vuoto, da quell’orribile vuoto della sua terra,
sotto la tetra veste della sua vita®.

Palinuro desiderava una terra, dove finalmente approdare e riposare, dopo
aver nuotato per tre giorni e tre notti nel mare tempestoso, e raggiunta la costa
italica ne era ricacciato dagli abitanti crudeli e inospitali; Rineri la cercava per
colmare il vuoto, la insufficienza della sua stessa terra.

La montagna diventa cosi metafora della possibilita di una vita pit pura,
di una concezione piu vasta delle cose. Nell’esperienza della montagna le
anime sensibili possono realizzare la concordia, la serenita, la sincerita, una
misura umana ideale:

Quell’anima aveva visto dei monti contro il sereno: un sito gelido e terso
camminato da uomini che recano dentro una fiamma e per lei non sentono
il taglio del vento. Come lui, come Marco. Tra quegli uomini la concordia, la
serenita, la sincerita: un patto serbato fino alla fine, le mani allacciate salendo,
poche parole, che risuonano nei tardi anni. E sul monte e al di 13, dov’¢ cielo,
via con lo sguardo profondo a cercare le lontananze ed a perdersi'®.

1 1yi, p. 102.
5 Ibidem.
© Tvi, p. 110.
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Tuttavia la tensione verso I’alto, verso gli spazi sconfinati non esclude il
bisogno altrettanto vitale di un focolare che desta la visione della cima dei tetti
rosseggianti «in fondo alle valli», bisogno cui la «corona immensa dei monti» si
prospetta come un muro di protezione «contro le minacce del Settentrione»'.

Tale bipolarita del resto avvalora quella che abbiamo individuato come una
importante costante tematica che si alimenta dell’esperienza autobiografica
dello scrittore.

Basta leggere il Giornale di guerra e di prigionia, per capire, per esempio,
che il racconto costituisce lo sbocco inventivo di nodi esistenziali acuiti dalla
drammatica congiuntura storico-geografica in cui l’autore era venuto a trovarsi
a cominciare dalla Val Camonica per finire a Cellelager in Germania. Non &
un caso che Gadda ponga sotto I'insegna del verso «Prospexi Italiam summa
sublimis ab unda» il secondo, il terzo e il quarto dei suoi diari. Nell’insistito
richiamo al mito virgiliano, & chiaro, egli trova la sintesi poetica di un nodo
conoscitivo per lui primario. A rendere impossibile I'approdo di Palinuro in
Italia ¢ la crudelta degli uomini, la gens crudelis.

2. I sentimenti che prova il Rineri di Passeggiata autunnale sono simili a
quelli provati dall’autore. Il sottotenente (poi tenente) Gadda, qualche anno
prima, ad apertura del suo diario — mentre si trova a Edolo, il 24 agosto 1915,
lamentando «un senso di odiosa sazieta e di intorpidimento intellettuale»
accompagnati da sonnolenza — annota come questa condizione gli tolga «di
godere a pieno della vivissima emozione fantastica e sentimentale che per solito
la montagna [gli] destava», per poi aggiungere: «pero levando lo sguardo al
Baitone, alle sue rocce e alle sue nevi, questa monotona e stanca situazione
dello spirito si interrompe per pocos.

11 diarismo di guerra peraltro attiva I'insita sensibilita topografica dell’inge-
gnere. Se lo statuto del genere, infatti, contempla in molti casi I'indicazione di
luogo e data, le annotazioni di vita militare comportano il resoconto di sposta-
menti, marce e la descrizione dei luoghi in cui continuamente ci si accampa. 11
Giornale da conto in modo puntuale delle varie stazioni in cui, dal 24 agosto
1915 al dicembre 1919, Gadda si & trattenuto, ha dimorato con i commilitoni:
da Edolo a Precasaglio a Ponte di Legno, da Vicenza a Breganze e alla trincea,
e poi, ancora, da Canove a Spiazzo di Langabisa al Monte di Bosibollo, da
Sverinaz ai posti della prigionia, Rastatt, Francoforte sul Reno, Cellelager. E
da qui infine, passando per la Francia e poi per Firenze e Livorno, a Milano.

7 Tvi, p. 102.
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Il memorialista — che si firma anche Duca di Sant’Aquila, titolo mutuato dai
giochi infantili con il fratello Enrico e la sorella Clara, o macheronicamente
Gaddus — oltre ad appuntare dati intimi e personali, osservazioni su uomini
e cose, posa il suo sguardo sui luoghi descrivendoli spesso con attenzione da
cartografo e disegnando, in molti casi, piantine esemplificative. Egli intreccia
auscultazione interiore, rilevamenti fisiologici, notazioni e aperture paesag-
gistiche. Cosi, mentre scrive, per esempio, «sono un po’ fiacco», aggiunge:
«fui tormentato da irrequietezza e sono scontento di me. Sensazione di caldo
e inappetenza: nullita intellettuale»'. E, piti avanti, il resoconto della prima
visita al collo dell’Aprica ¢ inframmezzato al racconto dell’esito ‘disastroso’
di un improvviso mal di ventre:

Poi si prese la strada mulattiera che sta sulla destra del Fiumicello e che &
deliziosa. Ma il mal di ventre che mi colse, mi impedi ogni godimento del
paesaggio: dovetti fermarmi e i dolori mi costrinsero ad appartarmi in una
forra boschiva, e scoscesa sulla riva del fiume, mentre gli altri proseguivano.
Successe un mezzo disastro. ..V

Come pure nel dare ragguagli sulle marce si colgono aspetti del paesaggio:

Oggi marcia al monte Faetto, ma non alla cima. Partiti da Edolo, salimmo
per la strada militare d’oltre Fiumicello al passo di Flette, nome pomposo
d’una spalla di contrafforte del Faetto, e per meravigliose praterie e castagneti
scendemmo a Malonno: qui colazione e allegria®.

Ed ecco che alla descrizione in qualche modo referenziale ne succede una
in puro stile gaddiano o, per meglio dire, in quello che sara noto in futuro
come puro stile gaddiano. La fatica della salita, 'ambiente rupestre suscitano
una scrittura dal registro comico che qui costituisce un unicunz:

Hodie quel vecchio Gaddus e Duca di Sant’Aquila arranco du’ ore per via
sulle spallacce del monte Faetto, uno scioccolone verde per castani, prati e
conifere, come dicono i botanici, e io lo dico perché di lontano guerciamente
non distinsi se larici o se abeti vedessi. Ahi che le rupi dure e belle del corno
Baitone si celavano nelle nubi, forse per ira della non giusta preferenza data

18 GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, in Opere IV, Saggi Giornali Favole 11, Garzanti
Editore, Milano 1992, p. 446.

9 Tvi, p. 447,

2 Tyi, p. 452.
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ai rosolacci. Ma ¢ destino che chi non vuole non possa, e chi puo non voglia.
Ora, questo Gaddus amerebbe adunghiare questo Baitone, ma gli ¢ come
carne di porco a volerla mangiare il venerdi: Moiseé ti strapazza. Ora, questo
¢ il venerdi, perché ¢ il tempo delle mortificazioni, e Baitone & porco, perché
piace, e il generale Cavaciocchi, buon bestione, ¢ Moisé perché non vuole?..

Il Baitone, che, ad apertura del Giornale, aveva influito positivamente, per
un momento, sulla stanchezza spirituale dello scrittore, torna ad essere pro-
tagonista di una rappresentazione farsesca che annuncia il futuro pasticheur.
Esso intanto diviene generatore di un gioco fonico con scioccolone, — termine
usato per definire in modo faceto il monte Faetto — che accentua l'effetto
eroicomico dell’accrescitivo spallacce e della torsione dialettale arranco du’ ore.

Mentre le rupi dure e belle concorrono alla drammatizzazione del desiderio
inappagato dell’eroe impedito Gaddus, che vorrebbe scalarlo, nascondendosi
dietro le nubi, quasi a rispondere alla pochezza della scarpinata.

Ma ¢ nell’immagine condensata nel verbo adunghiare che il diarista na-
sconde un sentimento profondo che siamo in grado di intendere in tutta la
sua intensita alla luce del brano del racconto, scritto nel ’19, sopra citato. La
memoria del sintagma virgiliano, uncis manibus, rivive gia qui piegata alle
esigenze della deformazione espressiva tuttavia svelando il nodo cruciale di cui
la rappresentazione farsesca si fa metafora. La similitudine, che stabilisce un
parallelismo tra il Baitone e la carne di porco, il generale Cavaciocchi e Mose
(deformato in Moise), paragonando il divieto a scalare la montagna a quello
cattolico del mangiare carne il venerdi, traduce dunque in chiave parodica il
disappunto per 'obbligo mal sopportato della rinuncia all’escursione tanto
bramata. L'amore per la montagna del resto si coniuga con I'interesse per il
paesaggio che si traduce in intensi squarci visivi e contemporanei rilevamenti
interiori:

Un bel sole d’ottobre, pieno di bonta per le nostre anime intirizzite, riempie le
ondulazioni dell’Altipiano, vaporanti di nebbia: le foreste fumose della catena
marginale che forma il bastione su cui opponemmo la difesa della disperazione
e della fine (tale io la credevo), macchiano d’un color cupo lo sfondo del sito:
solo il Kaberlabo, il lontano Belmonte e I'altra torre della porta di Val Canaglia,
il Busibollo, sono nudi fra la corona forestale: il Magnaboschi ¢ violetto per i
vapori che velano 'abetaia immensa: il Lémerle ¢ calvo sulla vetta rotonda, e

2 Ty, p. 452.
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ricorda con quel diradarsi del suo mantello boschivo la rovina della battaglia,
lo spasmodico dilaniamento dei 305 con cui i nemici lo catapultarono?.

Sono le 11 del 4 ottobre 1916. Alle 17, un nuovo appunto registra I'insonnia
della notte passata «in preda a una sconfortante crisi d’animo» e alla dispe-
razione per I'avvenire. Qualche giorno dopo iniziera la marcia in direzione
di Langabisa, qui Gadda e i suoi compagni del reggimento costruiranno una
baracca per gli ufficiali e una per le truppe («I’ho progettata io»?). Il diario da
informazioni puntuali sull’'ubicazione, sugli uomini impegnati nei lavori, sui
materiali usati per la costruzione, sul tempo impiegato per ultimarla abbinate
al disegno della piantina e dell’intero edificio.

Le marce del resto sono occasioni per rilevare aspetti pittorici:

Durante queste marce vari aspetti pittorici della guerra che mi piacerebbe
poter ricordare: monti spelacchiati dal bombardamento (Busibollo), prati
pieni di buche di granate e di trincee campali sullo Zoveretto; sepolture nelle
buche di esplosione; ecc. Ancora ¢ un quadro interessante lo spettacolo degli
accampamenti nelle pinete: uomini intirizziti che si scaldano al fuoco rosso
dei pini nell’oscurita mattinale e serale: tende; baracche di pino. Le foreste van
diradandosi per il disboschimento: noi stessi per costruire le nostre baracche,
cogliendo un pino qua e l'altro la abbiam cooperato alla distruzione®*.

Lo sguardo coglie le immagini vive dei luoghi stravolti dalle azioni belliche.
Le pinete offrono all’osservatore partecipe il doppio spettacolo della soffe-
renza degli uomini e della natura. La sensibilita ambientale di Gadda cerca
di fermare in istantanee visive i risvolti distruttivi della guerra, sebbene egli
poi desideri fortemente andare al fronte a farla sul serio. Percio viene accolta
sempre con sollievo la notizia di partire in direzione est. La circostanziata
descrizione delle tappe del percorso da la misura del desiderio di avvicinarsi
ai luoghi delle grandi battaglie che anima I’'autore delle note:

Finalmente si parti. Nella notte nebbiosa fucilate e rumori di bombe nell’Assa:
la luna forava le nubi con un alone opaco. — Dopo una marcia di circa tre ore,
passando sulla strada di Cesuna fino al ponte rotto sul Ghelpak, indi per la
strada di Boscon fino al bivio Boscon e finalmente sulla strada di Granezza,
giungemmo allo spiazzo di Langabisa, localita non segnata ancora sulle carte

2 Tyi, p. 635.
2 Tvi, p. 638.
2 Tvi, p. 641.
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perché il nome ¢ nuovo, sulle pendici del monte omonimo. Facemmo due
alt. — Notte serena, marcia buona?.

Le pagine diaristiche, in questi momenti si fanno pit ricche di descrizioni
logistiche e di informazioni sulle azioni operative compiute, ma il topografo
attento non rinuncia contemporaneamente a localizzarle con appunti precisi:

Siamo qui, in un collo che divide due coccuzzoli mammellonari della piatta-
forma del Busibollo, a fare delle piazzole per mitragliatrici.— La 3.* sezione
lavora sul fondo Val Canaglia, la 1. Sulle pendici est di Belmonte. — Io faccio
due piazzole nel luogo indicato, con lavori di piccone, di mazza, di mina: sia-
mo venuti dal nostro accampamento di spiazzo Langabisa, donde partimmo
alle sei circa®.

La geografia da senso alle opere che appunto nella ubicazione spaziale
acquistano valore. Alzarsi alle cinque e un quarto, partire alle sei, raggiun-
gere il luogo dove approntare delle piazzole in cui porre le mitragliatrici sono
azioni desiderate e necessarie per dare prova di sé, del proprio amor patrio,
per quanto, come si ¢ visto prima, Gadda non puo fare a meno di constata-
re il concorso delle operazioni militari all'impoverimento dei boschi e non
dismette il vitale dialogo col paesaggio, come accade, ad esempio, mentre
si prepara a raggiungere 1’agognata destinazione: «Mi levai, come ieri, alle
cinque e un quarto (ora regolare), con una guardata alla luna che “adima”
alle foreste nebbiose»?".

Cosi nella presenza della luna che si volge verso il basso, quasi in uno
scambio di sguardi solidali, lo scrittore cerca di fronteggiare i drammatici
accadimenti cui sta partecipando mantenendo vivo il circuito che lega uomo,
natura e universo. Egli compone entro la sua visione naturalistica®® la necessita
della guerra che gli si prospetta come 'occasione per operare e uscire da una
condizione insopportabile di inettitudine.

Con questo spirito il soldato operoso accoglie dunque come una sciagura, il
22 ottobre 1916, I'arrivo di una motocicletta che — «piovuta forse dalla quarta
dimensione dello spazio» — reca un contrordine che annulla quello ricevuto

5 Iyi, p. 637.

2 Ibidem.

2 1vi, pp. 637-638.

28 Di punto di vista della storia naturale, complementare al punto di vista dell’io dolorante,
parla Carla Benedetti nel saggio La storia naturale in Gadda pubblicato nel «The Edinburgh
Journal of Gadda Studies» (consultato il 2 luglio 2018).
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giorni prima di «passare “a disposizione” del 20° Corpo d’Armata che teneva
il fronte dal Monte Rasta a Cima Undici»®.

Cosi, all’abnegazione dello scrittore che cerca di «fare qualche cosa di utile,
di serio» per I'amata patria, ['altra patria®®, quella degli italiani accomodan-
ti, dei comandanti inadeguati, risponde demolendo gli ideali che lo hanno
spinto ad arruolarsi come volontario con la speranza di riscattarsi finalmente
dalla «mediocrita della vita». «Il mio popolo, la mia patria che tanto amai,
mi appaiono alla prova ben peggiori di quanto credevo»’!, egli aveva per
tempo annotato con disappunto, gia il 2 novembre 1915, e ora, mentre i suoi
compagni, attanagliati dalla paura di andare in prima linea, esultano per
lo scampato pericolo, egli considera invece il danno arrecato all’Italia dalla
rinuncia a condurre I’Offensiva e vede fallire miseramente la possibilita di
elevarsi «nell’azione». Come ha notato Isnenghi, in molti scrittori, infatti,
«ragion di stato e ragione esistenziale si intrecciano e trovano nella guerra
un punto di innesto»*?. La necessita della guerra coincide per Gadda con la
necessita di una disciplina e di un ordine individuale e sociale ad un tempo.
Percio la mancata partenza, acuisce in lui il sentimento di un destino avverso,
il timore di essere ricacciato nell’irrilevanza:

Sono veramente costernato di non essere partito: il grido di gioia degli alpini
fu per me I'inizio d’un periodo di amarezza e d’attesa: spero ancora di parte-
cipare a qualche operazione, di poter fare qualcosa di utile, di serio. Intanto
il mio triste, nebuloso, schiacciante destino mi ha ripiombato nella mediocrita
della vita, anche sotto le armi. Nessuna gioia, nessuna soddisfazione, nessun
orgoglio”.

Emerge, nel passo appena citato, lo spirito con il quale lo scrittore par-
tecipa alla guerra: quanto egli attenda da essa una carica di energia cercan-
dovi l'occasione per elevarsi «nell’azione». Il vocabolario non a caso attinge
alla sfera affettiva. L'eco della battaglia suscita «commozione», «ardore» ed

2 GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 642.

3011 concetto delle due patrie enunciato e spiegato, come si € visto prima, alcuni anni
pit tardi nel Racconto italiano trova nell’esperienza della guerra le prime esemplificazioni.

L GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 486.

%2 Cfr. M. IsNENGHTI, 1/ mzito della grande guerra, 11 Mulino, Bologna 1989, quinta edizione,
2002, p. 185.

» GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 645.
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«entusiasmo»**; come pure il suo venir meno getta nello sconforto il diarista
costretto a sprecare, a sciupare le proprie preziose risorse e a vedersi condan-
nato all’aberrazione. Una condizione che gli richiama le parole pronunciate
da Beatrice per Dante nel XXX canto del Purgatorio:

La mia vita ¢ tutto un deviamento, uno sciupio di meravigliose facolta: potrei
dire di me stesso la parola del giudice pardisiaco: la parola messa in bocca
a Beatrice: Questi fu tal ne la sua vita nova virtualmente, ch’ogni abito destro
fatto averebbe in lui mirabil prova. Ma tanto pin maligno e pii silvestro si fa il
terren col mal seme e non colto quant'elli ha pizl di buon vigor terrestro. Intanto
marcisco a Spiazzo Langabisa e marcird poi sull’Assa®.

Come il poeta fiorentino, il sottotenente Gadda sente di essere «virtual-
mente» tale che ogni disposizione positiva potrebbe dare in lui meravigliosi
risultati e sa pure che quanto piti feconda ¢ un’anima, tanto pit, se male ali-
mentata, rischia di essere improduttiva. La metafora dantesca tutta giocata
su una figurazione spaziale, cosi presente alla memoria gaddiana, sembra del
resto racchiudere gia in qualche modo il concetto della insufficienza ambien-
tale: un terreno fertile se mal coltivato e mal seminato rischia di diventare
selvaggio e impraticabile.

Prima che arrivi il nuovo ordine, trascorreranno quattro giorni in cui I'io
narrante amareggiato scribacchia «chiacchiere» (come egli stesso le definira)
ovvero annota tutto quello che vede, quasi a voler impiegare il tempo, a rendere
meno noiosa l'attesa. In un giro d’orizzonte vengono fissate nella pagina le
cose piu disparate: gli autocarri e «la meravigliosa organizzazione dei rifor-
nimenti da tergo»; le licenze invernali; il reparto delle mitragliatrici; la pipa;
il gioco a scacchi e a scopone; i cannoni da 95; il monte Pasubio; Marostica
«incastellata da un muro e da torri medievali»; le «snumerose e larghe strade di
costruzione recentex; i fili telefonici; il freddo e 'umidita; perfino, il Menegon,
cio¢ «il veneziano intrigante, petulante, strafottente, ma buon diavolo»; le
fotografie; I'osteria di Granezza; il Drachen-ballon, I’aerostato usato per fini
militari; le macchine per lavoro; le merde «sparse di tutte le dimensioni»; la
mensa ufficiali; il Capitano che non vuole fare le proposte per la promozione

3% «[...] ma appena sento il rumore della battaglia, appena i cannoni urlano nelle foreste,
una specie di commozione sovrumana mi pervade 'anima: appena la fucileria tambureggiante
si fonde in un solo boato, I’ardore della lotta mi prende sotto forma d’un moltiplicarsi della
energia, della volonta, del vigore fisico, della spensieratezza e dell’entusiasmox. Ivi, pp. 644-645.

5 Tvi, p. 645.
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a tenente (uno dei crucci di Gadda che vi aspira dopo «15 mesi di servizio, e
un bel tirocinio di guerra»*°.

Il procedimento retorico dell’enumerazione che mette insieme elementi
cosi eterogeneti si presta a marcare la condizione di stallo dell’azione militare,
la inazione e I'inconcludenza della propria permanenza a Langabisa.

Questo esercizio di scrittura diaristica, compiuto dalle 10 antimeridiane
alle 16 del 26 ottobre, si conclude con una sorta di consuntivo, provocato
dall’esaurirsi dello spazio per continuare ad annotare, poco prima dell’arrivo
del nuovo ordine di partire alle otto della sera:

Ore 16. — Queste mie note devono cessare per mancanza di spazio. Il sottote-
nente Carlo Emilio Gadda, del 3.° Reggimento Alpini, ha finito di scribacchiar
chiacchiere. — In questo libro scritto tutto di prima mano, anche nei luoghi
di bello stile o quasi, sono contenute molte notizie di piccole cose tanto pitt
importanti in quanto sfuggiranno alla Storia. In questo libro sono sfoghi di
rabbia d’un povero soldato italiano, pieno di manchevolezze come uomo,
pieno di amarezza per motivi intimi, familiari patriottici, etnici, ma forse non
pessimo come soldato.

Ed ¢ con volute movenze eroicomiche che traspare negli appunti un senso
di liberazione e baldanza misto a incredulita e, allo stesso tempo, viene siglata
la fine del mese e del quaderno:

Or ora ¢ arrivato, per mezzo di un capitano aiutante di campo, I'ordine di
partire alle otto di stasera [ ] Quindi Carlo Emilio Gadda, Duca di Sant’Aquila,
(Gaddii us) parte col piede sinistro e si avanza con passo scozzese verso Malga
Fossetta per partecipare, se pur si fard, alla offensiva del 20.° Corpo d’Armata.
Spiazzo Langabisa, 26 ottobre 1916. Ore 16

Carlo Emilio Gadda

Duca di Sant’Aquila (Gaddus)*’

La topografia militare gaddiana registra qui uno snodo importante la cui
evoluzione tuttavia non pud essere seguita per la mancanza del terzo taccui-
no (ottobre 1916-ottobre 1917) andato perso durante la ritirata di Caporetto.
Gadda peraltro lo cerco invano andando a visitare, a guerra finita, nell’aprile
1919, la tomba del fratello Enrico a Sandrigo in provincia di Vicenza. E cer-
to possiamo solo immaginare I'importanza degli appunti perduti nei quali

% Tvi, p. 650.
7 Tvi, p. 651.



236 DoMENICA PERRONE

avremmo potuto trovare la cronistoria degli accadimenti da lui vissuti in
quell’anno cruciale che videro I'esercito italiano condurre alcune offensive pit
vivaci, sebbene spesso con risultati modesti, prima della disfatta di Caporetto.

3. Il Giornale riprende esattamente un anno dopo, con gli appunti contenuti
nel quarto taccuino, a partire dal fatidico mese di ottobre che avrebbe visto la
débicle italiana, precisamente dal 5 ottobre 1917. La 470" Compagnia Mitra-
gliatrici & impegnata a compiere ricognizioni di cui Gadda offre informazioni
puntuali e circostanziate partecipandovi con la speranza di poter dare prova
di eroismo a servizio della patria.

Torna il leit-motiv della bellezza del paesaggio montano che riaffiora anche
in situazioni eminentemente militari come la ricognizione delle linee presso
Sverinaz. Nella successione puntuale e circostanziata delle annotazioni logi-
stiche esso fa per esempio una sua veloce apparizione riconducendo per un
attimo il pensiero ad un diverso orizzonte che cozza con la realta della guerra:

Il paesaggio autunnale, nebbia®®, con bei boschi: come le ideazioni de’ miei
poemi: ma ci manca I'anima degli uomini che io immagino; il cap. Beretta e
il tenente brontolano per la pioggia. Shrapnels nelle vicinanze®.

Sul topos del paesaggio autunnale, si innervera a breve /’ideazione, appun-
to, della Passeggiata autunnale che, come si & sottolineato, matura proprio nel
clima dell’esperienza bellica, e in particolare nel tempo della prigionia. E si
ricordi intanto che Autunno si intitola la poesia* che chiude La cognizione
del dolore a confermare la funzione conoscitiva che, con varie declinazioni,
riveste tale topos nell'opera gaddiana*.

Lo sguardo che si posa sui «bei boschi» ha infatti, poco prima, rilevato e
disegnato «un sentiero a buche di granata» e, subito dopo, seguira «I’innaf-
fiamento delle pallette di shrapnels» e la caduta a pochi passi della «spoletta

% Si noti che il lessema ‘nebbia’ ricorre, alle prime battute del racconto del 1918, Pas-
seggiata autunnale, a contrassegnare lo scenario paesaggistico in cui si sviluppera I’intreccio
narrativo: «Un’aria fine e fredda e un po’ di nebbia tra cielo e aria sui prati avevano suggerito
d’entrare nella baita deserta». Mentre il suo sinonimo, bruma, appare nel terzo verso della
poesia Autunno.

% Cfr. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 661.

40 Pubblicata per la prima volta su «Solaria» (marzo 1932), verra posta come explicit
nell’edizione in volume della Cognizione del dolore del 1963.

# Su questo si veda quanto afferma R. LUPERINI in La costruzione della cognizione in Gadda,
in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies» (consultato il 2 luglio 2018).
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sibilante d’un 105». Il diarista, a tale proposito, confessa il moto avuto per
ripararsi e la vergogna provata «vedendo che gli altri non si sono mossi»*.

Il sentimento suscitato dalla piacevolezza dello spettacolo della natura
che richiama i luoghi amati dallo scrittore per ambientare le sue invenzioni
si coniuga in tal modo con rilievi contingenti discordanti. E, in realta ben
presto, lasciato I'accampamento di Sverinaz, raggiunta Caporetto dopo ore
di estenuante marcia sotto «un’acqua torrenziale», il 25 ottobre, egli vedra
deluse le sue aspirazioni:

Lasciammo la linea dopo averla vigilata e mantenuta il 25 ottobre dopo le
tre, essendo venuto l'ordine di ritirata. Portammo con noi tutte le quattro
mitragliatrici, dal Krasjj (Krasii) all'Tsonzo (tra Ternova e Caporetto), a prezzo
di estrema fatica. All'Tsonzo, mentre invano cercavamo di passarlo, fummo
fatti prigionieri.

— La fila di soldati sulla strada d’oltre Isonzo: li credo rinforzi italiani. Sono
tedeschi!

Gli orrori spirituali della giornata (artiglierie abbandonate, mitragliatrici
fracassate, ecc.). Io guastai le due armi. — A sera la marcia faticosissima fino a
Tolmino ed oltre, per luoghi ignoti®.

La data addita uno spartiacque geografico e morale, marca la linea di
confine tra il noto e Iignoto. Da questo momento inizieranno le estenuanti
marce diurne e notturne, un viaggio in carro merci privo di sedili in cui «bi-
sogna dormir sdraiati sul pavimento nudo e sporco e provvedere con artifizi
ai [propri] bisogni».

La cartografia gaddiana traccia le stazioni di una dolorosissima débacle
morale e spirituale:

28. Kostherinen-Bischofslawk: marcia dalla mezzanotte alle otto: orrore,
estremo sonno e stanchezza. —

Le condizioni spirituali sono terribili: la mia vita morale & finita: non ne parlero
neppure: ¢ inutile. — *

All'evento traumatico della cattura lo scrittore torna poi dedicando, a parte
nel Grornale, un Menzoriale, ovvero una relazione dei fatti fedele e rigorosa,

2 Cfr. GapDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 663.
® Ibidem (il corsivo & mio).
 Tvi, p. 664.
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stesa, tra il 29 ottobre e il 15 dicembre 1917%, con valore testimoniale in cui
ricostruisce scrupolosamente i «particolari della battaglia dell’Isonzo» da
utilizzare «in caso di accuse».

Per tale esigenza, in realta, a predominare, in esso, sono — come del resto
accade prevalentemente in tutto il diario — le annotazioni topografiche, che
qui servono in particolare a descrivere 1’azione militare svoltasi sulla linea
di confine tra Italia e Slovenia. Ma se la geografia ¢ un dato imprescindibile
della guerra, 'occhio scrupoloso di Gadda piega, nei momenti piu critici,
la rigorosa ricognizione spaziale, corredata spesso da schizzi puntuali, alla
registrazione dei contraccolpi emotivo-affettivi provocati dal decorso bellico
e dal sopraggiungere di ordini incomprensibili:

Dopo il ritorno di Raineri e di Guignet e la loro ambasciata, continuai a
osservare la valle; ero addolorato e inquieto; la nebbia impediva la vista dello
Slatenik, nonché delle antiche posizioni avversarie. Cercavamo con inquietudi-
ne il sottostante bosco con lo sguardo, ma la nebbia ci permetteva di scorgere
i primi alberi soltanto®.

Poco dopo egli tornd con un altro, recandomi l'ordine di ritirarmi dalla posi-
zione, il pit presto possibile. — Quest’ordine mi fulmino, mi stordi: ricordo che
la mia mente fu come percossa da un’idea come una scena e riempita da un
lampo: «Lasciare il Monte Nero»; questa mitica rupe, costata tanto, e presso
lei il Wrata, il Vrsic; lasciare ritirarsi; dopo due anni di sangue. Attraversai un
momento di stupore demenziale, di accoramento che m’annientd?.

E intanto contemporaneamente alla stesura di tale memoria il prigioniero
annota nel diario le tappe del suo percorso. Egli vede sfilare Cilli, St. Georgen,
Pragherhof, Marnburg mentre apprende con sgomento le notizie dell’avanzata
dei tedeschi e della ritirata al Tagliamento:

Notizie gravissime, terribili, sull’avanzata tedesca: estrema mia desolazione.
Penso a Enrico, ai miei. Quale orribile destino si approssima! [...] Ho com-
perato un giornale alla staz. Di Cilli e da quel poco di tedesco che so mi pare
d’aver inteso che [i tedeschi] sono arrivati al Tagliamento. E la catastrofe!

® Cfr. IseLLA, Note ai testi, in Opere 1V, Saggi Giornali Favole I1, Garzanti Editore, Milano
1992, p. 1116.

4 GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 719.

7 1vi, p. 724.



TOPOGRAFIE GADDIANE. «IL (GIORNALE DI GUERRA E DI PRIGIONIA» 239

nostri generali hanno perso la testa, i nostri soldati il cuore. — Sono torturato
dalla vergogna che la nostra forza sia stata impotente a frenare I’'urto nemico*.

Il cronotopo del novembre 1917, costituito da luoghi stranieri si collega cosi
idealmente con quello familiare del fronte italiano. Nel registrare I'esperienza
del doloroso viaggio la scrittura acquista un passo piti veloce ricorrendo spesso
allo stile nominale:

1 nov. — ore 12 —13 Pragherhof. —

Una fetta di pane con un cucchiaio di marmellata. —

Ore 14 % Marnburg. Tristezza, abbattimento orribile. Fine. Poi brodo e carne,
discreti: mia meraviglia.

Poi: ci cambiano vettura passandoci dai carri merci a vagoni di 3* classe. —
Tristezza®.

Larrivo il 5 novembre nel campo di concentramento di Rastatt «circuito
di un doppio reticolato non insormontabile», & tutt'uno con I'immediato
concepimento di un’idea di fuga resa pero impossibile dalla debolezza fisica
e dall’«ignoranza dei luoghi». Questo spazio avverso si identifichera ben pre-
sto — con il trasferimento del 19 dicembre — nella Caponiera della Fortezza di
Federico, «luogo orribile» che «pare la prigione del conte Ugolino, la classica
prigione delle storie». Gadda la descrive evocando scenari danteschi: «La
nostra prigione, la nostra “muda” ¢ addirittura degna d’un vecchio scenario».
Il canto XXXIII dell’Inferno richiamato nuovamente attraverso il termine
«muda» ¢ doppiamente adatto a esprimere la condizione di miseria morale
e fisica, dovuta alla prigionia e alla fame, in cui versa lo scrittore. «Ero una
belva nel mangiare», egli annota, e il pensiero del lettore torna al tragico
racconto del memorabile protagonista della Comzmzedia. 1l luogo attiva dunque
la memoria poetica e pitl avanti mettera in moto anche I’ideazione letteraria
come attesta un appunto scritto nel «Quaderno di temi e disegni di lavoro»
conservato nel fondo Garzanti, datata 8 gennaio 1929. Vi apprendiamo che
Gadda riteneva la storia della Friedrichsfestung meritevole di un pit lungo
svolgimento della novella breve che aveva concepito di scrivere inizialmente
sulla propria esperienza di prigioniero. Cosa che viene confermata da una
postilla incongrua contenuta alla fine dell’incipit della Meccanica che cosi

 Cfr. Ivi, pp. 664-666.
# Tvi, p. 666.
 Tvi, p. 688.
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recita: «Friedrichsfestung fame per novella»’!. Il ricordo della Fortezza di
Rastatt & tutt'uno con I«orrore della fame insaziata», con il «desiderio atroce
del cibo» e con la necessita di farne materia di racconto.

Ma gia nel Grornale, 'annotazione acquista, pur nella concentrazione
dell’appunto, una nuova tensione espressiva, la lingua insiste sull’'uso reiterato
di termini come abbattimento, avvilimento, disperazione, desolazione, solitudine,
orrore. Quest'ultimo, in particolare, insieme ai suoi corradicali orribile, orrido,
orrendo, diviene, con I'inizio della prigionia, la parola chiave cui lo scrittore
affida il proprio sentimento di sbigottimento, ripulsa, spavento. Il sostantivo
orrore e I'aggettivo orribile compaiono gia nell’appunto, sopra citato, del giorno
della cattura (25 ottobre) per tornare in quello del 28 («orrore, estremo sonno
e stanchezza), del 29 («orribile, pioggia continua», «Quale orribile destino
si approssima») e continuare a segnare reiteratamente la pagina diaristica:
«Orribili mie condizioni spirituali»? (6 novembre); «Continuo a soffrire or-
ribilmente la fame»” (16 novembre); «Fame orrenda fame»’* (17 novembre);
«Quale orrore ¢ il mio»” (29 novembre); «Non so che farei per trovar da
mangiare, per colmare 'orribile vuoto del mio stomaco, per quietare l'orribile
tortura della fame cagna»’® (10 dicembre).

Il mese di dicembre scorre nel crescendo di una fame «insaziabile, serpen-
tesca, cannibalesca». La condizione della prigionia assume una dimensione in-
fernale, il pensiero della patria e della famiglia, le immagini dell’infanzia e del
passato «rivivono nell’anima con una intensita spaventosa, dantescamente»’”.
Sicché il 24 dicembre, nell’«orrenda prigione» i compagni affamati richiamano
la «compagnia malvagia e scempia» che, come gia al pellegrino della Comzze-
dia, grava le spalle allo scrittore acuendone il «tormento morale».

Stetti parecchio presso la stufa, nella nostra orrenda prigione; i miei diciannove
compagni di carcere non furono oggi pitt amabili del solito. La fame li rende
pedanti scontrosi, stizzosi; la naturale poverta d’animo li fa mancar d’amore
e di rispetto alla patria; con la vilta del debole a cui la forza pare essere la
sola cosa di rispetto, essi vituperano nelle loro chiacchiere la patria, la negano

5L Cfr. ISELLA, Note ai testi, cit, p. 1120.

*2 GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 669.
> 1vi, p. 675.

> Ibidem.

> 1vi, p. 678.

5 Tvi, p. 679.

°7 Ivi, p. 684.
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la chiamano serva. E questo & un acuirsi del tormento morale: la compagnia
malvagia e scempia ¢ cid che pitt mi grava le spalle®®.

E tuttavia alla condizione infelice della reclusione, che tornera, come si &
detto, dodici anni dopo a volere essere narrata, alla tetraggine che I’accom-
pagna, Gadda riesce a trovare, a volte, sollievo ancora nel paesaggio, come
accade, il pomeriggio del 27 dicembre, al ritorno dal cinematografo offerto
ai prigioniert:

Il cinematografo duro due orette circa e un nostro collega suond durante
la proiezione al pianoforte: a qualche nota di canzonetta, alcuni spensierati
accompagnarono in coro, subito zittiti. In fine poche battute della marcia
reale. — In complesso tetraggine. — Al ritorno la vista degli uomini e della vita,
per quanto fioca nella cittadina deserta, mi riconfortd nuovamente: cosi la
vista d’un albero, nudo nell’inverno, contro alcune luci del tramonto. Sempre
gli alberi mi commuovono, risvegliando le immagini del passato con grande
potenza: hanno forza di suscitare idee e ricordi e stati d’animo per me quasi
vicina a quella della musica. Da bambino li veneravo, li guardavo con amor;
sempre fui loro amico™.

La vista di un albero ha la capacita di suscitare nello scrittore idee, ricordi,
stati d’animo e di generare emozioni che eguagliano quelle prodotte dalla
musica. Dopo brevi schiarite come questa e un pensiero rivolto alla patria
che «non fu mai troppo sollecita dei suoi figli lontani», il diario prosegue fino
agli ultimi giorni del 2017 dando ancora notizie, il 30 dicembre, dell’«orrenda
fortezza» per poi paragonarla, il 31, ai luoghi in cui era invece iniziato I'anno:

31 dicembre 1917. Ore 21,30. — Tra l'orribile fame e la disperazione, nella
miseria morale e fisica, finisce atrocemente questo 1917 che comincid per me
sulle rive dell’Astico, a Lugo Vicentino, nell'ospedale 045 della Croce Rossa
Ttaliana. Ero convalescente da forti febbri reumatiche: avevo a compagni
d’ospedale Ardy, spezino, Di Matteo, napolitano, Jatta, pugliese, e un altro.
Ricordo il sole ancor tiepido e il letto dell’Astico e I'acqua marezzata al sole
e alla luna. — Ricordo la dolcezza lieta del Veneto. Ricordo poi Iseo, Brescia,
Verona, Lonigo, Torino; e prima Roma (con Enrico), Napoli (Museo nazionale,
estasi) e Lagonegro, con la mamma.

Dopo Torino il Carso, quota 319, quota 366 sul Faiti Hrb, e Rubbia, e Sagrado,
e Sdraussina e Romans e S. Vito al Torre (Enrico) e Udine, e Cividale, (Chiro),

%8 Ibidem.
 Tvi, p. 689.
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e Clodig, e Drezenca e il Krasji. E poi, ¢ meglio non ricordare, come sarebbe
stato meglio non vivere®,

A conclusione di un anno tribolatissimo lo scrittore trae dunque un bilan-
cio esistenziale che viene riassunto in una topografia. Essa disegna le tappe
di un itinerario militare e umano che trova ancora una volta nei luoghi un
modo di raccontare e significare. Dalla identificazione territoriale dei com-
militoni alle grate pause offerte dal paesaggio — sia naturale (il sole tiepido,
I'acqua marezzata dell’Astico, la dolcezza lieta del Veneto) che antropico (il
Museo nazionale di Napoli) — e dai suoi risvolti affettivi (Roma vista con il
fratello Enrico, Lagonegro con la mamma). Ed ¢ eloquente che la rievocazione
dell’anno appena trascorso infine venga affidata esclusivamente a un elenco
di toponini che nella loro particolare successione di per sé si profilano come
le stazioni di una storia vissuta che in esse & gia riassunta.

11 diario riprende, il primo gennaio 1918, ancora a Rastatt, nonostante la
notizia di una partenza per nuova destinazione, che avverra solo il 27 marzo
con il trasferimento a Celle-Lager.

11 tenore delle note non muta. Del resto fa parte dello statuto del genere
diaristico la ripetizione. «Les diaristes se répétent»°'. E cio vale perfino nella
eccezionalita della contingenza bellica. Ancor pit nella stasi della prigionia.
Continua il motivo della fame, della disperazione e dell’orrore. Il termine
si ripresentera insistentemente nelle note del diario 1918 a definire ancora
«l’orrore della fame»® che mortifica la vita dello «spirito»®:

1 sbobba di rape gialle con qualche patata. — Fame orribile®

Lorribile fame mi conduce alla disperazione, all’avvilimento...®

 Tvi, p. 692.

1 «C’est la monotonie et la grande variété de la vie elle-méme. Les diaristes se répétent.
D’un mois a un autre, d’'une annéé a l'autre — et parfois méme années de distance — le pro-
blemes restent identiques; identiques les caractéres, les réaction et les pensées. Les journaux
sont une preuve éclatante, la plupart du temps, de la costance du tempérement et du moi (cfr,
B. DIDIER, Le journal intime, Presses Universitaires de France, Paris 1976, p. 11).

2 GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 750.

& Tbidem.

% Ty, p. 745,

© Tyi, p. 746.
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[...] I'esser sempre in mezzo alle pentole che per un poeta-filosofo-soldato-
matematico & un’orribile cosa®.

Del mio animo non parlo: costretto a difendermi dall’orrore della fame, occupato
tutto il giorno in cucina, passo brutalmente (rispetto alla vita del mio spirito) questi
giorni®.

Come mostra ['ultimo appunto sopra citato, I’io narrante da notizie di sé
collocandosi in uno spazio preciso. Nella cucina della Caponiera, cui viene
destinato a partire dal 14 gennaio, per controllare e occuparsi della sorveglian-
za, della confezione delle «sbobbe» e della distribuzione, egli seda la fame
insopportabile, ma non «le sofferenze morali». Anzi nel soddisfare i bisogni

materiali il pensiero della patria torna con struggimento:

La famiglia, i miei cari, e la mia patria mi sono sempre vive nel cuore. Per
la patria, la mia sofferenza ¢ continua, implacabile [...]. La fame ¢& sopita, le
sofferenze morali e la speranza di una fuga no. La vergogna della sconfitta
si fa di giorno in giorno piu forte. Penso al futuro, penso alla storia: io sard
tra gli infamati®®,

Diviene cosi un’ulteriore distinzione spaziale nel «chiuso mondo» della
prigionia, quella dello scrittore seduto presso la pentola della cucina a riepi-
logare «la storia di miserie grige e di orrorix»:

Scrivo seduto presso la pentola grande, nella cucina [ ] questa quindicina
prima di febbraio ¢ caratterizzata per me da alcuni fatti materiali e spirituali,
che riassumero brevemente; passero poi alla descrizione di alcuni particola-
ri. — Naturalmente tutto cid che qui si scrive riguarda il chiuso mondo di noi
sciagurati, chiusi qui mentre all’esterno si compiono formidabili azioni; delle
quali a noi giunge ’eco lontana, fatta scialba a traverso la nostra amarezza e
la nostra sofferenza continua. E una storia di miserie grige e di orrori®.,

Il rapporto interno-esterno si configura come opposizione tra spazio circo-
scritto della reclusione, narrabile, e spazio aperto delle azioni eroiche, di cui
giunge solo un’eco lontana. Lo scrittore puo passare allora in rassegna piccoli
eventi quotidiani come le quattro caldaie che lavorano alacremente, I'arrivo

% Tvi, p. 753.
¢ Tvi, p. 750.
6 Tvi, pp. 750-751.
© Tvi, p. 751.
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dei pacchi o della corrispondenza, i vantaggi e gli svantaggi derivanti dalla
posizione di ufficiale di cucina. Nello stesso tempo la condizione di relativa
serenita procurata dal compito assolto gli consente di dare conto di «fatti
spirituali» generati dalle notizie politiche e dal rinnovato rimpianto di non
poter combattere in un momento di «risveglio patriottico dell’Ttalia»® per
poi passare a un piu diffuso autoesame che risalendo agli «anni tormentosi»
dell’adolescenza individua nell’«eccessiva sensibilita», nella timidezza e nella
«scarsa forza di volonta»’' gli ostacoli (difetti) per la propria maturazione:
«Come trasformarmi in uomo? Io non vorrei chiamar volonta le tonitruanti
affermazioni Alfieriane, di lui che per istudiare si faceva legare alla seggiola.
Vorrei volere, ma ancora non posso dir di volere»™. Ed & comprensibile che,
dopo aver scrutato i propri difetti, lo scrittore provi nuovamente il rimpianto
di «combattere la [sua] splendida vita di soldato» fra i suoi «splendidi alpini»
e si addolori di non poter battersi per la patria il cui amore egli mette sotto
I'insegna del Farinata della Comzmedia: «“cid mi tormenta pit che questo
letto”; & questo lassillo, & questo il cancro marcio che pit mi logora»”. Lo
scacco della vita vissuta trova dunque un riscatto nella letteratura che puo
forse porre argine per un momento alla solitudine sempre al varco: «Mi sento
orribilmente solo nella orribile folla dei compagni»™.

Lannotare giornaliero rimanda ancora ai luoghi. Tra la notizia, scritta il 16
marzo, del riordino di alcuni locali della ridotta, nell’attesa di una migliore
sistemazione per 225 ufficiali, e quella dell’'ordine di partenza per Hannover,
del 28 marzo, si consuma infatti la delusione della speranza di una sistemazione
logistica meno misera e si attiva nuovamente lo sguardo del cartografo pronto a
descrivere le citta attraversate: dalla partenza, il 28 marzo, da Rastatt, citta «priva
di vita», a Francoforte, ammirata sebbene anch’essa poco viva, ad Hannover, con
la sua bella stazione e i suoi tetti acuti, a Celle. Mentre nell’intervallo tra 'una
e l'altra citta, si vedono scorrere dal treno campi, acquitrini, foreste, brughiere,
e lo «spettacolo opprimente» della pianura desolata. Ad esso tuttavia lo scrit-
tore reagisce in modo nuovo, nel precisare, subito dopo questa nota, di essere
ormai diventato resistente «all’orrore e alla novita dolorosa»”, confermando in
definitiva, anche per tale via, la sua ipersensibilita ambientale.

0 Tvi, p. 754,
" i, p. 755.
7 Iy, p. 756.
» Ibidem.

" Iyi, p. 757,
 Tvi, p. 764.
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4. Larrivo a Celle, il 29 marzo, a un’ora di distanza dell’accampamento che
accogliera i prigionieri incrementa I'impegno descrittivo supportato, come al
solito, in un appunto successivo, da piccoli schizzi degli ambienti (le baracche
e i compartimenti):

Laccampamento dista dalla fermata una buona ora di strada. E di baracche,
lo descrivero poi. — Percorreremo la pessima strada, fangosa e polverosa,
attraversante la pineta e la brughiera e giungemmo al Lager oltre mezzodi.
Eravamo per quattro, carichi di sacchi e sacchetti, tra le sentinelle con la
baionetta innestata. Cielo bigio, monotono, orribile, desolata solitudine di
foresta e di brughiera. All’infuori delle baracche del Gefangenenlager, non

una casa non un vivo. Si diceva scherzando di essere deportati in Siberia, ma

lo siamo davvero’.

Qui, nella camera B della baracca 15, inizia la redazione della quinta parte
del diario che, sotto la reiterata insegna, ad apertura e chiusura, del verso vir-
giliano’” del VIlibro dell’Eneide, «Prospexi Italiam summa sublimis ab unda»,
viene intitolata Note autobiografiche redatte in Cellelager quasi ad annunciare
una voglia di uscire dall’appunto minimo e minuto per aprirsi a una pitt ampia
sintassi. Prova di tale disposizione ¢ peraltro il fatto che proprio in questa
ultima tappa della prigionia Gadda, dal 22 al 30 agosto, scrive Passeggiata
autunnale. E non solo: le annotazioni diaristiche acquistano un nuovo piglio
narrativo. Esse si infittiscono di rilevamenti interiori e morali mentre offrono
il resoconto delle giornate trascorse, delle iniziative (attivita teatrali, musicali
e giornalistiche) frutto del «singolare e simpatico affiatamento» dei cosiddetti
«baraccani»’® ovvero i 60, tra soldati e ufficiali, che dividono la stessa baracca
di cui naturalmente viene raffigurata la pianta. Trovano posto in questo ductus
inedito, insieme al severo autoesame, la confessione di un sogno di «piu alta
vita» al comando di «un reparto di bravi alpini»”, i ritratti di Bonaventura
Tecchi («magro, nervoso una volonta e un ingegno di prim’ordine, splendido
esemplare della nostra stirpe»)®, e di Ugo Betti («Tecchi lo stima il piu intel-
ligente di noi»)®'. Con essi sfila una vera e propria galleria di 26 commilitoni.

76 Tvi, p. 765.

77 Sulla presenza del mito di palinuro cfr. zfra pp. 227-228.

® «Abbiamo composto una societa dei baraccani» (GADDA, Giornale di guerra e di pri-
gionia, cit., p. 798).

™ Ivi, p. 784.

0 Tvi, p. 804.

81 Tvi, p. 805.
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Per ognuno lo scrittore con rapide pennellate schizza un profilo elencando
e raggruppando, alla fine, tutti per luogo di nascita. Una ricognizione che si
conclude con un bilancio positivo: «Ringrazio Dio con I'anima, d’avermi dato
questo soccorso nell’orrore; di non aver voluto aggiungere alla sventura il
martirio della “compagnia malvagia e scempia”»®. Si deve dunque anche alla
diversa situazione ambientale il piti disteso procedere della scrittura diaristica
che abbandonando I'annotazione telegrafica indugia nel diffuso resoconto di
eventi come la visita, il 23 settembre, del Nunzio Apostolico monsignor Pacel-
li. Il dato esterno, la cronaca vengono comunque riconvertiti interiormente,
mettono in moto un processo meditativo. Nella «voce fredda, acuta» dal
«tono untuoso e calcolato» del prelato, Gadda infatti avverte pure la «voce
della pieta e della religione» che commuovono il suo «spirito facile alla visione
entusiastica delle cose» e provocano un serrato autoesame:

Sentii con quella forza subcosciente che ¢ tanto forte in me nei momenti
patologici che realmente la mia, la nostra vita & un brevissimo tempo; che
gid mezza ¢ trascorsa senza frutto d’onore, senza una gioia; sentii con inten-
sita spasmodica che non un sorriso di giocondita ha rallegrato i miei giorni
distrutti; ho patito tutto, la poverta, la morte del padre, 'umiliazione, la ma-
lattia, la debolezza, I'impotenza del corpo e dell’anima, la paura, lo scherno
per finire a Caporetto, nella fine delle fini. Non ho avuto amore, né niente.
Lintelligenza mi vale soltanto per considerare e soffrire; gli slanci del sogno,
I’'amore della patria e del rischio, la passione della guerra mi hanno condotto
a una sofferenza mostruosa, a una difformita spirituale che non ha, non puo
avere riscontri. Sentii in quel momento, con I'intensita d’un asceta il vuoto,
Porribile vuoto della mia vita, la sua brevita, la sua fine®.

Attraverso espedienti retorici come Iiterazione, lo scrittore enfatizza uno
scacco che ¢ individuale e storico insieme. Il Giornale si piega cosi di volta
in volta a registri diversi e diviene per il suo peculiare statuto la palestra di
un prolungato esercizio di scrittura. In rapporto agli accadimenti quotidiani
la prosa passa dall’appunto rapido, telegrafico, alla pagina di piti comples-
sa composizione e viceversa. La notizia dell’armistizio per esempio rimette
in moto il ragguaglio veloce e nervoso. Dal ripiegamento interiore si passa
alla ricostruzione degli ultimi eventi militari. A collegare le due modalita, lo
scrittore ricorre al rilievo paesaggistico opportunamente orchestrato per dare
risalto alla novita tanto attesa. Egli come d’abitudine interagisce con i luoghi

% Tvi, p. 807.
% Tvi, p. 817.
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circostanti: la visione del paesaggio non ¢ allettante, la nebbia copre «a ora
a ora la pianura e le foreste germaniche ma se anche la limpidita primaverile
le avesse pervase », sottolinea, il suo occhio non «sarebbe stato loro rivoltos.
La gioia offerta dalla supposta bellezza del paesaggio sarebbe stata inferiore
a quella procurata dagli ultimi avvenimenti. La scrittura in presa diretta non
rifugge dunque da accorte strategie retoriche confermando peraltro la centra-
lita del tema ambientale che si rivela una determinante chiave gnoseologica.
Con l'appunto del 4 novembre 1918, alle ore 20-21, si concludono le note
autobiografiche. Il nuovo taccuino intitolato Vita notata. Storia testimonia
il ritorno dalla prigionia fino al congedo dalla vita militare. Esso & contrad-
distinto da una ripresa dell’annotazione essenziale, rapida e dalla puntuale
contestualizzazione con indicazione di luogo, ora e ulteriori localizzazioni
contingenti: «Scrivo alla tavola comune, una pancaccia, con la luce accesa di
frodo a dispetto dei tedeschi»®. Intanto la riguadagnata possibilita di muoversi
riattiva lo sguardo. A cominciare dalla marcia a piedi per Celle con Tecchi:
«Il solito paese: cielo bigio, fango per terra, vento freddo che mi gonfia e mi
arrossa la faccia». Per continuare con il giro per la citta: «Alti alberi spogli,
solitudine»; «Belle vetrine, bei negozi in Celle, piti che in una citta italiana di
eguale popolazione; i caffé nulla di speciale, gli esercenti abbastanza gentili,
o per lo meno corretti. La popolazione corretta ». «Larchitettura notevole,
per un italiano perché nordica; case di legno, tetti acuti, secondi piani spor-
genti sui primi e terzi sui secondi. Case vecchie e villini nuovi; begli uffici
pubblici, Cassa di risparmio, Scuole, Posta. La Cattedrale nell'ombra con la
torre bislacca e brutta. Grande pulizia e ordine»®. L'osservazione coniuga
topografia e antropologia.

Lultimo diario &, per il compiersi del rientro, tutto teso alla spazialita
alla cui sfera semantica si attinge per rappresentare stati d’animo, specificare
sentimenti: «A Celle, stasera, fanali nell’'umidore, ebbi lo “spleen urbano”»%¢;
«Giriamo, io e Scoccimarro, nella fredda citta; colpetti di “spleen” urbano mi
martellano il cuore, nella tetra giornata, come laltra volta. Cielo gelido e grani
diacci, di neve»®’; «Con Terzi, frequenti passeggiate sotto la pioggia continua o
nelle pause brevi del cielo. Solitudine delle foreste»®. A una similitudine pae-

% Iyi, p. 827,

% Ivi, p. 828.

% Tvi, p. 829.

¥ Tvi, p. 839,

8 Tvi, p. 843. Metafore e similitudini attinte alla sfera semantica del paesaggio sono pre-
senti anche altrove.
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saggistica Gadda aveva fatto peraltro ricorso, nella quarta nota del precedente
quaderno, per dire, dopo aver appreso la notizia di un’offensiva italiana — pur
nella consapevolezza della irrilevanza della propria vicenda individuale — della
vergogna e del dolore di chi come lui si era trovato escluso dalla battaglia:

Ma non pensiamo a noi, alla nostra sorte irredimibile, alla nostra vergogna,
al nostro dolore. Che importa, anche per noi singoli, se un’ombra tragica ¢
proiettata sulla nostra vita per sempre, conze ['ombra del monte invade precoce
la valle che il sole é ancor alto nel giorno?®

Lasciato, infine, Celle-lager e lo «squallore del paesaggio» che non «esprime
nulla», nel susseguirsi delle stazioni, delle citta attraversate durante il rimpa-
trio, questo motivo cadenza l'ultimo pellegrinaggio del reduce. Con uno stile
ridivenuto essenziale lo scrittore traccia la mappa del percorso verso I'Italia,
enumerando puntualmente, ad esempio, tutte le tappe del viaggio in treno,
con le date e le ore, da Worms-Pfiffligheim a Lione, per poi riassumere, 1'1
gennaio, con un secco giudizio: «Nulla di specialmente notevole nel paesag-
gio e nelle citta. Epinal, Nancy. Il fronte fu passato di notte. Tempo grigio,
monotono»”. E subito dopo — nel riepilogo, steso il 18 gennaio, del percorso
effettuato dal 12 in poi, da Lione a Milano in direzione di Firenze e Livorno
— la «scarsa emotivita» manifestata alla vista delle Alpi e poi dell’'Ttalia diviene
la spia di uno stato d’animo negativo: «Tempo sereno, ma grande tristezza in
me e scarsa emotivita anche al rivedere le Alpi. Moncenisio: Italial». La data
dell’appunto («Noto soltanto alcune date nell'orrore») ¢ infatti di quelle che
segneranno dolorosamente la biografia gaddiana. Tutto il viaggio ¢ contraddi-
stinto da una dominante tristezza, da una sorta di presentimento che neppure
la frase nominale esclamativa, «Moncenisio: Italia!», riesce ad attenuare e si
chiarira ben presto durante la breve visita a casa del 14 mattina in cui Gadda
apprendera la notizia della morte del fratello Enrico. Le «condizioni morali
e mentali disastrose» in cui egli precipita vengono piu volte sottolineate at-
traverso un’inedita indifferenza verso il paesaggio:

In questi giorni e ancora automatismo cerebrale e muscolare per tutto che
non ¢ Enrico. La patria vuota; paralisi assoluta di ogni emotivita per il paesag-
gto, i luoght nuovi, ecc., di solito in me cosi viva. Non ho nemmeno guardato
Firenze. [...]. 11 19 girai un po’ per Firenze, come un ebete. Il mondo vuoto,

% Tvi, p. 780 (il corsivo & mio).
% Tvi, p. 848
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vane costruziont, vana arte [...]. Nessuna sosta al dolore. Nessuna emozione
per I'Italia e le cose®.

Dopo la sosta milanese, dall’esito luttuoso, la cartografia degli ultimi undici
mesi si circoscrivera sempre piu nello spazio della «casa tetra»” di via San
Simpliciano n. 2 in cui giunge con rimpianto e struggimento I’eco dell’«antico
sogno pieno di bellezze dolomitiche, di selve e di sole». Il tempo trascorre
tra periodi di licenza, spostamenti a Torino, Novara, Firenze e altre citta per
disbrigo pratiche, ed esami al Politecnico fino al congedo definitivo dalla vita
militare. Il giornale si limita a dare il riassunto generale «di questo terribile
periodo di vita» in cui i «dolori invece di diminuire crescono di numero e
intensita» p. 854. A renderli ancora piti insostenibili & la mancanza del ricordo
di qualche gioia o fierezza passata. Si ripresenta cosi il punctum dolens dei
«meriti potenziali, non attuali», di cui lo scrittore non é riuscito a dare prova.
Esso viene nuovamente espresso attraverso un parallelismo con la situazione
del Dante del XXX canto del Purgatorio gia ricordato nell’'ottobre del 1916”.

La scrittura diviene inadeguata pertanto a esprimere la prostrazione morale
in cui ¢ precipitato il diarista. Le annotazioni si diradano: in aprile & presente
un solo appunto; agosto, ottobre e novembre sono assenti. Esse, anche quando
danno il resoconto di sortite in luoghi esterni, sono stese tutte a Milano. La
«casa sola e deserta», su cui si proietta 'ombra della villa di Longone e dei
sofferti problemi familiari, si rivela un luogo di pena come attestano i lessemi
che 'accompagnano («Dolore di Enrico; orrore, aumentato dalla solitudine
della casa»). La casa, la famiglia — con la mancanza di Enrico, I’assillo per
la salute della sorella Clara, i dissapori con la madre «che vuol, pit bene ai
muri di Longone, alle seggiole di Milano» — provocano sentimenti inusuali:

Anche della famiglia che un tempo adoravo sono stufo: sento che i pit cari
legami si dissolvono, che il maledetto destino vuol divellermi dalle pure origini
della mia anima e privarmi delle mie forze pitl pure, per fare di me un uomo
comune, volgare, tozzo, bestiale, borghese, traditore di sé stesso, italiano,
«adatto all’ambiente».

E cio vuol dire toccare un luogo sensibile della topografia interiore gad-
diana, poiché vi vediamo messi in crisi il ruolo protettivo della casa, la sua

o Tvi, pp. 850-851 (il corsivo & mio).
2 Tvi, p. 851.
% Si legga quanto si osserva sopra a p. 234.
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funzione identitaria per eccellenza, e per tale via compromesse irrimediabil-
mente le radici, le “origini” dell’anima. Quello che dovrebbe essere I'angolo
del mondo (direbbe Bachelard), il cosmo in cui trovare rifugio, ¢ vuoto, deserto
come lo & d’altronde la patria®. Non & un caso che gli amati monti (che per
Gadda sono anche simbolo di protezione) appaiano, a un certo punto, all’io
narrante senzanima:

[...] gli stessi monti della mia patria sono senz’anima, senza uomini. I momenti
di solitudine nella casa e nella citta deserta poi sono terribili; i momenti in
cui ricordo e ripenso, e i minimi dettagli li rivedo con minuzia spasmodica;
non posso scriverne, ma & troppo; troppo il dolore, l'orrore della notte e la
solitudine dell’anima®.

E tuttavia la loro immagine positiva si ripropone fino all’ultimo. I «profili
cari di monti, vecchi sogni e battaglie»” apparsi, durante la visita a Sandrigo,
come sfondo della «squallida tomba» del fratello, ricompaiono ancora associate
al pensiero di lui, pur nel bilancio negativo del commiato memorialistico:

Riguardo e penso i ritratti del nostro Enrico adorato, e nella desolazione vorrei
avere una fede, la certezza di rivederlo dove che sia [...]. La mia vita ¢ inutile,
¢ quella di un automa sopravvissuto a se stesso, che fa per inerzia alcune cose
materiali, senza amore né fede [...]. Non notero piti nulla poiché nulla di me
¢ degno di ricordo anche davanti a me solo. Finisco cosi questo libro di note””.

Nella nota conclusiva stesa a Milano, in casa, alle ore 22 del 31 dicembre
1919, la cartografia claustrofobica delle ultime pagine rivela strani sconfina-
menti. [ luoghi privati annettono, nello spazio della memoria, quelli della
reclusione (la baracca e I'odiato campo di Celle lasciato 'anno prima) e quelli
della sepoltura di Enrico.

Qualche anno dopo, Gadda lascera I'Italia e andra a lavorare in Argentina
dalla fine del 1922 all’inizio del 1924. Al suo ritorno, nella casa di via San Sim-
pliciano, il 24 marzo 1924, egli iniziera a elaborare il progetto di romanzo per
partecipare al concorso indetto dalla Mondadori indicando subito il cronotopo:

% Cfr. GADDA, Grornale di guerra e di prigionia, cit., p. 863, per il brano sopra citato. Inoltre
cfr. anche le pagine 849-850 in cui si ripete pili volte il sintagma «patria vuota».

% Ivi, p. 856.

% Tvi, p. 858.

7 Tvi, p. 867.



TOPOGRAFIE GADDIANE. «IL (GIORNALE DI GUERRA E DI PRIGIONIA>» 251

Carattere ed epoca del romanzo:

Contemporaneita: (non sarebbe possibile fare ora degli studi storici) — Materiale
mio personale, materiale vissuto o quasi vissuto.

Topograficamente, da svolgersi in | Ttalia e Sud America, eventualmente e
parzialmente in Francia. Il caos del romanzo deve essere una emanazione della
societa italiana del dopoguerra (non immediato) con richiami lirico-drammatici
alla guerra (nostra generazione) e forse al preguerra (infanzia, adolescenza)®®.

E dopo, nella nota Co 3, enuncia il concetto dell’insufficienza ambien-
tale italiana chiarendo poco pit avanti: «Vorrei quindi rappresentare nel |
romanzo la tragedia di una persona forte che si perverte per I'insufficienza
dell’ambiente sociale »”.

Elaborato il lutto, la sofferta materia del vissuto per anni annotata riflu-
isce cosi nell’invenzione inverandosi in trame narrative composite e in una
aggiornata gnoseologia dei luoghi. Lofficina attivata dal Racconto italiano
mette in moto importanti nuclei ideativi e fa affiorare costanti tematiche che
nell’arco di circa un quindicennio porteranno al significativo traguardo delle
Meraviglie d’Italia e della Cognizione del dolore. 11 diarista di guerra con il
suo diuturno esercizio scrittorio ha aperto la strada ad una vocazione che si
impone finalmente a dispetto delle contingenze avverse, dei gravami familiari,
delle ristrettezze economiche. Lo scrittore potra dunque consentirsi di giocare
finalmente il «gioco disperato»'” della letteratura.

%8 GADDA, Racconto italiano di ignoto del novecento (Cahier d’études), cit., p. 395.

% Ivi, p. 397.

100« meglio giocare una volta un gioco disperato che vivere inutilmente la tragica, inutile
vita» (ivi, p. 391).
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