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Stefano Grazzini

Enumerazioni sbagliate e formule sanzionatorie:
uno stereotipo scolastico da Gadda a Petronio

Sono passati più di tre lustri da quando Emanuele Narducci pubblicò il 
suo volume dedicato alla cultura classica di Carlo Emilio Gadda1. Non sono 
in grado di stabilire quanto quel libro abbia condizionato gli studi gaddiani 
successivi2; per me, che ebbi il privilegio di leggerne alcune parti in antepri-
ma e di discuterne varie questioni con l’autore, rappresenta una delle prove 
più brillanti del suo ingegno, un momento della piena maturità del grande 
studioso di Cicerone che, con entusiasmo e curiosità, allargò lo sguardo su 
quello che amava definire, ben a ragione, uno dei maggiori prosatori del 
nostro Novecento.

Il primo dei due capitoli in cui si divide il libro (Dei doveri in casa Gadda. 
Cicerone in un racconto degli “Accoppiamenti giudiziosi”) è un’analisi raffinata e 
penetrante del San Giorgio in casa Brocchi (1928), un racconto satirico sull’alta 
società meneghina che ha per oggetto l’educazione dell’adolescente Gigi, la 
cui contessa madre «è ossessionata dai pericoli cui la moralità (soprattutto 
sessuale) del suo rampollo potrebbe andare incontro»3. Questo racconto aveva 
suscitato l’attenzione di Narducci poiché, per educare il giovane, viene assunto 
in casa un pedagogo, il prof. Frugoni, che assolve il compito istruendo il ra-
gazzo alla lettura del De officiis, testo che è alla base anche del trattato etico 
composto per lui dallo zio Agamennone. Al centro del racconto si colloca una 

1 E. Narducci, La gallina Cicerone. Carlo Emilio Gadda e gli scrittori antichi, Leo S. Olschki, 
Firenze 2003.

2 Va segnalato il contributo di E. Romano, Sul «De officiis» tra le pagine del «Quaderno di 
Buenos Aires», «I Quaderni dell’Ingegnere» n.s. 4, 2013, pp. 159-180 che analizza gli esercizi 
di Gadda sul De officiis in preparazione dell’esame di latino con Remigio Sabbadini, autore 
di un commento all’opera ciceroniana (I tre libri de officiis di M. Tullio Cicerone commentati 
da R. Sabbadini, Loescher, Torino 1889).

3 Narducci, La gallina Cicerone, cit., p. 4.
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biografia ironica di Cicerone al tempo della composizione del De officiis che 
viene commentata da Narducci in un modo forse inusuale rispetto a quanto 
si fa per un prosatore del Novecento, ma di certo molto efficace: l’intreccio 
erudito di quella prosa si presta infatti perfettamente al tipo di analisi che 
i classicisti sono abituati a fare. Inoltre Narducci indaga tra gli abbozzi che 
hanno preceduto la redazione definitiva del racconto; l’episodio dell’incontro 
per strada fra Gigi, il professor Frugoni e il dissacrante pittore futurista Pe-
nella4 che si fa beffe di Cicerone, è preceduto da un abbozzo in cui al posto 
del pittore si trova un personaggio di nome “Gadda” a svelare, se ce ne fosse 
bisogno, quali erano le idee dell’autore a proposito dell’oratore. 

E proprio di un abbozzo dell’incontro per strada intendo parlare, laddove 
si trova la rara, o forse unica, attestazione letteraria di una sorta di filastrocca 
infantile che serve a sanzionare un difetto di enumerazione; si tratta di un’e-
sperienza comune per allievi e maestri5, che si verifica quando, dopo che si è 
dichiarato il numero di elementi di una lista, inevitabilmente nel passarli in 
rassegna se ne perde qualcuno per strada6. Leggiamo dunque il passo7:

Il Gadda, incontrato Gigi e Frugoni in una delle più morali vie di Milano e, 
sentita la storia del De Officiis, si era messo a ridere a crepapelle in mezzo 
alla strada, mentre Gigi arrossiva e Frugoni «si inalberava» […].
«Troverai nel De Officiis degli insegnamenti preziosi» soggiunse il Gadda. 
«Ti raccomando la tavola generale dei doveri: le quattro parti del mondo sono 

4 Penella, come nota Narducci, La gallina Cicerone, cit., p. 5 n. 8 è un «Nome ‘parlante’, 
come quello di altri personaggi gaddiani», e, aggiungo io, per nulla innocente dal momento che 
recupera l’ambiguità latina fra penis (‘coda’ e ‘pene’) e il suo diminutivo *penellum, strumento 
del pittore e metafora sessuale di sottofondo al racconto; a fugare ogni dubbio il Penella di 
nome fa Volcazio (E. Gioanola, Carlo Emilio Gadda: topazi e altre gioie familiari, Jaca Book, 
Milano 2004, p. 184); per un’analisi complessiva sui nomi propri in Gadda vedi E. Bartoli, 
Appunti per un’onomastica gaddiana, in «Rivista italiana di onomastica» 12, 2006, pp. 115-142.

5 Proprio mentre scrivevo questo saggio è capitato che nel dettato sull’origine degli Etruschi 
fatto dalla maestra di mio figlio (V elementare) si annunciassero 4 ipotesi, ma se ne elencassero 
soltanto 3, con conseguente grave imbarazzo e consultazioni febbrili sulla chat di classe per 
sapere che fine avesse fatto l’ultima.

6 Per rimanere a Gadda, ricordiamo i bassotti di Mrs Valiant del Bar (Accoppiamenti 
giudiziosi 1925-1958, a c. di P. Italia e G. Pinotti, Nuova edizione riveduta, Adelphi, Milano 
2011, p. 287): «I sette bassotti avevano sette nomi di sette Presidenti: e cioè, Grant, Buchanan, 
Teddy (Teodoro Roosevelt), Abe (Abraham Lincoln), George (Giorgio Washington), Wilson, 
il più sparuto, e Taft il più grasso. Ma nessuno arrivava mai a ricordarli, tutti e sette insieme». 
Sul passo cfr. Bartoli, Appunti, cit., p. 132.

7 Cito da Disegni Milanesi. San Giorgio in casa Brocchi; L’incendio di via Keplero; Un fulmine 
sul 220, ed. critica a c. di D. Isella, P. Italia, G. Pinotti, Can bianco, Pistoia 1995, p. 130.
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tre: Europa e Cinisello [c. m.]. E poi che Cesare era un pessimo soggetto “tanta 
in eo peccandi libido fuit…”; e poi che non bisogna lavarsi, né risciacquarsi, 
alla presenza dei grandi: né i grandi alla presenza dei ragazzi; e poi che gli 
attori di varietà, quando fanno i loro lazzi e i loro salti e sgambetti, sarebbe 
meglio che sotto la tunica ci avessero anche le mutandine, capisci? … così se 
diventi un attore di varietà, mi raccomando tientelo a mente perché io verrò 
non per te, ma per quelle altre»8.
Qui Frugoni prese per un braccio Gigi come per sottrarlo al fiato del serpente […].

Che il personaggio si chiami Gadda non è certo un caso e lo spirito dell’os-
servazione sulla «tavola generale dei doveri» si accorda bene con quella che 
Cesare Cases ha definito mirabilmente «la smania ordinatrice dell’Ingegnere, 
allenatosi sulla prosa di Giulio Cesare (“Gallia omnis divisa in partes tres…”) 
e sempre in lotta con la tentazione del caos»9. La battuta, apparentemente 
stravagante se non addirittura incomprensibile, è ben spiegata da Narducci 
che tuttavia non individua il riferimento al testo del De officiis10: 

Battuta che non trova riscontri nel testo del de officiis; probabilmente luogo 
comune proveniente dall’insegnamento scolastico e indirizzato a mettere in 
guardia dalle enumerazioni mal costruite. Mia moglie, sia in famiglia sia in 
scuole della Liguria, la ha ascoltata nella forma: «I quattro evangelisti sono 
tre. Matteo e Marco». Ricordo che Sebastiano Timpanaro la ripeteva scher-
zosamente (nella forma «le quattro parti del mondo sono tre: l’Europa e 
l’Asia») quando lavorava a un articolo dal titolo Un lapsus di Seneca?, il quale 
ha appunto per argomento una enumerazione inizialmente tripartita, cui in 
seguito viene aggiunto un quarto elemento11.

8 L’allusione è naturalmente a De officiis 1, 129 Scaenicorum quidem mos tantam habet 
vetere disciplina verecundiam, ut in scaenam sine subligaculo prodeat nemo; verentur enim, ne, 
si quo casu evenerit, ut corporis partes quaedam aperiantur, aspiciantur non decore. La resa di 
subligaculum con «mutandine» non deve far sospettare il supercilioso latinista che Gadda 
abbia preso il termine per un diminutivo: l’indumento femminile serve al Penella a ricordare 
a Gigi qual è il suo vero interesse.

9 C. Cases, Cosa fai in giro?, ne Il testimone secondario: saggi e interventi sulla cultura del 
Novecento, Einaudi, Torino 1985, pp. 5-23 (6). Ringrazio Gian Mario Cao per avermi segna-
lato il passo.

10 Narducci, La gallina Cicerone, cit., p. 29 n. 76.
11 L’articolo di Timpanaro, su cui torneremo, comparve con il titolo Un lapsus di Seneca? 

in «Giornale italiano di filologia» 31, 1979, pp. 293 ss. e fu poi raccolto in S. Timpanaro, 
Nuovi contributi di filologia e di storia della lingua latina, Pàtron, Bologna 1994, pp. 317-330. 
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Prima di soffermarci su quella che è la scherzosa formula sanzionatoria di 
una enumerazione sbagliata12 mi pare utile verificare se sia possibile individuare 
il riferimento implicito al testo del trattato; non è del tutto chiaro che cosa 
Gadda intenda con «tavola generale dei doveri», ma se, come mi pare, allude 
all’argomento dell’opera illustrato in De off. 1, 7-10, la complessa e polemica 
divisione della materia può senz’altro aver mosso l’ironia del dissacratore 
Gadda (personaggio):

Omnis de officio duplex est quaestio. Unum genus est, quod pertinet ad finem 
bonorum, alterum, quod positum est in praeceptis, quibus in omnes partes 
usus vitae conformari possit. Superioris generis huiusmodi sunt exempla, 
omniane officia perfecta sint, num quod officium aliud alio maius sit et quae 
sunt generis eiusdem. Quorum autem officiorum praecepta traduntur, ea 
quamquam pertinent ad finem bonorum, tamen minus id apparet, quia magis 
ad institutionem vitae communis spectare videntur; de quibus est nobis his 
libris explicandum. Atque etiam alia divisio est officii. Nam et medium quoddam 
officium dicitur et perfectum. Perfectum officium rectum, opinor, vocemus, 
quoniam Graeci κατόρθωμα, hoc autem commune officium vocant. Atque ea 
sic definiunt, ut rectum quod sit, id officium perfectum esse definiant; medium 
autem officium id esse dicunt, quod cur factum sit, ratio probabilis reddi 
possit. Triplex igitur est, ut Panaetio videtur, consilii capiendi deliberatio. Nam 
aut honestumne factu sit an turpe dubitant id, quod in deliberationem cadit; 
in quo considerando saepe animi in contrarias sententias distrahuntur. Tum 
autem aut anquirunt aut consultant ad vitae commoditatem iucunditatemque, 

12 Enumerazione sbagliata allude ovviamente al titolo di un celebre saggio di L. Spitzer, 
La enumeración caótica en la poesía moderna, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, Inst. de Filología, Buenos Aires 1945, poi in L. Spitzer, Lingüística e historia 
literaria, Gredos, Madrid 1955, pp. 295-355 (trad. it. L’enumerazione caotica nella poesia moderna, 
in «L’Asino d’oro» II, 3, maggio 1991, pp. 92-130); il titolo scelto da Spitzer ha una notevole 
efficacia, dovuta alla sua intrinseca ossimoricità, che gli ha conferito una sopravvivenza anche 
superiore rispetto a quella della tesi espressa, sulla quale si veda ora il saggio critico di E. De 
Angelis, L’enumerazione caotica nella narrativa moderna. Quattro esempi, in «Lingua e Stile» 
51, 2016, pp. 75-104. I vari tipi di enumerazione, siano esse caotiche o omogenee, semplici 
liste della spesa, asciutti ordini di servizio oppure cataloghi ordinati e raffinate Priameln, 
sono uno strumento stilistico tanto comune quanto complesso da interpretare, ove vi si voglia 
rintracciare un carattere universale: su un caso molto specifico si veda A. La Penna, L’oggetto 
come moltiplicatore di immagini. Uno studio su Priamel e catalogo in Marziale, in «Maia» 44, 
1992, pp. 7-44. Per una enciclopedica lista di liste, sia in testi che nelle arti figurative cfr. U. 
Eco, Vertigine della lista, Bompiani, Milano 2012. Il difetto di enumerazione che prenderemo 
qui in considerazione è ovviamente un tratto marginale, ma conserva implicazioni non banali 
perché si presenta esso stesso, oltre che come errore involontario, come strumento di stile 
argomentativo (cfr. infra).
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ad facultates rerum atque copias, ad opes, ad potentiam, quibus et se possint 
iuvare et suos, conducat id necne, de quo deliberant; quae deliberatio omnis 
in rationem utilitatis cadit. Tertium dubitandi genus est, cum pugnare videtur 
cum honesto id, quod videtur esse utile. Cum enim utilitas ad se rapere, ho-
nestas contra revocare ad se videtur, fit ut distrahatur in deliberando animus 
afferatque ancipitem curam cogitandi. Hac divisione, cum praeterire aliquid 
maximum vitium in dividendo sit, duo praetermissa sunt. Nec enim solum, 
utrum honestum an turpe sit, deliberari solet, sed etiam duobus propositis 
honestis utrum honestius, itemque duobus propositis utilibus utrum utilius. 
Ita quam ille triplicem putavit esse rationem in quinque partes distribui debere 
reperitur. Primum igitur est de honesto, sed dupliciter, tum pari ratione de utili, 
post de comparatione eorum disserendum.

Possiamo immaginarci l’espressione stranita di studenti svogliati di fronte 
a questa complicata strutturazione degli argomenti la cui architettura poteva 
facilmente essere liquidata, pur a torto, come uno sproloquio; il susseguirsi 
delle cifre autorizza il Gadda provocatore dell’abbozzo a usare una formula 
che, soprattutto un tempo, doveva essere molto in voga. In effetti quello che, 
fuori contesto, può apparire come uno scioglilingua sgangherato ha fatto parte 
del patrimonio scolastico italiano fino a qualche decennio fa e molte persone 
con cui mi è capitato di parlare l’hanno usato o almeno sentito. Un piccolo 
sondaggio in rete ci consente di recuperare alcune attestazioni di questa sorta 
di luogo comune; e la rete è, per questo tipo di espressioni, un archivio certo 
caotico, ma imprescindibile poiché consente di trovare attestazioni scritte di 
espressioni che difficilmente hanno diritto di cittadinanza nei testi letterari. 

L’enumerazione sbagliata che noi vogliamo isolare è strutturata con un 
enunciato in cui si dichiara il numero degli elementi che dovranno essere 
illustrati ed è seguita da un errore di enumerazione e dall’eventuale presenza 
di uno o più intrusi.

La formula sanzionatoria ha una struttura unitaria, ma si presenta in varie 
articolazioni che si riferiscono alla prassi dell’apprendimento mnemonico 
della geografia, della storia o del catechismo. Vediamone alcuni esempi. La 
forma più lineare, che potremmo definire scherzosamente ‘aurea’, è quella 
dei due esempi citati da Narducci. Tra i due tipi, la variante ‘evangelica’ pare 
la più fortunata e variata, e può essere considerata un esempio di ‘umorismo 
da sacrestia’. Di essa si trova un’attestazione abbastanza datata in uno scritto 
divulgativo dell’archeologo Giuseppe Lugli sul Septimontium13:

13 G. Lugli, Monti veri e monti falsi, in «Strenna dei Romanisti» 3, 1942, p. 72.
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E i sette monti sono, secondo Antistio Labeone, riportato da Festo (De locut. 
verbor. M. 348): Palazio, Velia, Fagutale, Subura, Cermalo, Oppio, Cispio e 
Celio. Se li contate, invece di sette sono otto e vi viene fatto di pensare in modo 
inverso alla celebre strofetta che si imparava da bambini: i quattro evangelisti 
erano tre: Luca e Matteo. È pertanto necessario levarne uno: quale?

In questo caso l’esempio è, come osserva l’autore stesso, inverso rispetto 
all’obiettivo della formula, poiché l’enumerazione prevede un elemento in più 
rispetto all’enunciato. Interessante è poi il fatto che Lugli, nato a Roma nel 
1890 (e dunque più o meno coetaneo di Gadda, nato a Milano nel 1893), ci 
informi di aver imparato «la strofetta» da bambino (probabilmente al tempo 
della cresima o della prima comunione).

Sessant’anni dopo ritroviamo la stessa forma ‘aurea’ nel resoconto steno-
grafico dell’intervento tenuto dall’onorevole Pietro Giannattasio alla Camera 
dei Deputati, lunedì 6 dicembre 1999, che cita il gioco di parole infantile per 
descrivere il consueto ‘balletto delle cifre’ di ogni manovra finanziaria (che 
si rispetti o no)14:

Signor Presidente, signori membri del Governo, onorevoli colleghi, non sto 
a ripetere le considerazioni di carattere generale già formulate da chi mi ha 
preceduto, ma pongo l’accento sul fatto che si è dovuti giungere alla discussione 
della finanziaria per tentare di penetrare nei misteri della difesa, tentativo 
peraltro non riuscito, perché il balletto delle cifre è tale da ricondurre ad un 
vecchio giochino dell’infanzia: i quattro evangelisti erano tre, Luca e Matteo. 
Affermo questo non per affrettare le conclusioni del mio intervento, ma per-
ché in realtà lo stesso relatore in Commissione difesa, nella lettura della sua 
esposizione, ha esaltato con toni trionfalistici questa manovra finanziaria; ne 
ha «illuminato» la caratteristica − a suo dire preminente − della inversione 
di tendenza, per poi concludere che l’aumento effettivo di risorse in termini 
reali − tenuto conto del tasso d’inflazione − è dell’1,9 per cento. Infatti, si 
è iniziato dicendo che nel 2000 la difesa disporrà [!] 1.984,7 miliardi in più 
rispetto al 1999, cioè del 6,4 per cento in più in termini monetari; però, ci si è 
corretti subito dopo affermando che la percentuale di incremento in termini 
reali è del 4,9 per cento. Si aggiunge ancora che quei 1.984,7 miliardi di lire in 
più rispetto al 1999 debbono essere depurati − questa è un’espressione molto 
elegante − di 930 miliardi relativi alla quota per il 1999 per il programma 

14 Camera dei Deputati XIII legislatura: Resoconto stenografico dell’Assemblea − Seduta n. 
635 del 6/12/1999 (Presidenza dell’on. Pierluigi Petrini), pp. 60-61 (http://documenti.camera.
it/_dati/leg13/lavori/stenografici/sed635/pdfs004.pdf). L’onorevole Pietro Giannattasio era 
nato a Civitella del Tronto, in provincia di Teramo, nel 1931. 
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EFA, cioè per il caccia intercettore europeo. Conseguentemente, l’aumento 
effettivo di risorse si riduce al 3,4 per cento in termini monetari ed all’1,9 per 
cento in termini reali, tenuto conto del tasso d’inflazione. Ma quale tasso di 
inflazione ha considerato? Quello dell’1,2 per cento degli indicatori economici 
e finanziari o quello reale del 2 per cento? Nel caso del tasso inflattivo reale, 
ce la sogniamo l’inversione di tendenza, anche perché nei confronti del PIL 
− considerato pari a 2 milioni e 200 mila miliardi − lo 0,4 per cento in più 
rispetto all’incremento del 1999 sul 1998 è tutto da verificare in confronto al 
valore del PIL ipotizzato dal Ministero del tesoro!

Di questa formula si trovano applicazioni in vari ambiti, a dimostrazione 
della sua vitalità; ecco, per esempio, un post sul portale «Pescara News» del 
09/01/2016 a proposito del regolamento relativo alle targhe alterne licenziato 
dalla Giunta comunale di Pescara15:

Quattro erano i tre evangelisti: Matteo e Luca. Così la Giunta comunale di 
Pescara ha operato rispetto al “blocco del traffico veicolare”. Il blocco non 
riguarda i 7 giorni della settimana, come la parola “blocco” lascerebbe pen-
sare, ma solo il martedì e giovedì. E non riguarda neanche l’intera giornata 
di martedì o di giovedì, ma solo dalle 9.00 alle 12.30 e dalle 15.30 alle 18.30. 
Ma non a tutte le macchine è vietata la circolazione: quelle con l’ultima cifra 
dispari non possono circolare il martedì, mentre quelle con l’ultima cifra pari 
non possono circolare il giovedì.

Le variabili possono essere molteplici; la più semplice riguarda l’identità 
degli evangelisti sopravvissuti alla selezione della memoria:

I quattro evangelisti erano tre: Giovanni e Marco.

Ma la forma ‘aurea’ può essere anche alterata con l’introduzione di un 
elemento erroneo:

I quattro evangelisti erano tre: Matteo e Pasquale.

In questo caso l’umorismo consiste non solo nella riduzione errata degli 
elementi della lista, ma anche nell’inserzione di un intruso. Di questo passo 

15 http://www.pescaranews.net/notizie/attualita/11500/federconsumatori-sulle-targhe-
alterneblocco-del-traffico-inutile
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ci si è sbizzarriti al punto che Antonio Stramaglia ricorda che suo padre gli 
citava la formula così:

Quattro erano i tre evangelisti: Luca e Matteo, il quale morì. 

La ‘coda’ della strofa risulterebbe incomprensibile se non si considerasse 
che essa viene dalla sovrapposizione della formula ‘aurea’ con una variante 
che prevede la totale sostituzione dei due sopravvissuti con intrusi presi da 
un episodio biblico che nulla ha a che fare con l’enunciato:

I quattro evangelisti erano tre, Caino e Abele, il quale morì.

E con l’‘umorismo da sacrestia’ penso che possa bastare. Molto probabil-
mente la struttura di quella che ho definito pomposamente formula sanziona-
toria è stata replicata molte volte e adattata a vari tipi di lista. L’esempio più 
complesso che sono riuscito a rintracciare è relativo all’elenco dei sette re di 
Roma, e recita così:

I sette re di Roma sono sei,
di questi cinque ne conosco quattro,
ne dico tre, Romolo e Remo.

È documentata in una raccolta di testimonianze di malati di Parkinson 
della zona di Perugia e provincia sotto la rubrica «La filastrocca, la poesia o 
la canzone, imparata a scuola, che ancora ricordo…»16. Si trattava dunque 
di strofette ironiche sugli errori di enumerazione che venivano fatte imparare 
ai bambini a scopo mnemonico. Mi ha messo sulla strada Gian Biagio Conte 
che ricorda la strofetta così: «I sette re di Roma sono sei, Romolo e Remolo», 
con difetto di enumerazione doppio e inserzione di un intruso per di più con 
il nome storpiato.

Anche la formula scolastica riguardante i continenti è attestata a partire 
dalla fine dell’80017 e ha avuto notevole diffusione e successo, tanto da esser 
finita in barzellette consunte come ‘risposta di Pierino alla maestra’. All’i-
nizio degli anni Sessanta fu attribuita a Pinocchio da un onorevole della 

16 Le mani tremano, i ricordi no…, a c. di F. Burani, in «Quaderni del volontariato» 6, 
2015, s.n. [p. 60]. 

17 La prima attestazione che sono riuscito a trovare è ne «L’Italia illustrata» 20, 1884, p. 
562: «All’esame di geografia: – Quante sono le parti del mondo? – Sono tre: oriente e levante». 
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Commissione Finanze e Tesoro per ironizzare su un errato computo degli 
esercizi finanziari18. Un esempio interessante, che contiene una espansione 
degli elementi, si trova nel post Il sesto continente dal blog di Paolo Pigozzi19:

Quando frequentavo le scuole elementari (parecchi anni fa), si faceva tra ra-
gazzi un semplice gioco di parole. Uno di noi poneva questa domanda un po’ 
assurda: “Quanti sono i cinque continenti?”. La risposta, altrettanto assurda, 
era: “I quattro continenti sono tre: Asia e Africa”. Ci si divertiva, ma questa 
specie di filastrocca serviva anche per ricordarci che, come ci insegnava la 
maestra, i continenti sono cinque: Europa, Africa, America, Asia, Oceania. […]

Anche l’esempio dei continenti ha l’obiettivo di sottolineare il difetto di 
enumerazione, ma la forma dell’abbozzo gaddiano, oltre alla riduzione degli 
elementi, contiene anche l’inserzione, dopo l’«Europa», dell’intruso «Cini-
sello». Insomma il personaggio Gadda scherza pesantemente sull’inizio del 
De officiis, mettendo alla berlina quella che gli pare una caotica sequenza di 
ripartizioni e cifre sparate a caso.

Questo innocente divertissement è collegato a una caratteristica abbastanza 
importante della struttura cognitiva occidentale che è basata sull’organiz-
zazione tassonomica della realtà e sull’apprendimento mnemonico di liste 
ordinate a partire dalla prima età scolare: in fondo leggere, scrivere e far di 
conto, per quanto si cerchi di utilizzare metodi didattici alternativi, si basano 
nel nostro mondo sull’apprendimento mnemonico dell’alfabeto e del sistema 
numerale decimale. E il primo rischio a cui si va incontro è quello dell’errore 
di enumerazione nelle enunciazioni non rispettate e nelle liste mal ricordate.

Un esempio tanto elementare da esser stato messo in dubbio (e in cro-
ce) si ha in un passo del Satyricon (48, 4) in cui Trimalchione, dopo alcune 
esagerazioni sui suoi possedimenti (nunc coniungere agellis Siciliam volo, ut 
cum Africam libuerit ire, per meos fines navigem) e dopo aver chiesto al retore 
Agamennone quale controversia avesse recitato quel giorno, aggiunge20:

18 Camera dei Deputati, Atti Parlamentari (anno 1953-1958), Discussioni della IV Commissione 
Finanze e Tesoro in sede legislativa, II volume, p. 1544: «Quando ero bambino mi raccon-
tavano sempre delle favolette. E mi ricordo sempre particolarmente di una di esse, quella di 
Pinocchio: “Quante sono le cinque parti del mondo? Le quattro parti del mondo sono tre!”. 
E qui mi pare che accada lo stesso: − Quanti sono i tre esercizi finanziari? I quattro esercizi 
finanziari sono cinque! − Infatti andiamo dal 1956-57 al 1960-61».

19 https://www.labiolca.it/rubriche/ecologia/il-sesto-continente-2/ (dicembre 2015).
20 Con sentimenti contrastanti, quando già avevo scritto questo breve lavoro, mi sono 

accorto di essere stato preceduto da un cenno, che oggi risulta incomprensibile ai più, di E. 
Paratore, Il Satyricon di Petronio, parte I, Introduzione, Felice Le Monnier, Firenze 1933, p. 
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Ego etiam si causas non ago, in domusionem tamen litteras didici. Et ne me 
putes studia fastiditum, tres bybliothecas habeo, unam Graecam, alteram 
Latinam.

Purtroppo la formulazione troppo semplice in cui Petronio ha presentato 
l’errata enumerazione di Trimalchione (tre elementi ridotti a due) non è sem-
pre stata capita e ha fatto scattare nei filologi il riflesso condizionato a cercare 
l’errore nel numero, come sempre accade quando «i conti non tornano»; per 
questa ragione, a partire da Jacob Mentelius (1664), passando da Franz Büche-
ler (1862) per arrivare all’ultima edizione critica di Konrad Müller (1995), si è 
corretto tres in duas, immaginando il consueto facile errore del numerale roma-
no espresso in cifre (II>III): la solita stanghetta che va e viene a seconda delle 
convenienze. Inutile dire che questo tipo di congetture non dà molto lustro 
a chi le produce e su di esse pende la spada di Damocle della banalizzazione 
che in questo caso ci priva di una battuta dotata invece di senso e coerenza: 
direi anzi che si debbano ringraziare i fati perché nessun copista si è sentito 
autorizzato a intervenire giacché l’avremmo persa per sempre senza alcuna 
possibilità di recupero. Nel presentare il suo irregolare percorso scolastico 
Trimalchione incappa quasi subito in un difetto di enumerazione, ossia in un 
errore da scuola elementare. Non starò qui a ripetere le giuste osservazioni 
formulate in un contributo recente di Biagio Santorelli, che mostra come 
fosse tipico della retorica antica organizzare tendenzialmente la struttura 
degli argomenti a gruppi di tre21, e come il mancato rispetto del numero, sia 
per eccesso che per difetto, venisse sanzionato dai trattatisti22. Ovviamente 
qui Trimalchione non sta organizzando gli argomenti, ma commette un er-
rore che, a mio avviso, non è semplice esempio di sbruffoneria, ma riporta 
al mondo della scuola e all’abitudine di organizzare il sapere in liste rigide 
come l’elenco delle fatiche di Ercole che lo stesso Trimalchione chiede subito 
dopo al povero Agamennone (48, 7 rogo, inquit, Agamemnon mihi carissime, 
numquid duodecim aerumnas Herculis tenes, aut de Ulixe fabulam…).

153: «Così non ci sembra eccessiva la freddura di fare elencare a Trimalcione due sole delle 
tre immaginarie biblioteche da lui menzionate (trovata che pare l’archetipo di quella proverbiale 
dei quattro evangelisti)».

21 Sul valore strutturante del numero 3 cfr. infra.
22 I passi di Quintiliano e Cicerone sono puntualmente ricordati nel contributo in corso di 

stampa di B. Santorelli, «In domusionem tamen litteras didici». Trimalchione e gli automatismi 
della scuola (Petron. 48.4-7), e non è il caso di ripeterli in questa sede.
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Esiste, tuttavia, anche un tipo di enumerazione sbagliata che è stata volu-
tamente ricercata come struttura retorica per dare maggior enfasi al discorso, 
ossia per isolare un argomento rispetto agli altri. Questo avviene proprio in 
quel passo delle Epistulae ad Lucilium 45, 4, a proposito del quale Narducci 
ricordava che Timpanaro riportava scherzosamente la ormai nota formula 
sanzionatoria23. Si legge infatti nel passo di Seneca:

Stoicis placet unam causam esse, id quod facit. Aristoteles putat causam tribus 
modis dici: ‘prima’ inquit ‘causa est ipsa materia, sine qua nihil potest effici; 
secunda opifex; tertia est forma, quae unicuique operi inponitur tamquam 
statuae’. Nam hanc Aristoteles ‘idos’ vocat. ‘Quarta quoque’ inquit ‘his accedit, 
propositum totius operis.’ Quid sit hoc aperiam. Aes prima statuae causa est; 
numquam enim facta esset, nisi fuisset id ex quo funderetur ducereturve. 
Secunda causa artifex est; non potuisset enim aes illud in habitum statuae figu-
rari, nisi accessissent peritae manus. Tertia causa est forma; neque enim statua 
ista ‘doryphoros’ aut ‘diadumenos’ vocaretur, nisi haec illi esset inpressa facies. 
Quarta causa est faciendi propositum; nam nisi hoc fuisset, facta non esset.

Il difetto di enumerazione era stato notato da Donini24 che aveva proposto 
due spiegazioni del presunto errore: una di tipo meccanico (difetto di ascolto 
e confusione di τετραχῶς con τριχῶς) e l’altra freudiana (amnesia della causa 
finale a cui Seneca tende a non credere nell’ultima parte della sua vita); la 
spiegazione freudiana non aveva, ovviamente, convinto Timpanaro, il quale 
aveva cercato di dimostrare, sulla base delle peculiarità dello stile senecano, 
la legittimità del passo senza bisogno di ipotizzare amnesie più o meno imba-
razzanti. Alla fine del suo intervento Timpanaro non aveva però resistito alla 
seduzione dell’errore nella cifra e, pur dichiarando la correzione non neces-
saria, aveva chiuso il suo intervento suggerendo la possibilità di normalizzare 
tribus modis con quattuor modis «supponendo una scrittura in cifre (IIII) nel 
prearchetipo» che avrebbe portato a un errore di archetipo25. 

In realtà, come poco dopo, sulla scia del contributo di Timpanaro, dimo-
strò brillantemente Augusto Guida26, già Aristotele nelle Categorie, postprae

23 Cfr. supra.
24 P.L. Donini, Un lapsus di Seneca, in P.L. Donini e G.F. Gianotti, Modelli filosofici e 

letterari: Lucrezio, Orazio, Seneca, Pitagora, Bologna 1979, pp. 297-298.
25 Timpanaro, Un lapsus di Seneca?, in Nuovi contributi, cit., pp. 329-330.
26 A. Guida, Aristotele e un presunto lapsus di Seneca, in «Giornale italiano di filologia» 

31, 1979, pp. 293-305; Timpanaro, nella postilla finale alla ristampa del suo saggio, diede a 
Guida il merito di aver risolto definitivamente la questione.
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dicamenta 12, 14a 26-14b 22, enuncia un elenco di quattro argomenti per 
poi aggiungerne uno più importante degli altri e non si tratta ovviamente di 
distrazione o di lapsus, ma di una ben definita struttura argomentativa in cui 
il non rispetto della cifra enunciata nel sommario rappresenta sostanzialmente 
un artificio retorico volto ad enfatizzare l’ultimo elemento.

Per concludere: l’enumerazione sbagliata solitamente è involontaria, fa parte 
della normale esperienza del parlante e può dipendere da difetto di memoria 
oppure dall’abitudine ad annunciare un numero fisso di argomenti che non 
sempre può essere rispettato. L’effetto è notevolmente comico e possiamo 
vederne una sorta di forma archetipica nella goffa enumerazione delle biblio-
teche di Trimalchione, ma ad aver pazienza si potrebbe raccogliere un dossier 
di esempi molto corposo27.

L’enumerazione sbagliata può anche essere un’anomalia perseguita a fini 
retorici, ossia ricercata per mettere in risalto un elemento rispetto agli altri; in 
questo caso rientra a pieno titolo fra gli strumenti dello stile argomentativo, ed 
è il tipo di struttura su cui sono costruiti gli esempi citati di Aristotele e Seneca. 

Talvolta, infine, pur essendo un errore, può arrivare a conferire forza e 
vitalità a una forma espressiva. È noto che Les Trois Mousquetaires comparvero 
nel 1844 come roman-feuilleton del giornale «Le Siècle»; il titolo, secondo un 
aneddoto raccontato dallo stesso Dumas28 si deve al responsabile del feuilleton 
del giornale, Louis Desnoyers che, non convinto da quello suggerito da Dumas 
(Athos, Porthos et Aramis) a causa di una pericolosa assonanza, in francese, 
con il nome delle tre Parche29, lo propose come alternativa all’autore. Natu-

27 Augusto Guida mi segnala la conclusione del discorso dell’onorevole Sortini, celebre 
e atteso per le sue ridicolaggini (una sorta di Razzi ante litteram), nel I capitolo de L’imperio 
dove De Roberto tratteggia clima, vita e bagarre della Camera dei deputati a Roma: «“Per 
conto mio non farò come quelli che, non contenti di tenere un piede nella maggioranza e 
uno nell’opposizione, vogliono anche metterne un altro…” Allora tutta la Camera si torse, le 
risa convulse, spasmodiche come singulti formarono un concerto in mezzo al quale le ultime 
parole del disgraziato si perdettero». Un comico italiano che fa frequentemente ricorso, nel 
suo repertorio, al difetto di enumerazione è Nino Frassica («il duo musicale di 40 elementi; 
Travaglio vestito per carnevale dalle 2 orfanelle» etc.); gli spettatori della trasmissione Che tempo 
che fa di Fabio Fazio (domenica sera, RAI 1) sono abituati a vederlo introdurre la settimanale 
«Rubrica dei 10 libri che sono 3», nelle vesti di ‘Direttore e Vicedirettore’ di «Novella Bella». 

28 A. Dumas, Les Mousquetaires, in «Le Dartagnan» di sabato 29 febbraio 1868, p. 2; 
l’autenticità dell’episodio è considerata dubbia da S. Bertière, Dumas et les Mouquetaires. 
Histoire d’un chef-d’oeuvre, Fallois, Paris 2009, p. 157 e n. 14 p. 291.

29 Dumas, Les Mousquetaires, cit., p. 2 riporta la lettera di Desnoyers: «Mon cher Dumas, 
beaucoup de nos abonnés sont effrayés de ce titre: Athos, Porthos et Aramis. Quelques-uns 
croient que c’est l’histoire des trois Parques que vous avez entrepris d’écrire, et comme, à 



187Uno stereotipo scolastico da Gadda a Petronio

ralmente Desnoyers non ignorava d’Artagnan, ma Les Quatre Mousquetaires 
sarebbe senz’altro suonato peggio e d’altra parte lo schema ternario (e dunque 
difettoso) era già nella proposta di Dumas. Se si vuole, questo può essere 
considerato un altro esempio della peculiarità retorica del numero 330, oltre a 
un caso di enumerazione sbagliata che ottiene l’effetto di mettere in evidenza 
l’elemento omesso. Dumas racconta di aver accolto favorevolmente la proposta 
di Desnoyers suggellando l’accordo con questa battuta: «Je suis d’autant plus 
de votre avis d’appeler le roman Les Trois Mousquetaires que, comme ils sont 
quatre, le titre sera absurde, ce qui promet au roman le plus grand succès».

moins de nouveaux renseignements sur ces trois déesses, leur histoire ne promet pas d’être 
folâtre, je vous proposerai le titre beaucoup moins ambitieux, mais beaucoup plus populaire 
des Trois Mousquetaires».

30 Sul valore simbolico e sacrale del numero tre resta fondamentale lo studio di H. Usener, 
Dreiheit: ein Versuch mythologischer Zahlenlehre, C. Georgi, Bonn 1903.
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