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Simone Giorgino

«]1. DUREVOLE SEGNO LUMINOSO>.
VITTORIO BODINI E RAFAEL ALBERTI

«Exc.mo Poeta, soy un poeta italiano y desde muchos afios fiel admirador
de su poesia [...]. Ahora para el editorial Einaudi estoy preparando una Az-
tologia del Superrealismo Espariol — ensayo critico y traducciones — en la cual
sera/Ud., como es natural, uno de los nombres mas destacados». Comincia
con queste parole la prima lettera inviata da Vittorio Bodini a Rafael Alber-
ti, datata «Bari, 3 settembre 1959» e conservata in copia nell’archivio dello
scrittore italiano, custodito presso la Biblioteca Interfacolta dell’Universita del
Salento. Vorrei far notare che chi scrive non si presenta in veste di critico o di
traduttore; € un poeta che si rivolge a un altro poeta: «soy un poeta italiano».
E questo dettaglio ci tornera utile man mano che approfondiremo, com’e nei
propositi di questo intervento, il rapporto di amicizia e collaborazione artistica
che lega Bodini e Alberti, intensificatosi a Roma fra il 1963, inizio dell’esilio
italiano di Alberti, e il 1970, anno della prematura scomparsa di Bodini.

Torniamo, allora, alla prima lettera di Bodini, la cui reputazione, all’epoca,
pitt che alla circolazione delle sue poesie, era legata al suo apprezzato lavoro
di traduttore e ispanista che vantava gia edizioni di prestigio come il Teatro di
Lorca (Einaudi, 1952), il Don Chisciotte di Cervantes (Einaudi, 1957) e le Poesze
di Salinas (Lerici, 1958). Proprio nel ’59, Bodini aveva tradotto due poesie
di Alberti, Invitacion al arpa e Los dngeles muertos, poi inserite nellAntologia
della poesia straniera del Novecento curata da Attilio Bertolucci per Garzanti.
Alberti, invece, era gia Alberti, cio¢ uno dei protagonisti della Generacion del
27, il poeta rivoluzionario esule in Sudamerica, 'autore di alcuni fra i libri di
poesia pitt importanti del Novecento spagnolo (Marinero en tierra, Sobre los
dangeles, Sermones y moradas, Elegia civica, El poeta en el calle, Entre el clavel y
la espada, ecc.) e aveva da poco pubblicato, in Argentina, la sua monumentale
Antologia poética (1924-1952) (Losada, 1958). Bodini scrive ad Alberti per
chiedergli I'autorizzazione a tradurre alcune sue poesie, in particolare quelle
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raccolte in Sobre los dngeles, per 'antologia dei Poet: surrealisti spagnoli, che
era in una fase gia piuttosto avanzata di lavorazione e che sarebbe uscita da
Einaudi nel 1963. La risposta di Alberti ¢ datata «Buenos Aires, 7 ottobre
1959

Distinguido amigo:

[..]

Yo nunca me he considerado un superrealista consciente. En aquella época
conocia muy mal el francés. Paul Eluard fue el tnico poeta traducido algo
en Espafa. Tal vez el cine de Bufiuel y Dali y mi gran amistad con ambos
influyeran en mi. Nunca he prestado mucha atencion a teorias o manifiestos
poéticos. La cosa estaba en la atmdsfera.

[..]

Le saluda y abraza su ya amigo.

Rafael Alberti

Limportanza di questa lettera & evidenziata dalla scelta di Bodini di in-
serirla in appendice ai Poet: surrealisti spagnoli*. Coerentemente a quanto
dichiarato in una conferenza del lontano 1932, La poesia popolare nella lirica
spagnola contemporanea, Alberti si dimostra guardingo circa all’essere inse-
rito nell’alveo del surrealismo, specie se inteso come derivazione del ben piu
strutturato movimento francese:

In Spagna, — scrive Alberti — se intendiamo per surrealismo I’esaltazione
dell’illogico, del subconscio, del mostruoso sessuale, del sogno, dell’assurdo,
esso esisteva gia molto tempo prima che i francesi cercassero di definirlo e
di esporlo nei loro manifesti. Il surrealismo spagnolo si trova precisamente
nell’elemento popolare, in una serie di meravigliose filastrocche, coplas, strane
rime sulle quali io soprattutto cercai di appoggiarmi per correre I’avventura
di quello che sino allora era per me Iignoto?.

Il surrealismo di Alberti coinciderebbe, percio, col programmatico recupe-
ro della poesia popolare spagnola, da lui definita, in quella stessa occasione,
«memoria in movimento»’ custodita dai contadini spagnoli «fra il serio e il

''V. BobiNt, I poeti surrealisti spagnoli, Einaudi, Torino 1963, pp. CIV-CV.

2R. ALBERTI, La poesia popolare nella lirica spagnola contemporanea, in Per conoscere Rafael
Alberti, a c. di 1. DELoGu, Mondadori, Milano 1977, pp. 225-226.

> Tvi, p. 212.
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faceto, cantando»* e «sorgente» che «continua a bagnare con le sue acque
limpide»’ la poesia spagnola contemporanea, in particolare le opere di chi,
come lui, proviene dal Sud: «i poeti che oggi hanno un senso» — continua
Alberti — «e hanno tentato di ricreare I'arte popolare sono nati nel Sud della
Spagna. Tutti si portano ’eco di questo canto, la tristezza della sua filoso-
fia, il suo insistere sulla morte, il suo sentimento drammatico dell’amore e
dell’odio»®. D’altra parte, nella sua recente tesi di dottorato, dal titolo Bodini y
Espana, discussa nel 2017 presso I'Universidad Autonoma de Madrid, Pantaleo
Luceri ha ricordato che Los poetas surrealistas esparioles (cioé la traduzione
dell’antologia bodiniana pubblicata in Spagna, da Tusquets, nel 1971) suscito
forti polemiche sia per la definizione stessa di surrealismo sia per I’esclusione
di alcuni poeti o gruppi di poeti. Nel saggio presentato in occasione di un
importante Convegno del 1980 in onore dello scrittore salentino, Oreste Macri
ha spiegato le ragioni di fondo dell’interesse di Bodini nei confronti di Alberti;
ragioni che non hanno a che fare tanto con la solidita di una sistemazione
storiografica, quanto, piuttosto, — ed ¢ la traccia che seguiro in questo inter-
vento — con la difesa di un’idea di poesia e con I'affinamento delle tecniche
adatte a metterla in pratica. «Soy un poeta italiano», scriveva Bodini nella
lettera che ho citato in apertura. Gia dalle primissime fasi, dunque, appare
chiaro che quello fra Bodini e Alberti non & un semplice rapporto fra uno
studioso e il suo autore, ma si tratta, piuttosto, della relazione fra un poeta e
un altro poeta, o meglio fra uno scrittore ancora in cerca della sua voce piu
autentica e quello che egli considera un suo ‘fratello maggiore’. La poesia di
Bodini, e in particolare quella della sua ultima stagione, che si sviluppa negli
anni Sessanta e che coincide con la pubblicazione di Metamzor (Scheiwiller,
1967) e con la stesura degli inediti poi confluiti nelle postume Poesze (Monda-
dori, 1972), & appunto la sede in cui si rivela con maggiore efficacia il debito
contratto da Bodini nei confronti di Alberti: un debito che &, essenzialmente,
di natura stilistica.

Seguiamo ancora il ragionamento di Macri: La civilta industriale, cioé ap-
punto uno degli inediti cui mi riferivo prima, ha come esemplare maggiore, per
la «ripresa [del]la mostruosa negazione umana del capitalismo industriale», il
Poeta en Nuova York di Lorca e, appunto, Sobre los dngeles di Alberti, entrambi

“ Ivi, p. 232.

5 Ivi, p. 226.

5 Tvi, p. 231.

7 O. MAcRi, Vittorio Bodini ispanista, in Le terre di Carlo V. Studi su Vittorio Bodini, a c.
di O. Macri, E. BonEa, D. VALLI, Congedo, Lecce 1984, p. 665.
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tradotti integralmente nell’antologia del 1963; e, inoltre, Macri fa notare che,
nel saggio introduttivo di Bodini,

Rafael Alberti [...] & trattato per ossimori semantici tra «allucinazione» e
«intuizione matematica»; i suoi «angeli» sono «radici quadrate» dei «nostri
sogni pitt umani» [...]. Qui Bodini si sta cimentando col surreale, quasi un
barocco superiore nel massimo della coincidentia oppositorum, soprattutto alla
fonte mentale [...]. Ci domandiamo se tanta frequenza di metafore e parafrasi
critiche non sia sintomo di una interna persuasione in Bodini circa un limite
invalicabile per una grammatica del surrealismo. Le linee portanti che stiamo
indicando si sfumano nel mistero, nell’enigma, nell’infinito®.

Cio che, insomma, appare evidente ¢ che, attraverso lo studio di Alberti,
¢ come se Bodini cercasse di spiegare se stesso, cio¢ le ragioni pit oscure e
segrete della propria poesia, quasi tentando di isolarne il demone.

Gia prima dell’uscita dei Poeti surrealisti spagnoli, Bodini & coinvolto dalla
Direzione letteraria della Mondadori in un altro ambizioso progetto di tradu-
zione della poesia albertiana, uno «Specchio» interamente dedicato al poeta
di Puerto de Santa Maria, che sara pubblicato nel 1964 col titolo Poesze. L'idea
del libro ¢ di Vittorio Sereni, all'epoca direttore letterario della Casa editrice, il
quale, in una lettera del 19 marzo 1959, chiede a Bodini: «dimmi se hai qualche
idea per eventuali traduzioni di poeti spagnoli. Il tuo Salinas era molto bello,
peccato non averlo fatto noi. Un Alberti — una scelta — ti andrebbe?». Bodini,
pur aderendo immediatamente al progetto, non si sbilancia sulla tempistica
di realizzazione: «Per Alberti, io lo farei con piacere, anche se non proprio
subito. A voi decidere», scrive in una lettera del 7 giugno 1959. La firma del
contratto di traduzione arriva solo nel maggio 1961, dopo numerosi solleciti
da parte di Sereni per ottenere un piano di massima dell’edizione’.

E proprio il '61 & I'anno del primo incontro fra Alberti e Bodini, che avviene
il 24 novembre al ricevimento in onore dello scrittore andaluso organizzato in
un albergo milanese da Alberto Mondadori. Loccasione, come ¢ noto, fornisce
lo spunto per uno splendido articolo, intitolato semplicemente Ircontro con
Rafael Alberti e pubblicato sul «Mondo» del 2 gennaio 1962, che rappresenta
probabilmente il suo pezzo migliore — e percio ripreso da Bodini pit volte in

5 Tvi, p. 669,
? Per un approfondimento del carteggio fra i due poeti, rinvio a BoDINT, V. SERENT, «Carissino
omonimox. Carteggio (1946-1966), a c. di S. GIORGINO, Besa, Nardo 2016.
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altre sedi'® — sullo scrittore spagnolo. Nell’articolo, Bodini allude a una sorta
di «concordato», fra Lorca e Alberti, «sulle rispettive zone d’influenza poetica,
assegnando al primo I’Andalusia dell’interno, tragica e contadina, e al secondo le
fresche marine, la voce azzurra della costa e del mare andaluso». E si sofferma,
poi, a spiegare quelle che secondo lui sono le caratteristiche essenziali del suo
stile: «Alberti salda I'impeto della giovinezza e della grazia popolare» — scrive
Bodini — «con la raffinatezza d’un classico, in una combinazione di cui saremmo
forse autorizzati a dare un’idea facendo il nome di Poliziano, e per la Spagna, d’'un
raffinato italianista del Quattrocento, il Marchese di Santillana». Dopo un’essen-
ziale ma brillante presentazione delle sue opere maggiori da Marinero en tierra,
fino alla stagione delle poesie civili', Bodini si sofferma, in particolare, sulla
raccolta che stava traducendo integralmente per I’antologia einaudiana, Sobre los
dngeles, «sintesi [....] felice dell’dngel andaluso e del demonismo surrealista»'?,
gia collaudando quel particolare linguaggio critico cui si riferiva Macri:

¢ uno dei pit strani libri di poesia del Novecento, — scrive Bodini nell’articolo
— e uno dei pitl belli. In esso Alberti ha dato vita a un mondo subalterno di
atmosfere e stati d’animo o segrete proprieta delle cose, con un’allucinazione
esattissima, riducendoli all’essenzialita con operazioni che hanno la sicurezza
di una favolosa intuizione matematica. Frutto di tali operazioni sono i suoi
‘angeli’, autentiche radici quadrate del mistero [...] ¢ un libro unico, che non
ha precedenti e non pud avere continuatori. «E vero» — dice Alberti — «[...]
ho cercato di dar precisione al sogno; ho affrontato la nebulosita, ma solo per
chiarirla, per disegnarla».

Oltre alle questioni letterarie, grande spazio ¢ dato, nell’articolo, anche a un
aneddoto che riguarda I'avventurosa attivita di antiquario di Bodini all’epoca

10 Cfr., per esempio, BODIN, I poeti surrealisti spagnol, Einaudi, Torino 1963, in particolare
pp. LVIII-LXV, e Ip., Prefazione, in ALBERTI, Degli angeli, trad. di V. Bobini, Einaudji, Torino,
1966, pp. 5-12. Fra i documenti presenti nell’Archivio Bodini di Lecce si vedano, inoltre,
gli articoli preparati da Bodini per la «Rassegna radiofonica di cultura spagnola»: Omaggio
francese a Rafael Alberti, Rafael Alberti in Italia e 1] mattatore.

W Cfr. BopINI, Introduzione, in ALBERTI, I/ poeta nella strada, Mondadori, Milano 1969,
pp. 11-13. Bodini individua tre fasi della poesia civile di Alberti: «La prima ha inizio prima
ancora della guerra di Spagna, e va dal 1931 al 1936. Il suo candido rivoluzionarismo ci appare
derivante assai pitt da Cervantes che da Marx [....]. La seconda fase coincide con la guerra civile
spagnola e comprende i canti che esaltano I'eroica difesa popolare della Spagna, segnatamente
nell’assedio di Madrid. La terza i canti dell’esilio, il rimpianto della patria, I'incitamento
alla resistenza, la riscoperta dell’Europa pacificata, le poesie per la pace del mondo» (p. 13).

12 BODINI, Prefazione, in ALBERTI, Degli angels, cit., p. 8.
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della sua visita alla citta natale di Alberti, dove lo scrittore italiano si era recato
in «losco pellegrinaggio» (sono parole sue) per respirare quell’atmosfera cosi
magistralmente celebrata nel Marinero en tierra:

E io fra un affare e I'altro gli gettavo un’occhiata e dicevo fra me e me: ¢ il
mare di Alberti, come avrei detto ¢ il cane di Alberti, o il giardino, la casa,
la pantofola di Alberti. A volte ero contento d’esser 1a, e di vedere almeno
il suo mare, non avendo potuto conoscer lui, altre volte mi vergognavo del
mio losco pellegrinaggio e avrei voluto chiedergli scusa della mia degradata
versione. Si, compravo pianoforti e pensavo a Marinero en tierra. Ero a Puerto
Santa Maria e spiavo, fra un pianoforte e I'altro, i balconcini pit alti [...]. Cosi
comprai in una sola volta trentasei pianoforti a Puerto Santa Maria. Non
credo che ce ne fossero altri. [...]. E una ventata d’aria marina, una ventata
d’aria della baia di Cadice che ¢ entrata [....] nel salone dell’albergo milanese.
E Alberti — chi pensava di poterlo conoscere? — ¢ li che la respira sorridente
e dice: «Che paese!».

La divertente storiella dei pianoforti andalusi fece evidentemente colpo sia
su Alberti sia su chi lo accompagnava al ricevimento, I'inseparabile moglie
Maria Teresa Leon, nipote di Menéndez Pidal e scrittrice a sua volta — «che
¢ stata una delle donne pit belle di Spagna», la descrive Bodini — e la figlia
Aitana. Ad Alberti, a un certo punto, racconta Bodini, «sopravviene un sospet-
to: “Sicché vendono i pianoforti... Mia madre sonava il piano... Mia madre a
Puerto Santa Maria aveva un pianoforte...”. Dice gentilmente Teresa Ledn: “&
strano che I’Andalusia abbia restituito un italiano come lei...”». Venti anni pit
tardi, ricordando I'amico scomparso, Alberti ripercorrera quell’«Inolvidable
encuentro. Inicio de una verdadera amistad»®. E, a proposito di quei piano-
forti, scrivera: «Y alli, en mi blanca y azul bahia gaditana, vivié Bodini una de
sus mas surreales aventuras [...] que dio por resultado, al fin, el que se quedase
Cadiz sin un solo piano, ya que en aquella época era Bodini especialista en la
compra de ellos [...]. Ah, qué gracia, qué angel, qué salero el suyo contando
su casi picara vida espafiola de anticuario! Mucho tenia Vittorio de andaluz.
I de la cal de su ensalzado y dspero Sur italiano»'. La meridionalita, dunque,
con tutto il suo portato di cromatismi, penombre, il suo — riprendo le paro-
le di Alberti — «sentimento drammatico dell’amore e dell’odio», ¢ appunto
uno dei tratti che accomunano e legano i due scrittori. Si noti, per esempio,
che nell’introduzione alle Poesie mondadoriane del 1964, Bodini scrivera, a

U ALBERTI, En el homenaje a Vittorio Bodini in Le terre di Carlo V, cit., p. 613.
Y Ibidem.
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proposito della poesia di Alberti: «La principale occupazione della sua musa
consiste nell’osservazione — e nella resa — di cio che l'universo le trasmette
attraverso gli occhi: ¢ in questi il principale alimento e la condizione della
sua opera poetica, in pieno accordo con quella che ¢ una preferenza comune
a gran parte della poesia del mezzogiorno, non soltanto d’Europa»”. E anche
Alberti, da parte sua, comprende bene che Bodini, il poeta «quasi spagnolo»,
andaluso d’adozione, stava riscoprendo nel Sud della Spagna il suo Sud ita-
liano, «ma con pit aperta coscienza», espressione, questa, di una nota poesia
di Bodini di Dopo la luna, Omaggio a Géngora, tradotta da Alberti e da lui
inserita nel seguente passo: «Porque Vittorio desde muy pronto se empampd
de Espana, y conocié Madrid, y se enfrascé por €l, con aquella su gracia, de
cuando en cuando litigadora, como un chulo de barrio, y luego se perdié
en las penumbras de la mezquita cordobesa, preguntando por la tumba de
Gongora, encontrando alli en Cordoba, con més abierta conciencia, su amado
Sur italiano»'®.

Il lavoro di traduzione delle poesie di Alberti, intanto, procede piuttosto
a rilento. Solo nel gennaio 1963 Bodini consegna finalmente le traduzioni a
Sereni, il quale esprime un giudizio molto positivo, condiviso, peraltro, dallo
stesso Alberti, come dimostra una sua cartolina di ringraziamento del 18 giu-
gno 1963. Le eccessive dimensioni del libro creano, perd, un nuovo intoppo
che si risolvera solo un anno pit tardi, come annunciato da Bodini a Sereni
in una lettera del febbraio 1964: «Eccovi dunque il lavoro perfettamente
messo a punto, con le bozze, la prefazione, e il risvolto», e la pubblicazione
si fara da li a poco. Faccio inoltre presente che, nell’archivio Bodini, oltre a
vari fogli e appunti preparatori relativi alla traduzione delle Poesze di Alberti,
sono presenti, come impaginato gia pronto per la stampa, anche le tante poesie
escluse in quell’occasione dalla Mondadori per ragioni di spazio, materiale
certamente sufficiente a comporre un secondo volume.

Facciamo, ora, un breve passo indietro e torniamo al 1963, anno in cui
Alberti lascia definitivamente ’Argentina per continuare il suo esilio a Roma,
dove rimarra ad abitare fino al 1977, dapprima in via di Monserrato, al centro
dell’antico quartiere spagnolo e poi, dal 1964, a Trastevere, in via Garibaldi.
In quel periodo, Alberti frequenta molte personalita del mondo e letterario
e artistico romano — Ungaretti, Pasolini, Gatto, Levi, Gassman — e inizia a
scrivere un libro nuovo, Rowza, peligro para caminantes, ambientato princi-

1> BODINI, Prefazione in ALBERTI, Poesie, Mondadori, Milano 1964, p. 9.
1o ALBERTI, En el homenaje a Vittorio Bodini in Le terre di Carlo 'V, cit., p. 612.
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palmente proprio in quel quartiere e che sara presto tradotto da Bodini, il
quale in quel momento vive un periodo di attivita tanto intensa da mettere
a repentaglio la propria salute. Impegnato nell’insegnamento in due sedi
universitarie, Bari e Pescara, e stabilita la propria residenza a Roma, negli
anni Sessanta Bodini pubblica, infatti, una serie impressionante di volumi:
La luna dei Borboni e altre poesie (1962), I poeti surrealisti spagnoli (1963), gli
Studi sul Barocco di Géngora (1964), i Sonetti amorosi e morali di Quevedo
(1966), Metamor (1967), Segni e simboli nella «Vida es suesio» di Calderdn de
la Barca (1968) e la Versione celeste di Juan Larrea (1969). Nel '62 ¢ colpito da
un infarto; nel 65 riprende a bere.

E proprio nel periodo romano che la conoscenza fra Bodini e Alberti si
trasforma, come ricordavamo, in una «verdadera amistad», complice anche
I'intenso contatto che si stabilisce tra i due per le varie traduzioni in italiano
di Poesie (1964), Degli angeli (1966), Il poeta nella strada. Poesia civile. 1931-1965
(1969) e, appunto, il postumo Rowza, pericolo per i viandanti (1972). E il perio-
do, insomma, in cui «“Victorio se convirtié en el traductor, dirfa oficial, de
Rafael”»", ricorda José Luis Gotor in uno scritto dedicato ad Alberti, all’epoca
vicino di casa del connazionale. Bodini, inoltre, spesso fungeva da mediatore
per gli incontri fra Alberti e alcuni intellettuali italiani. Come scrive Laura Dolfi,
ben presto «amicizia [fra i due si estende] alla pitt ampia dimensione familiare;
basta pensare all’affettuoso appellativo “tio” con cui Alberti si rivolgeva alla
piccola Valentina dedicandogli, nel giorno del suo onomastico, un quadro e
un paio di teneri versi: “Valentina sdlo hay una / con su perro va a la luna”»'®,
Analoghi brevi componimenti non mancano nemmeno nelle lettere e cartoline,
ora conservate nell’Archivio Bodini'®, che Alberti spesso scriveva all’amico
italiano e a sua moglie, Ninetta Minelli, durante i suoi spostamenti, come, per
esempio, una simpatica lettera del 24 gennaio 1968 da Golfe Juan (Francia),
in cui sono ben visibili alcuni disegnini di Alberti, o come una cartolina del
11 maggio 1968 da Cannes (Francia) con la seguente poesia:

iEn un barquito de vela:
por el mundo, de la mano,

7 ].L. GOTOR, Alberti mi vecino de casa, in Lorca e Alberti. Tradizione e avanguardia, a c.
di M.C. Assumma, Artemide, Roma 2009, pp. 76-94.

18 Cfr. L. Dovr1, Vittorio Bodini e la Spagna. Itinerario bio-bibliografico, Unipr Co-Lab,
Parma 2014, p. 25.

1 Mi permetto di rinviare, a tal proposito al mio recente contributo S. GIORGINO, Dzue
documenti dell’Archivio Bodini di Lecce, in «Quaderni del PENS», 1, 2018, pp. 75-77.
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Me iria con Antonella!

iPor el mundo de la mano,
aunque Vittorio quedara
solo tocando el piano!

E si vedano, inoltre, le tante dediche e gli altri versi scherzosi, esposti in
occasione della mostra Vittorio Bodini e la Spagna, tenutasi nel novembre 2014
a Parma, come la poesia E/ dngel de los bigotes, che potremmo considerare
I'ultima, in ordine di tempo, delle agiologie albertiane, e che riprende un’o-
monima poesia inedita di Bodini datata 29 maggio 1966, Langelo dei baffi,
(baffi che Bodini si era fatto crescere per partecipare come attore alle riprese
del ilm Don Giovanni di Carmelo Bene), poi confluita nella sezione Zeza delle
poesie mondadoriane e che, come ricorda la Dolfi, ha un «parallelo figurativo
nel ritratto dell’“angel griego de los bigotes” che Alberti abbozzo su un tova-
gliolino di carta durante una cena in una trattoria romana»>,

Il legame con Bodini durante quel periodo ¢ ricordato da Alberti in pit
occasioni, come, per esempio, in un articolo di Carmen Laforet apparso sul
«Pais» del 10 agosto 1980 (p. 7 del supplemento «Libros») in cui Bodini &
descritto dal poeta andaluso come «un traductor genial, un hombre genial, un
poeta genial»; oppure nel gia citato omaggio confluito poi negli Atti dell’84,
in cui emerge, ancora una volta, la grande ammirazione per ['amico perduto:

a Vittorio, a aquel gran Vittorio que tantisimo quise, admiré, que convivi con
¢l tanto tiempo, y sobre todo, tantas noches, [...] por las calles y plazas, repleta
de basuras y gatos, de nuestro muy querido Trastevere. De cuanto por alli
hablamos, cudnto vino bebimos, cudntos poemas recitamos, por aquel barrio
mio, gracioso y popular, capital aparte de Roma dentro de la misma Roma?".

Se le traduzioni bodiniane delle poesie di Alberti sono molto note e hanno
contribuito in maniera determinante alla fortuna della poesia spagnola in
Italia, non altrettanto conosciute sono le traduzioni o i progetti di traduzioni
che Alberti fece della poesia di Bodini, e che sono spia della volonta di im-
porre all’attenzione della comunita letteraria spagnola il lavoro dell’amico.
Le prime risalgono al 1967 e consistono in due poesie dell’allora fresco di
stampa Metamor, Innesto 13 e Night 111, pubblicate in «Poesia espafiola», 179,

20 Dovr, Vittorio Bodini e la Spagna, cit., p. 23.
2 ALBERTL, En el homenaje a Vittorio Bodini cit., pp. 611-612.
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novembre 1967, pp. 1-2. La fedelta della traduzione evidenzia ancora una volta,
per dir cosi, la ‘consanguineita’ tra i due poeti, cioé una certa aria di famiglia
che ormai si respira nei loro testi, e che ¢ il segnale di una traiettoria poetica
ormai pienamente condivisa. Mi riferisco, in particolar modo, a quell’ideale
di «poesia del mezzogiorno» prima menzionato da Bodini, a un’istanza civile
che si manifesta nella denuncia del presente degradato della societa dei con-
sumi, alla loro randagia bohéme per le strade della Capitale, in cui, come ha
fatto recentemente notare Paola Laskaris, «riecheggia 'ombra dell’ubz sunt
manriquiano e del desengasio barocco»?.

Lattenzione di Alberti nei confronti della poesia dell’'amico, come accenna-
vo, non si limita a questi due soli testi. Nell’Archivio Bodini, infatti, & presente
un importante documento senza data, ma risalente probabilmente al 1970,
che dimostra, ancora una volta, la stretta collaborazione artistica fra 1 due:
un manoscritto inedito intitolato Antologia spagnola di Alberti che contiene la
traduzione di una parte consistente delle poesie di Metamor. Si tratta, come
¢ evidente, di una primissima bozza, probabilmente redatta dalla mano di
Bodini sotto dettatura e con la fretta tipica dell’appunto, che ancora neces-
sita di una seria revisione: lo dimostrano le frequenti cancellature, le glosse
e i molti errori ortografici presenti nel manoscritto, che lasciano supporre,
in alcuni casi, quasi uno stato di alterazione nello scrivente. Nell’Homzenaje
dell’80, infatti, Alberti si riferisce probabilmente proprio a questo documento
quando scrive: «Vittorio andaba completamente destruido y venia a verme
muchas noches [...] angustiado y perdido, para ayudarme a traducir con él
al espanol su pentltimo libro, Metamor, en el que ya anda latente el oscuro
comienzo de su agonia»®.

Cio che sappiamo ¢ che la traduzione delle poesie di Metamzor era solo una
parte del ben piti ambizioso progetto di traduzione delle poesie di Bodini,
purtroppo mai realizzata. Cio si evince sia da una lettera dello scrittore italia-
no del 17 aprile 1970 indirizzata a José Augustin Goytisolo in cui si anticipa,
appunto, che «Alberti sta traducendo una antologia della mia poesia»; sia,
soprattutto, dalle dichiarazioni dello stesso Alberti che, sempre nell’Hoznze-
naje, promette solennemente di tradurre in castigliano un’ampia antologia
della lirica bodiniana, un lavoro che riteneva necessario per sdebitarsi con

22 P, LASKARIS, «Llendbamos de vocales una verde botella»: la poesia di Vittorio Bodini in
Spagna, in Vittorio Bodini fra Sud ed Europa (1914-2014). Atti del Convegno Internazionale di
Studi, Lecce, Bari, 3-4 dicembre 2014, t. IT, a c. di A.L. GIANNONE, Besa, Nardo 2017, p. 537.

2 ALBERTI, En el homenaje a Vittorio Bodini, cit., p. 614.
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chi aveva dedicato gran parte della propria vita alla diffusione e alla fortuna
della poesia spagnola, e in particolare della sua, in Italia:

Nosotros, los poetas espafioles — y sobre todo yo — debemos nuestro gran
homenaje a Vittorio Bodini por su demostrado entusiasmo y amor a nuestra
poesia, iniciados en aquellos afios dificiles y censurados del franquismo. Y
ese Homenaje consistird — y aqui, delante de vosotros, amigos y admiradores
de Vittorio, os lo prometo — en una traduccién, lo mas amplia posible de su
poesia — hasta ahora sélo se habran publicado en Espafia unas diez —, con
alguna presentacion publica en Madrid, Barcelona, Sevilla, o Cadiz, acom-
pafada de una exposicion de sus raros, enigmaticos, fantasticos y siempre
graciosos dibujos, pues en Bodini la palabra y el sigho anduvieron juntos
muchas veces®.

Quasi come anticipazione di quel lavoro, Alberti traduce, in quell’occa-
sione, anche due testi di Bodini, che peraltro restituiscono il senso del suo
itinerario poetico, dai tempi della Luna dei Borboni (Qui non vorrei morire
dove vivere),

Aqui yo no quisiera morir donde vivir

me toca, pueblo mio,

tan poco grato como par deber amarte;

lento llano donde la luz parece

de carne cruda

y el nispero va y viene entre nosotros y el invierno.
Perezoso

como una media luna en el sol de mayo,

la taza de café, las palabras perdidas,

vivo ahora en las cosas que mis ojos contemplan:
me vuelvo olivo y rueda de un lento carro,

cerco de higos de India, tierra amarga

donde crece el tabaco.

Mas t, mortal y turbia, td tan mia,

tan sola,

dices que no es verdad, que eso non es todo.
Triste envidia de vivir,

en toda esta llanura

no hay una sola rama en donde t( quisieras posarte?

% Tvi, p. 615.
> Tvi, pp. 613-614.
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fino a una delle ultime poesie, pubblicata postuma, Le nzani del Sud, datata
15 gennaio 1969, che reca in epigrafe una dedica proprio a Rafael Alberti:

Has hecho bien dices en no hablarme del Sur del Sur y de sus andrajosas
[cabras brincadoras de pefiasco en pefiasco
Oh las palidas manos de las cabras del Sur
Has hecho bien dices en no hablarme del Sur del Sur y de sus cabras devoradas
[a medias por el Estado
Oh las candidas ufas de las cabras del Sur
Has hecho bien dices en no hablarme del Sur del Sur y de sus horizontes un
[tiempo abiertos a ambos lados
Oh las palidas ufias con que algunos se desgarran en el Sur
Has hecho bien dices en no hablarme del Sur del Sur y de sus jornaleros
[asesinados por la policia
Oh las pélidas manos un poco grasientas de los Tribunales del Sur los olivos
[del corazén humano el acusar y acusarse sin piedad El gran Sur de las
[questiones de principio
Has hecho bien dices en no hablarme del Sur®.

Esiste, infine, una poco nota poesia di Alberti, Barocco leccese, pubblicata su
«l'immaginazione» (25-27, gennaio-marzo 1986) e datata «Madrid, 28 febrero
1986», che, pur non essendo una traduzione di una poesia di Bodini, ¢ dedicata
a Lecce e al Salento, che Alberti visitd, ricambiando, cosi, quel «losco pellegri-
naggio» di Bodini a Puerto Santa Maria e che possiamo percio considerare un
ulteriore omaggio all’amico perduto. E, questa, una poesia tutta costruita sui
temi della meridionalita e del barocco, insomma del «barocco del sud», potrem-
mo dire, riprendendo il titolo di un’importante raccolta di prose dello scrittore
italiano®, intesi — come da prassi nella poesia di Alberti e di Bodini — non come
categorie geografiche o architettoniche, ma come condizione spirituale ed esi-
stenziale. La traduzione in italiano, riportata di seguito, ¢ di Francesco Tentori

DEL BAROCCO LECCESE

Llévame al sur, al sur, al aire abierto
de su gracia solar alegre y pura.
Déjame alli en el huerto,

en el vergel florido

de aquel alto jardin reverdecido,

2% Ivi, pp. 614-615.
27 BODINT, Barocco del Sud. Racconti e prose, a c. di GIANNONE, Besa, Nardo 2003.
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extrafa agricultura,

fontana y crespa mar de la locura,
maravilla,

de la mds luminosa arquitectura.

Alli yo sofaré, de tan demente,
que soy columna, fuste enamorado,
ardido capital resplandeciente,

de hojas enarbolado,

voluta del acanto giratoria,

atlante enardecido,

leén precipitado,

ave de quien no existe trayectoria,
cornisa, basamento

de la mas alta gloria,

levantada en las laminas del viento.

Madrid, 28 febrero 1986

BAROCCO LECCESE

Portami al sud, al sud, all’aria aperta
della sua grazia soleggiata e pura.
Lasciami nell’orto,

nel verziere fiorito

del suo alto giardino rinverdito,
bizzarra agricoltura,

fonte e ricciuto mare di pazzia,
meraviglia

della piti luminosa architettura.

La sognerd, perso anch’io nel delirio,
d’essere una colonna innamorata,
ardito capitello risplendente,

di foglie coronato,

una voluta di acanto rotante,
cariatide infuocata,

leone che rovina,

uccello la cui rotta & sconosciuta,
cornice, basamento

della pitr alta gloria,

levata sulle lamine del vento
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In chiusura, vorrei riportare alcuni passi del pit vivido e a tratti strug-
gente ricordo che Alberti ci ha lasciato di Bodini, e cio¢ I'introduzione, da-
tata febbraio 1972, e dunque a poco pit di un anno di distanza dalla morte
dell’'amico, a Romza, pericolo per i viandanti, libro che, per certi aspetti, cioe
per 'amorevole cura della traduzione e per la condivisione delle occasioni che
ne determinarono la stesura, non & azzardato considerare addirittura scritto
a quattro mani:

Vittorio veniva sempre da Bari o da Pescara, con aria stanca, ma pronto in ogni
istante a bere whisky o pitt di un bicchiere di vino in qualunque osteria, nella
pitt umile [...] tra barcollamenti e spintoni del suo avanzare singolarissimo, si
conficcava lasst nel buio della notte trasteverina. Insieme, e molte volte con
Antonella, la sua florida moglie dalla bella aria moresca, scoprivamo il segreto
delle insidiose viuzze, con le loro porte chiuse, i muri screpolati, i panni on-
deggianti da balcone a balcone, [...] vera atmosfera surreale, squassata, [...]
dalla stridente musica che usciva dai bar [...]. Con Vittorio Bodini mi misi
d’accordo per la scelta delle poesie di maggiore interesse e significato. [...]. La
maggior parte della scelta egli la tradusse con calma, senza fretta, con I'usato
rigore per il quale fu uno dei pitt grandi traduttori della poesia spagnola: quella
diieri e quella di oggi. [...]. Ora, in queste poesie che formano oggi I’edizione
italiana di Rowmza, peligro para caminantes, sento il respiro di Vittorio, il caldo
palpito del suo profondo sangue di poeta. Fu questo forse uno degli ultimi
lavori della sua vita. Sta qui la sua parola italiana a fronte della mia parola
spagnola, che si guardano, si abbracciano, sul bianco volubile d’ogni pagina.
[...]. Vittorio Bodini mori a Roma, molto lontano da quella “terra amara”,
quel lontano sud della sua poesia. Ma io lo sento vivere, lo aspetto sempre
nella notte trasteverina, gia alta e sola, quando si chiude I'ultima osteria e i
gatti emergono dalle fenditure e qualche giovane innamorato senza speranza
disegna un cuore, trapassato da una freccia, sulla penombra dei muri?.

A conclusione del prologo, Alberti inserisce la bellissima poesia da lui
scritta in onore dell’amico a un anno di distanza dalla sua morte e inserita
nell’Omaggio a Bodini del 1972, in cui si allude all’ultima stagione poetica dello
scrittore salentino, considerata come il vertice della sua intera produzione. Il
componimento descrive in maniera straordinariamente efficace la storia di
un’amicizia interamente consacrata al «durevole segno luminoso» della poesia:

No, non sei morto, odo,
odo ancora il tuo riso,

28 ALBERTI, Roma, pericolo per i viandanti, Passigli, Roma 2000, pp. 13-16.
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il passo ti si rompe nella strada notturna,
ecco il tuo braccio,

il tuo affetto che arde,

poeta che con me, nella mia lingua,
ripetevi le cose

dell’animo, mio tragico

fratello,

cosi presto finito, e non dovevi,
adesso che toccavi, che si udiva

al suo colmo la tua voce tracciare
trafiggendo l'oscuro

il durevole segno luminoso...?

»1Ip., Vittorio Bodini, poesia in grafico, in Omaggio a Bodini, a c. di L. MANCINO, Lacaita,
Manduria 1972, pp. 18-19.
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