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530 Discussioni

Lo scialle rosso di Luigi Fontanella: ap-
punti di lettura

Il testo che ho sul mio tavolo è Lo scialle 
rosso: poemetti e racconti in versi, testimoni 
del cammino incessante di Luigi Fontanel-
la1 in territori realmente percorsi o inseriti 
nella sua complessa personalità con risvolti 
simbolici e onirici di grande efficacia.

Lo scialle rosso non può non catturare 
l’immaginazione. Uno scialle rosso, anzi, 
una sciarpa rossa, volata dal ponte Lau-
rier di Ottawa, in un pomeriggio ventoso. 
Scialle che fluttua inafferrabile come le 
sensazioni scisse tra realtà e sogno del suo 
autore. L’immaginare o l’immaginarsi sono 
tappe del misterioso viaggio in se stesso che 
ogni poeta intraprende. Lui svela a tratti il 
suo esistere in Poemetti che, da una parte 
lo proteggono attraverso immagini di una 
realtà lontana ma realmente vissuta, dall’al-
tra rivelano il suo sentire: «finestre di stelle 
aperte / all’orizzonte nero dello sguardo / 
quale spazio, quale canto rarefatto / vaga 
nell’immensità del cuore mio…». Vita, nel 
suo fluire tra fili d’erba di capelli ignoti, 
parzialmente illuminati da «notturni raggi 
lunari e l’argento, del fiume che scivola len-
to, violento e buca le mie mani…». Canto 
onirico di Veglia dell’Ultimo soldato. Non 
conosciamo il suo nome, ma possiamo 
immaginarlo in uno dei molteplici aspetti 
del poeta, nel suo “totale abbandono re-
cettivo”, come da un suono di una lontana 
estate.

In Lettera al padre si apre il piccolo mon-
do dell’infanzia dove prendono corpo fi-
gure di un lontano passato e, come in uno 
specchio, l’autore riconosce in se stesso lo 

1  Da Firenze a Long Island.

sguardo triste del padre; quella realtà pre-
gnante e povera che animava l’infanzia del 
poeta. Poi la laurea, il distacco dei luoghi 
del passato; compagni, sempre i ricordi: 
l’identificazione del padre – lui, la certez-
za, e il poeta – l’eterno incerto sognatore. 
Il recriminare gli sbagli paterni, i debiti, 
l’abbandono. Ancora pensieri legati a quel 
gelido inverno del ’47 a Milano: «Accanto 
e ovunque i piccioni / che bubbonavano 
senza posa / ai nostri piedi / insieme agli 
sciami di neve».

L’anima del poeta consapevole che 
«vento e pioggia hanno spazzato via tutti 
e tutto». Cosa fare: «… avvolgiti anima mia 
in quello scialle rosso / vola fino a un altro 
sole, / questo / … che cicatrizza / ogni do-
lore / ogni ferita».

Nella solitudine del poeta l’essenza 
che sopravvive alla morte di cari amici a 
lui vicini e il ricordarli ancora vivi con un 
cenno della mano e «un semplice gesto del 
braccio». È un altro luogo, altre compa-
gnie: «Amici stasera il cuore non può fare 
scherzi / e si ballerà / e si canterà / fino a 
tarda notte».

Posso affermare che Dittico praghese 
ha in me rinnovato la magia di quei luoghi 
ricchi di suoni e di leggende. Al crepusco-
lo, le suggestive ombre di Malàstrana, le 
nere statue sul ponte Carlo che si allungano 
magiche e silenziose. Sotto le arcate, scorre 
lenta la Moldava; gli stinti palazzi baroc-
chi trattengono l’ultimo sole nelle eleganti 
testate. Rivedo Amadeus che il genio di 
Milos Forman ha fatto rivivere nell’antico 
quartiere di Praga. Non è un’illusione: le 
note del Flauto magico escono da un vec-
chio palazzo; a Praga si vive più volte… 
La suggestione kafkiana sottile ci avvolge 
con l’eco lontana delle sue parole a Zlata 
Ulicve (Viuzza d’oro), la strada degli alchi-
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misti, oppure nel quartiere ebraico (Jose-
fov) dove a primavere le ombre si coprono 
di sambuco. Nel cimitero ebraico (la casa 
della vita) raccoglie i disegni dei bambini 
cechi morti nei campi di sterminio e così, 
nell’ombra greve e nel muschio, possiamo 
veder riposare rabbi Low che creò Golem: 
l’uomo di argilla che prendeva vita quando 
dalla sua bocca si introduceva un foglio 
con una scritta magica. Minuscoli sassi 
coprono la sua tomba. I locali più modesti 
diffondono musica di operetta attraverso 
vecchie pianole scordate. Aleggia una ga-
iezza artificiale che sbocca in risate gorgo-
glianti come la birra nei grossi bicchieri. 
Fumo, caldo; locali e stranieri mescolati 
ai tavoli. Il nostro poeta gira con la figlia 
Emma e ascolta la storia del passato. Invi-
sibile ma presente, dalla penombra emerge 
Jan Palach. «Le carte si mischiavano da 
sole / nascondendosi sulle targhe stradali 
/ dietro una miriade di segni / segnicoli e 
segnaccenti per noi stravaganti smorfiette 
di burattini e / marionette che ad ogni ta-
volo si burlavano di noi».

Nel poemetto di Luigi Fontanella ho ri-
vissuto anche la mia Praga “capitale magica 
d’Europa”, così definita da André Bréton 
e da Angelo Maria Ripellino; popolata 
di artisti, mercanti, nobili e letterati che 
la raggiungevano attraverso la preistorica 
via dell’ambra che collegava il mediterra-
neo al baltico. Si può ancora sognare anche 
se «ogni cosa / ogni persona vicina / ogni 
figura / sembra allontanarsi in cieca verti-
gine / fuga del tempo / fuga d’ombre del 
passato / grandezze / nostalgia».

Da Praga a Sound Beach, Long Island, 
a picco sul mare; la seconda vita di Luigi. Il 
luogo conserva tristi segreti: una madre che 
perse suo figlio… «scomparve come Rami-
ro / per sempre inghiottito nel mare, nello 

spazio, nel buio / nel cielo del suo mistero. 
Anch’io ho abitato qui…». Ricordi legati 
alla catena di un pozzo; «svanite persone, 
/ sogni di acqua e terra / svanito l’odore 
di caminetto, svanita la nipitella / colta 
un pomeriggio d’estate a Shelter Island / 
spariti anche i due gatti trovati per casa / 
dalle parti di Lindenhurst… Siamo tutti 
morti… ma ancora non è tardi, ancora non 
è tardi». Il poeta viaggio non solo con la 
fantasia ma anche fisicamente. Il tempo è 
trascorso e lui vorrebbe far fuggire gli anni 
e cammina per Firenze. «Andavo: stordito 
e cieco / a questo appuntamento». È nella 
sua città ma lui vi vice come straniero. Gli 
anni trascorsi? No. È qualcosa che è suc-
cesso dentro di lui: «tutto mi parve inutile 
/ e senza piacere, senza speranza / tutto 
già visto, già consumato, già irrimediabil-
mente passato». Luigi fugge dal passato e 
non vuole o teme di rivivere nel presente. 
Le conclusioni di questo excursus forse le 
troviamo nell’ultimo poemetto Canto del 
distacco. Dotato di accentuato lirismo, Fon-
tanella lo definisce fortemente nervaliano1.

Direi che in questo poemetto si susse-
guono immagini elegiache composite, di 
rara bellezza. Il compiuto in pochi versi. 
«qui si celebra il canto del distacco / Una 
porta sui campi / la gabbia vuota. Il richia-
mo degli occhi / da un balcone all’altro. 
Eravamo / ragazzini, conchiglie / dimen-
ticate dal vento». Notevole la delicatezza 
dei passaggi e questa visione dei ragazzini 
visti come conchiglie. La conchiglia è figlia 

1  Gérard de Nerval, pseudonimo di Gérard 
Labrumie, poeta e prosatore francese – Parigi 1808-
1855. Portato alla mitologia, occultismo, misticismo, 
nell’anno della sua morte apparve incompiuto su 
una rivista – Aurelia – riferimento più tardi per i 
surrealisti.
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del mare; ne conserva il suono e l’acqua è 
l’archetipo per eccellenza: la grande madre 
da cui tutto ha inizio. Però il vento che tra-
sporta ogni cosa li dimentica. Pessimismo 
giovanile che vede vano ogni procedere. 
C’è un sogno d’amore che va costruito, con-
solidato nell’attesa. La memoria recente è 
un appiglio; da là partire per riandare in-
dietro e poi ricostruire. È questo il valore 
del Canto del distacco. Il ricordo raccoglie 
la voce della madre, la lontana Salerno, le 
voci, gli anni che si moltiplicano e il mori-
re per poi ritornare a nuova vita più volte. 
Nelle sue fantasticherie il poeta assapora 
il suono della musica che può acquietarlo 
e attendere un’alba di luce anche se solo 
vagheggiata.

Ricercare il giardino dell’infanzia dove 
«ragazzo rubai i primi mandarini… Così ri-
passo gli ultimi anni / di corsa, / …Attorno 
a me / quanti mandorli in fiore».

In questa ultima parte della raccolta 
ritengo che il poeta Fontanella, abbando-
nato ogni pudore, sveli la propria anima e 
il bisogno, forse nascosto per l’intera vita, 
d’indicibile tenerezza.

(Anna Vincitorio)

Un intrico di Sentieri nascosti.

I Sentieri nascosti del titolo (Sentieri na-
scosti. Studi sulla letteratura italiana dell’Ot-
to-Novecento, Lecce, Milella, 2016) sono 
percorsi «poco esplorati, a volte impervi» 
che Antonio Lucio Giannone, dichiara 
nella Premessa di preferire alle «strade 
ben segnate sulle mappe letterarie e am-
piamente battute» (p. 9). Il pioniere, che 
aveva ispirato l’introduzione di Giovanni 
Getto alla Storia delle storie letterarie,1 ma 
anche l’alpinista che cerca una nuova linea 
di salita, sono i modelli a cui guardare per 
questo volume che si muove attraverso un 
intreccio di generi, dalla memorialistica ri-
sorgimentale al reportage, dal romanzo alla 
poesia dialettale, fino all’esercizio critico. 
Non deve ingannare la mappa, di esibita 
schematicità e in scala ridotta, che, offerta 
al lettore nella seconda di copertina, mostra 
solo le tre sezioni principali: la prima costi-
tuita da un Trittico su Sigismondo Castrome-
diano, la seconda relativa a Scrittori e scrit-
trici del Novecento, soprattutto in margine 
a elementi meno noti della loro produzione 
e, infine, la terza, Critica e critici, relativa 
ad aspetti particolari del lavoro critico di 
Luigi Russo, Mario Marti e Donato Valli. 
In realtà, addentrandosi nella lettura, si 
verifica ciò che si osserva passando da una 
carta stradale a una escursionistica, perché 
i saggi, nel loro susseguirsi, rivelano nu-
merosi percorsi secondari che intersecano 
i sentieri principali inizialmente suggeriti 
e portano il lettore a individuare le reali 
caratteristiche orografiche del volume: in 

1  Mi permetto di rimandare a C. Allasia, Il 
«vecchio libro» «del pioniere», in G. Getto, Storia 
delle storia letterarie, a cura di C. Allasia, pres. di 
F. Tessitore, Napoli, Liguori, 2010, pp. XI-XXII. 


