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Francesco Rizzo

Dentro e fuori nell’infinito di Bruno, Leopardi e Gentile

Il 31 Luglio 1821, Leopardi pone, nello Zibaldone, l’attenzione su due 
ordini di questioni finemente percepiti come collegati: la tenuta del Cri-
stianesimo, nonostante la sua secolarizzazione, e il problema generale 
dell’ordine ontologico del cosmo. Si chiede, in primis, quale perfezione 
originaria abbia consentito al Cristianesimo di resistere nel tempo facen-
do da bussola di orientamento etico alle varie epoche storiche. Risponde: 
l’essere totalizzante, il pretendere centralità. Ciononostante è solamente 
attraverso il suo illanguidimento, l’allascamento delle maglie teoretiche o, 
detto altrimenti, grazie all’inazione della condanna secolare e al simultaneo 
massimalismo nella protezione dei dogmi, che è riuscito a mantenere in-
tatta, e in maniera durevole, la sua efficacia. L’uomo dovrebbe considerarsi 
esterno all’ordine mondano del tempo che vive, per vivere per altri, fuori 
da sé, nella ricerca costante di ciò che lo allontani dal miserevole stato di 
soggezione rispetto al meccanismo naturale. Questo tratto distintivo, che 
dovrebbe porre l’uomo al livello più alto nella scala delle cose, in realtà 
non lo ripara dall’offuscamento prodotto dall’inappagabile sete di infinito, 
in grado di colmare il divario tra illusione e limiti oggettivi delle facoltà. 
Qualsiasi arte-fazione soggettiva risulta – veniamo alla seconda questione 
affrontata dal Leopardi – in contrasto con «gli insegnamenti della natu-
ra», che ricalcano l’impossibilità di cambiare il mondo riconoscendogli 
un centro dialettico dal quale progredire verso una qualche filosofia della 
storia, recisamente negata dal Poeta.

Il mondo non può sussistere s’egli non ha se stesso per fine. Tutte le cose sono 
così disposte, che in quanto a se, non mirino ad altro che a se stesse. L’uomo 
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solamente dovrebbe mirare non solo a tutt’altri che a se in questo mondo, ma 
ad un tutt’altro mondo, e considerarsi come fuori di questo1.

L’uomo detiene davvero la facoltà di porsi fuori da questo mondo e ca-
tapultarsi altrove? In qualche modo il tirarsi fuori rimane nelle corde delle 
umane capacità. Non è detto però che sottrarsi all’universo naturale voglia dire 
implicitamente costruire un altro mondo o migliorare l’esistente, come pure 
non significa ipostatizzare l’assoluta luminosità dell’infinito in una posizione 
astratta dello spirito. Non sembra essere preminente, rispetto all’immagina-
zione intellettuale – al netto del piacere che procura –, il sinistro pessimismo 
proveniente dal mistero della «Gran Madre». Sicché quale significato ha ti-
rarsi fuori dalle cose se non «aggiungere verità nel mistero della tenebra del 
meccanismo universale»2? Leopardi si riferisce alla capacità di prendere atto 
che la filosofia, a meno che non sia filosofia di filosofia, tematizzazione del 
rapporto tra attività sentimentale e natura, non può che essere fallimentare 
rispetto alla pretesa di piegare a lucida spiegazione il meccanismo naturale, 
il quale divora qualsivoglia ambizione di dominio dell’uomo sul circostante.

Del rapporto della pratica, che attualizza il divenire nel pensiero, con l’alta 
conoscenza teorica, concepita come lotta per acquisire consapevolezza circa 
l’essere parte di quel meccanismo, ricerca soprattutto, prima di Leopardi, 
Giordano Bruno, il cui pensiero mira a far corrispondere al respiro dell’infinito 
piantato nel cosmo una forma di spinta adimensionale alla divina bellezza, 
ovvero a quella voce che dichiara la propria disponibilità a lasciarsi dall’uomo 
(grazie all’anima e alla connessa facoltà immaginativa) cogliere nelle cose del 
mondo a condizione che non sia confusa con alcuna immagine “alterata” di 
Dio. Michele Ciliberto sostiene che, «senza fondamento umbratile, la conce-
zione dei mondi innumerabili e dell’universo infinito appare inconcepibile»3. 
Nella Cena delle Ceneri, secondo la prospettiva di ricerca dello studioso na-
poletano, Bruno pone confini precisi alla vicissitudine umana nell’abisso dei 
mondi fisici che si sottraggono alla dissoluzione4. Nel successivo De la Cau-
sa, principio et uno il Nolano rende ragione di un altro pilastro dell’edificio 
speculativo e programmatico, quello dell’animazione universale. L’anima, 

1 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri (1819-1831), Oscar Mondadori, Milano 1992, (p. 
1427), p. 514.

2 G. Gentile, Poesia e filosofia di Giacomo Leopardi, Archivio Cattaneo, Cernobbio 2014, 
p. 29.

3 M. Ciliberto, Giordano Bruno, Laterza, Bari 20189, p. 17.
4 Ivi, p. 75.
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coincidendo con la vitalità dei corpi, rappresenta un fondamentale principio 
formale5. Principio formale che non esclude, ma che include, la materia, in-
tesa come elemento che apporta nel divenire il carattere potenziale. Bisogna 
dire che il principio materiale dà financo sostanza alla forma. Siamo lontani 
dal sinolo aristotelico, giacché Bruno mostra come sia inconcepibile l’atto 
puro distaccato dalla materia, come primo immobile, distinto dalla potenza 
transeunte. La materia stessa viene concepita come potenza attualizzante, che 
si pone in Dio – in cui essere e poter essere sono confusi. Nella limitatezza 
delle cose particolari solo apparentemente la potenza non coincide con l’atto 
e l’asimmetria blocca il processo identificativo. In essa è invece innescato un 
moto vicissitudinale interno alle forme, che fa emergere la vera soggettività 
nell’infinita materialità – che ha in sé l’infinito – della divina potenza attuale. 
Il mondo, questo mondo, in cui l’attività del soggetto viene a coincidere con 
la principale proprietà della materia, qualcosa di diverso rappresenta rispetto 
a quello inteso comunemente, ovvero fattispecie di un sistema ordinato in cui 
l’uomo abbia un ruolo esclusivo6. Mondo, “soggetto vero”, “infinita materia 
dell’infinita divina potenza attuale” significano “sistema organico di cose che 
si sviluppa attorno ad un centro e, contemporaneamente, nell’introflessione 
del centro a presentarne le viscere”. Così, a seconda dell’angolatura teorica 
da cui si guarda, il centro perde e acquista la propria centralità. Possiamo 
sostenere esserci equivalenza, se non coappartenenza, tra l’attiva materia co-
smologica e l’infinitezza divina intrusa nella possibilità dell’impensabile, tra 
forme particolari e materia universale. Ciascuna parte dell’universo è anche, 
soprattutto, ombra generata dalla luce divina. Se l’universo è ombra, come 
emerge prepotentemente dai Furori, e ancor prima dal De umbris idearum, 
allora vuol dire che la sua potenza consta dell’attività dei componenti, non 
della staticità della luminosità infinita. Dio è nella materia, dove inscrive 
la sua forma potenziale7. L’amore, elemento aspirativo che lega all’infinito 
il finito, è il modo attraverso cui ogni materia animata coglie l’ombra della 
bellezza divina, per la quale ogni cosa vive8. L’amore nasce da una tensione 
di tipo sentimentale per l’oltre, dal movimento connaturato nella materia 
attiva. In tutto questo le azioni umane sottendono un limite massimo oltre 
cui la giustizia divina non esegue nulla, cosa ribadita nel Dialogo Quarto 

5 Ivi, p. 89.
6 Ivi, pp. 90-91.
7 Ivi, p. 92.
8 G. Bruno, Gli Eroici furori (1585), Bur, Milano 20063, i Parte, Dialogo v, p. 218.
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della Cena9. L’anima garantisce l’attività incrociata tra la forma potenziale e 
la materia animale, legandosi indissolubilmente alle cose, ma non come parte 
di un composto. Bruno manda in tilt la dicotomia altalenante del dinamismo 
aristotelico (l’alternatività delle componenti) propendendo per una sorta di 
olismo tendente a mostrare che la materia sia viva in sé, che dentro di essa vi 
sia Dio. Tradotto in termini cosmologici, si può dire che, in fondo, nell’universo 
infinito, si determina un’area eterea, che dà un fondamento comune ai corpi 
celesti, i quali vi si appoggiano come «[…] grandi animali, che concorrono 
alla costituzione del mondo, vero soggetto, ed infinita materia de la infinita 
potenza attuale […]»10. Dentro la materia l’unità di atto e potenza, esteso e 
inesteso, non avverrebbe come un’aggiunta della quiete al moto, della pace alla 
guerra, ma come forma costitutiva ed essenziale11. La materia, coincidendo con 
la forma, nel sostrato comune, sarà individua e universale. Tale coincidenza 
porta alla possibilità di riconoscere forma all’inesteso, che si esplica con la 
spinta vitale, per cui l’anima, da un lato, tende alla divinità mentre, dall’altro, 
non si separa mai in fondo dalla materia, facendo da copula tra cosa e cosa, 
fianco e fianco del moto circolare. Considerare l’anima un’entità tendente 
esclusivamente all’alto nel processo ascetico è un errore rilevante fatto da alcuni 
platonici, che la avrebbero confusa con qualcosa di sovrapposto all’intelletto. 
L’anima, secondo quanto è affermato nel De la Causa, è, insieme alla materia, 
appunto causa. Le due categorie si scambiano le attribuzioni tradizionali 
così da giustificare e l’unità e la potenza divine: l’anima ha in sé la potenza 
che spinge all’infinito il desiderio conoscitivo, la materia ha in sé la forma 
entro cui avviene che l’universale sia anche particolare. Nel Dialogo Quarto 
della Parte Prima dei Furori il Nolano usa una similitudine per chiarire il 
comportamento di siffatta potenza. Similmente al raggio solare, che procede 
dal fuoco, avendo sussistenza nel sole, suo principio, l’anima si innalza alle 
cose superiori e si inclina alle inferiori attraverso un moto d’amore12. Per la 
vera filosofia, tuttavia, che non riconosce all’universo alcuna dimensione, né 
sotto, né sopra, l’anima universale spinge “furiosamente” la materia, in cui 
avviene l’incontro di forma e potenza nell’unità sostanziale, alla trasmutabilità 
in altro, nobile o basso che sia quest’altro.

9 Id., La Cena de le ceneri, in Id., Opere di Giordano Bruno Nolano, a cura di A. Wagner, 
Weidmann, Lipsia 1830, vol. i, p. 175.

10 Ivi, p. 177.
11 Ciliberto, Giordano Bruno, cit., p. 93.
12 Bruno, Gli Eroici furori, cit., pp. 171-172.
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Tal anima […] essendo composta da potenze superiori ed inferiori, con le 
superiori versa circa la divinitade, con l’inferiori circa la mole la qual viene 
da essa vivificata e mantenuta intra gli tropici della generazione e corruzione 
delle cose viventi in essi mondi, servando la propria vita eternamente: perché 
l’atto della divina provvidenza sempre con misura ed ordine medesimo, con 
divino calore e lume le conserva nell’ordinario e medesimo essere13.

Nel De la Causa Bruno tratteggia per l’anima un profilo coerente con la 
caratteristica della mobile medietà, per cui è chiamata a ricucire ogni scarto 
originario con la propria matrice essenziale. L’anima è individua, non come il 
punto, bensì come la voce che si riesce a cogliere in un ambiente al di là dello 
spazio che occupano l’emittente e il ricevente. A tal guisa non è costretta né 
ad ascendere, né a discendere. Dentro di sé ospita il principio in sembianza 
di un’aspirazione eternamente presente. Così nobilita il sostrato tramite una 
spinta interna, l’evocazione al principio, oltrepassati che si siano i limiti ma-
teriali presso i quali lo ha abbassato. La sua spinta, centripeta e centrifuga, a 
seconda di quale centro si assuma, la materia bassa o la sostanza alta, è sempre 
e soltanto un moto apparente, l’aspirazione alla fuoriuscita dell’amore, che 
punta in alto per cogliere l’altro nell’annientamento di ciò che si è14.

Pur anelando alla sistematicità, il programma speculativo di Bruno è fram-
mentario e confuso. Spesso arriva a importanti approdi cosmologici per via 
ontologica e filosofica. A volte la sua eterodossia risente dell’impostazione di 
una generale teoria dello spirito. In questo modo le caselle del sapere riservano 
porte e porticine da cui intrufolarsi per sconfinare indisturbati da una materia 
all’altra senza la paura di intorbidire pozzi. Nel Candelaio l’arco di Amore 
diviene simile all’arco del sole, da cui, perché si possa osservarlo, si è costretti 
a porsi fuori: degli amanti ciascuno non vede la propria pazzia, solo quella 
dell’altro, allo stesso modo che non si coglie l’arco solare se non da una distanza 
tale da permettere di metterlo a fuoco15. Il filosofo si muove nell’umbratilità 
dell’esistenza per arrivare a concepire la ricerca filosofica alla stregua di una 
spinta radicale che giustifichi la tendenza all’eroismo inumano e antireligioso 
(essendo la religione avvertita come limite delle facoltà intellettive), propria 
della sfida lanciata all’interiorità dall’esplosività di un’anima universalizzante.

13 Ivi, p. 174.
14 Cfr. Bruno, De la Causa, Principio et Uno, in Id., Opere di Giordano Bruno Nolano, a 

cura di A. Wagner, Weidmann, Lipsia 1830, vol. i, p. 240.
15 Id., Il Candelaio, in Opere di Giordano Bruno Nolano, cit., p. 14.
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L’anima del mondo coincide con la materia del mondo, il dentro con il 
fuori; non essendoci possibilità di duplicazione dell’Uno (men che meno di 
triplicazione) si passa da una cosa all’altra internamente all’Uno, vibrando 
l’Uno del sospiro di sé. Maggiore è il sospiro, dice da qualche parte il Nolano, 
maggiore è l’ispirazione che carica il Tutto (l’esplicato) di Sé. Ravvisa Ciliberto 
che «niente resta fuori dell’Uno-Tutto vivente; allo stesso modo in cui niente 
resta fuori del comune sostrato materiale»16. Detto altrimenti, come potrebbe 
l’uomo finito conoscere qualcosa del principio infinito se non attraverso le sue 
manifestazioni finite? Il ricorso all’aspetto materico diventa non una semplice 
opportunità ma la via decisiva per compiere il proprio cammino di conoscenza, 
in Bruno cammino esistenziale. «La materia ha dentro di sé tutte le forme, 
non le riceve da fuori, le caccia da sé “come nel seno”. E, secondo proporzio-
ne, questo vale sia per la materia di cose superiori che per la materia di cose 
inferiori […]»17. Le parti basse della scala dell’essere possono ricevere riscatto 
grazie a un meccanismo di confusione del principio con la causa. L’intelletto 
divino è da intendersi come un atto di esplicazione dell’implicato, la possibilità 
di agire la trasformazione secondo la spinta animale. Esso

[…] si chiama artefice interno, per che forma la materia e la figura da dentro, 
come da dentro del seme o radice manda ed esplica il stipe, da dentro il stipe 
caccia i rami, da dentro i rami forma le brance, da dentro queste ispiega le 
gemme, da dentro forma, figura ed intesse, come di nervi, le fronde, li fiori, 
li frutti, e da dentro a certi tempi richiama li suoi umori da le frondi e frutti 
a le brance, da le brance a li rami, da li rami al stipe, dal stipe a la radice18.

In qualche modo all’intelletto apparterrebbe la capacità di far divenire 
estrinseco ciò che è intrinseco e viceversa. Il principio diverrebbe causa ef-
ficiente diventando disposizione delle cose a rientrare nell’attualità a partire 
da forme materiali esplicate dalla potenza formale, causa intrinseca «che opra 
circa la materia e fuor di quella […] onde è causa estrinseca per l’essere suo 
distinto dalla sostanza ed essenza degli effetti […]: è causa intrinseca, quan-
to a l’atto de la sua operazione»19. L’anima del mondo è il vero motore, che 
con la sua potenza causa la forma materiale. Nessuna gerarchia esiste tra le 
cose essendo tutte animate da un medesimo principio. L’animazione univer-

16 Ciliberto, Giordano Bruno, cit., p. 100.
17 Ivi, p. 95.
18 Bruno, De la Causa, Principio et Uno, in Opere di Giordano Bruno Nolano, cit., p. 236.
19 Ivi, p. 237.
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sale presuppone la commistione di materia e forma. Il principio unificatore 
è rappresentato dalla materia in cui avviene l’incontro tra amore furioso e 
immagine dell’infinito. Il divenire, secondo questa prospettiva, non è che un 
fermento interno alla materia, un’uscita con rientro obbligato da ogni forma 
in ogni altra, nell’unità della sostanza, la quale non si riduce al semplice so-
strato su cui si innestano implicazione ed esplicazione producenti, ma diviene 
scopo ed essenza, forma potenziale e materia formale. Ne scaturisce, come 
un fremito, la spinta della materia vivente, che proietta fuori di sé il tormento 
dell’annientamento, a che ritrovi in sé l’essere sostanziale e riconosca l’inesi-
stenza del fuori assoluto20. Fuori e dentro, materia e forma, potenza e atto: le 
grandi categorie dell’antichità sono riviste e ridisegnate sulla base della forza 
della negazione. Le cose sono, da un lato unificate nella materia, dall’altro 
diversificate in quanto forme esteriori che presentano e gli aspetti particolari 
delle cose e gli aspetti generali delle sostanze.

Intendo [la materia] essere una di tutte le cose; la quale però, secondo la di-
versità delle disposizioni sue, e secondo la facoltà dei principi materiali attivi 
e passivi, viene a produrre diverse figurazioni, et effettuar diverse facultadi, 
a le volte mostrando effetto di vita senza senso, tal volta par, ch’abbia tutte 
le facultadi soppresse e reprimente o da l’imbecillità, o da altra ragione della 
materia. Così mutando questa forma, sede e vicissitudine, è impossibile, che 
si annulla, per che non è meno sussistente la sustanza spirituale, che la mate-
riale. Dunque le forme esteriori solo si cangiano, e si annullano ancora, per 
che non sono cose, ma delle cose, non sono sostanze, ma delle sostanze sono 
accidenti e circostanze21.

Il dentro del fuori divino coincide con il fuori del dentro sostanziale. Dio 
è dentro le cose di un universo senza confini, il che comporta la confusione 
delle forme nella loro eterna capacità mutazionale.

A me sembra che l’operazione di Bruno di snaturare le categorie della tra-
dizione aristotelica, anticipi, in qualche modo, la soluzione proposta, circa il 
rischio da scongiurare di vivere fuori dalla vita presumendo di pensare fuori 
dal pensiero, da Giovanni Gentile con la Teoria generale dello spirito come 
atto puro. Analogamente allo snaturamento bruniano di forma e materia, 
Gentile pone la concretezza delle astrazioni reciprocabili, dell’individualiz-

20 In questi termini Bruno legge il mito di Atteone su cui torna ripetutamente. Cfr. Bruno, 
Gli eroici furori, cit., pp. 159-163, 300, 301.

21 Ivi, p. 242.
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zazione dell’universale e dell’universalizzazione dell’individuo, nella cornice 
del pensiero in atto, «unità di particolare e universale, di concetto e intuizione 
[…]»22. Ciò che porta l’uomo a voler pensare fuori dal pensiero è l’esigenza di, 
acquisito il dato di coscienza dell’esistenza soggettiva, e acquisita la posizione 
dell’oggetto all’interno dell’assunzione di tale soggettività, realizzare il suo 
essere come piena soggettività individuale. Se in Platone l’essere politico era 
implicito nell’essere teoretico, il pensiero moderno pratica una netta cesura 
tra il vivere pratico e il sapere teoretico. Solo che ciascuno dei due campi 
non può che ricadere sull’altro poiché, come si è accennato all’inizio, non 
si dà vita che non sia interna al dominio della prassi, non si dà prassi se non 
come attuazione della soggettività nel mondo. Ne va da sé che né la teoresi, 
né la pratica, possano darsi in forma pura. Gli aristotelici non si accorsero di 
quanto fosse forzato il concetto di un atto puro che trascurasse la possibilità 
della potenza formale, cosa in qualche modo risolta da Bruno. Se il pensiero 
puro non fa che pensare sé stesso nella sua improduttività, il pensiero pratico, 
che attiva l’individualità dell’uomo nella realizzazione di sé, spingendolo sulla 
strada di una continua autoproduzione, fa sì che l’interno si estrofletta per 
cogliersi come interno di un’eccedenza sostanziale. Sapere, secondo questa 
accezione, vuol dire elaborare strategie adatte per far funzionare il pensiero 
in forza dell’essere. 

La soggettività cresce e diminuisce, a seconda della capacità di mettere in 
discussione i limiti del proprio stare al mondo come soggetto, come elemento 
a cui non si applica la predicazione congiunta del verbo essere, perché ogni 
giudizio è presupposto dall’Io penso che, vale a dire che le categorie di ogni 
giudizio non possono che rinviare alla posizione del soggetto23. I limiti della 
predicazione possono essere travalicati esclusivamente, ritornando ad un’im-
postazione pre-idealistica, quando l’uomo riesce a fare della conoscenza un 
surrogato dell’amare. Il continuare ad essere alla ricerca dell’infinito, come 
campo di attuazione risolutiva del sé, maschera nella realtà la grande paura 
di non essere altro da ciò che si è. Spazio e tempo sono ripensati nel quadro 
di una pura produzione dello spirito individuale, non come forme pure, al 
modo kantiano, che sintetizzino la molteplicità presupposta del reale, ma come 
molteplicità positiva, attività di spazializzazione soggettiva a partire dall’unità 
sintetica dell’autocoscienza. Significa che, perché possano essere colti nella 
loro essenza, spazio e tempo, bisogna intenderli l’uno – lo spazio – come 

22 Gentile, Teoria generale dello Spirito come Atto puro, in Id., L’Attualismo, Bompiani, 
Milano 20152, p. 162.

23 Ivi, pp. 164-165.
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spazialità posta dal punto non spaziale, il soggetto, l’altro – il tempo – come 
tempo del presente fuori dal tempo. Solo a questa condizione la natura può 
essere pensabile in termini di molteplicità: nella misura in cui, cioè, la molte-
plicità provenga da una originaria unità sintetica, prerogativa dello spirito24. 
L’infinito spaziale viene a tal proposito concepito come il punto fuori dallo 
spazio, ovvero come quell’attività che moltiplica un punto nello spazio a partire 
dal fuori dello spazio, chiamalo atto, chiamalo soggetto. Considerare l’uno 
e il molteplice in maniera duale, così come fa la tradizione filosofica, è, per 
Gentile, fuorviante in quanto non esiste tale prospettiva se non all’interno di 
un processo spirituale in cui la tesi coincide da sempre con l’antitesi e l’antitesi 
è già sintesi: la sintesi, imponendosi ab origine, diviene punto di partenza e 
non già l’approdo25. La verità dell’essere, che non si coglie fuori dalla verità 
dell’essente, dallo smembramento annichilante del soggetto in un tutto ec-
cedente, potrebbe voler dire continuare nel non essere dell’assolutamente 
altro26. Questo dubbio produce la stasi del pensiero, l’inabilità del soggetto 
rispetto a qualsiasi eventuale virtù (modo medievale per dire la potenza) insita 
nella realtà che passa il tempo divenendo27. L’essere, invocando il pensiero, 
non si muove, pretendendo che il resto gli giri intorno. Si comporta come il 
Sole, nel Copernico di Leopardi, che prega l’Astronomo di voler riferire alla 
terra di risolversi a muoversi, ché Lui, troppo pigro, e non già per mania di 
grandezza, avrebbe deciso di stare fermo28. Nello Zibaldone il Recanatese 
spalleggia una concezione per cui la soddisfazione sentimentale consegue 
alla familiarizzazione intellettiva con le forme confuse di luce e tenebra. Se il 
principio delle cose è il nulla29, non c’è ragione di pensare che qualcosa possa 
non essere così com’è. Le cose oltre la realtà sono inconoscibili. Questo genere 
di realismo distrugge la tesi platonica della possibilità delle forme preesistenti. 
E, «confutato Platone, Dio stesso brancola nel buio»30. Leopardi si staglia in 
mezzo tra il materialismo animato di Bruno e l’attualismo di Gentile: alla 
maniera bruniana intende porre in reciprocità l’idea di infinito con la facoltà 
immaginativa adoperata dall’anima per generare nell’uomo il piacere, obiet-
tivo della sua poetica filosofica. La immaginativa è la facoltà dell’anima che 

24 Ivi, p. 193.
25 Ivi, p. 195.
26 Ivi, p. 11.
27 Ivi, pp. 12-15.
28 G. Leopardi, Operette Morali, Einaudi, Milano 1959, pp. 193-206.
29 Id., Zibaldone di pensieri, cit., (pp. 1341-1342), pp. 483-484.
30 Ibidem.
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concepisce cose di cui altrimenti non sapremmo, né per esperienza sensibile, 
né intellettuale, preoccupandosi prevalentemente di configurare il piacere. 
Poiché l’infinito non è oggetto di realtà, i suoi effetti sull’uomo non richiamano 
soddisfazione piena, ma generano la tensione della felicità31. L’immaginazione 
concepisce l’infinito tramite l’azione dell’anima, rendendo esperibile ciò che 
non può essere visto – non a causa di qualsivoglia tipo di riverenza teologica, 
bensì per l’abbattimento dell’ammissibilità dell’ideale platonico – se non come 
desiderio di piacere32. Ebbene, se è vero che l’animo umano non è foggiato 
per provare un sentimento capace di contenere la totalità dell’infinito, ciò non 
toglie che non possa subire un suo effetto benefico esperendolo in termini 
di tensione immaginativa, fuga oltre i limiti appercettivi33. Allo stesso tempo 
l’idea di infinito è tutt’altro che nitida, non ha contorni precisi. Perciò è in-
conoscibile fino in fondo se non come manifestazione dell’effetto della luce 
umbratile, in linea con l’insegnamento della filosofia nolana. La luce totale 
non può non creare nella vita pratica (in cui risiedono il gusto e l’arte) giochi 
d’ombra rifacentisi all’assoluta intimità dell’infinitezza. 

Si spiega perché piaccia la luce del sole o della luna, veduta in luogo dove essi 
non si vedano e non si scopra la sorgente della luce; un luogo soltanto in parte 
illuminato da essa luce; […]; in un andito veduto al di dentro o al di fuori, e 
in una loggia parimente ec. quei luoghi dove la luce si confonde ec. ec. colle 
ombre, come sotto un portico, in una loggia elevata e pensabile, tra le rupi e i 
burroni, in una valle, sui colli veduti dalla parte dell’ombra, in modo che ne 
siano indorate le cime […]34.

La tendenza irrazionalistica, maturata in seno a concezioni che tentano di 
togliere gli ostacoli al fondamento della possibilità di una realtà impensabile, 
che vada oltre la capacità del soggetto di rappresentarsela come oggetto distinto 
da sé, è la cifra limite dell’attualismo gentiliano. Il sé non fa che autoprodursi 
nella misura della autoctisi, ovvero nella auto-creazione infinita dello stesso. 
Il nulla non può avvenire nella forma di un non ancora – il tempo futuro 
e lo spazio esterno al piano cartesiano – sebbene sia, in qualche misura, 

31 Ivi, (p. 167), p. 135.
32 Ivi (p. 171), p. 138.
33 Ivi (p. 611), p. 336. D’altronde tale messaggio è presente già nell’idillio L’infinito 

in cui l’elemento tensionale, oltre i limiti frapposti tra la mente e il piacere, si salda 
alla distensione sentimentale che annulla la soggettività metafisica.

34 Ivi (p. 1745), pp. 632-633.
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implicitamente riconoscibile in quanto sospensione della sospensione della 
presunzione individuale di cogliere l’infinito al di fuori dell’atto (nell’attuali-
smo la sospensione della presunzione è data per presupposta). Nella coscienza 
individuale l’uomo ritrova i termini della sovrapproduzione di sé, che crea 
lo spazio della realtà, non viceversa. Accade un costante spiazzamento del 
pensato, che non riesce a cogliere lo stato preciso del pensante, il quale non 
coincide con “qualcuno”: esso è attività dello spirito, che ha il proprio estremo 
limite nel pensabile situato oltre il pensiero. Posto ciò il soggetto non vale 
più nei termini dell’incontro con l’oggetto. Se il soggetto eccede l’oggetto, se 
l’attività pratica è già oltre la fotografia eternante del pensiero, allora l’andare 
avanti nell’infinita autoproduzione non parte dal nulla ma dallo stesso35.

[…] l’individuo è atto, anzi che principio o termine d’atto; e consiste nel farsi 
individuo, o individuarsi. E in conclusione, si può parlare di universale e di 
individuo, in quanto si ha la mente al soggetto, all’Io che pensa, e, pensando, 
si universalizza individuandosi, e si individua universalizzandosi36.

L’atto non realizza alcuna potenzialità se rappresenta la fuga dal significa-
to, posto nei termini dell’oggettività da cogliere nel processo del divenire in 
altro. Subentra il pensiero che sospinge alla negazione di un soggetto fermo 
a rimarcare la definizione del terreno d’incontro con l’altro mentre afferma 
l’immanenza della produzione soggettiva come fonte dell’altro37. Per Emanuele 
Severino diventa urgente risolvere l’eventuale problematica della diaspora 
del soggetto nella realtà: potrebbe non restare, della realtà, che un divenire 
impensabile38. La potenza della soggettività potrebbe, tramite la tecnica, ri-
durre l’altro a una forma di alterazione del nulla. Se l’uomo è uomo del fare 
qualcosa – del pensiero – e non del pensare il fare come pensato, allora la 
questione si riduce all’opportunità di ripensare la prospettiva pratica. Dio 
decide di umanizzarsi perché non può avere effetto sul mondo se non dive-
nendo mondo, non può fare niente se non divenire uomo, dunque attualità. 
Il fuori entra dentro – l’uomo, la storia, l’evento, la realtà del pensiero e via 
discorrendo –. L’entrare dentro del fuori appare come il tentativo di aprire il 
chiuso, riaffermare la presenza dell’essere al di qua di qualsiasi possibilità del 
nulla. I due nuclei non riescono a risolvere la repulsione, direi chimica, che si 

35 Gentile, Teoria generale dello spirito, in Id., L’Attualismo, cit., pp. 171-179.
36 Ivi, p. 173.
37 Ibidem.
38 E. Severino, Introduzione, in Gentile, L’Attualismo, cit., pp. 17-22.
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instaura tra il Sì e il No, tra C’è e non C’è. Così l’esteriorità assoluta viene tenuta 
fuori dall’attuazione del pensiero producente, innanzi tutto nell’abbandono dei 
significati delle categorie del pensiero classico39. La forzatura del fuori radicale 
ad entrare dentro si spiega di concerto con la reciproca umanizzazione dell’atto 
disumano di annientamento dell’essente posto dall’alterazione annichilante 
sulla base ontologica della differenza di genere tra identico e identificazione.

Non è un caso se Gentile si sia interessato di Bruno al punto da prendere 
parte al dibattito sull’ecdotica e alla ricostruzione del suo pensiero. Quello del 
filosofo dell’attualismo ha l’aria di essere un deciso contributo che va oltre la 
curatela dei Dialoghi e del Candelaio. Si estende ad un sostrato di riflessione 
storico-filosofica che riguarda il fare filosofia a quel modo. L’impressione è 
che il filosofo di Castelvetrano abbia voluto rendere omaggio sì al vigore filo-
sofico del Nolano, ma provando a chiarire come la questione della giustizia 
o dell’ingiustizia della storia non sia qualcosa da decidere arbitrariamente 
come un semplice accidente collaterale al messaggio di modernità delle sue 
pagine. Prestando attenzione alla vicenda della condanna40 Gentile lascia 
intravedere come la pretesa di riportare sul terreno della storia il fremito della 
conciliazione tra opposti non si risolva che con il carattere aporetico della 
possibilità che il finito contenga l’infinito. Vuol dire che ricercare i principi in 
terra di nessuno, la totale esteriorità, allo scopo di rintracciare il divino, per 
semplice soddisfacimento di una esigenza dello spirito, rischia di essere una 
strada del non ritorno, una perdita totale di sé41. E il processo a Bruno segna 
un effettivo punto di non ritorno. Condannando l’autonomia della scienza, 
la teologia si condanna a una forma di chiusura da qualsiasi coinvolgimento 
nella modernità.

Bruno quindi provò che la vita dell’intuizione antica del mondo che ha fuori 
di sé Dio, cioè la verità, e però la scienza, è la morte della nuova filosofia, 
che rende possibile la scienza, come la virtù, come l’arte, facendo realmente 
scendere Dio in terra e nell’animo nostro, come verità, come bellezza e bon-
tà, vera umanità, in generale, per tutto ciò che di divino appunto essa viene 
realizzando nel mondo42.

39 Ivi, pp. 28-32.
40 Gentile, Giordano Bruno nella storia della cultura (1907), in Id., Giordano Bruno e il 

Pensiero del Rinascimento, Vallecchi, Firenze 1920, pp. 39-40.
41 Ivi, p. 43.
42 Ivi, pp. 60-61.
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Il Dio di Bruno, per Gentile, smette di essere trascendente per farsi imma-
nente, nel senso che il centro della filosofia nolana si sposterebbe dal generico 
processo conoscitivo all’atto speculativo, dalla meta alla tensione. La prospetti-
va, a questo punto, cambia: i termini apparentemente antitetici possono essere 
ricomposti in un emanatismo corretto secondo le nuove esigenze scientifiche. 

Il trascendente non è negato e non poteva essere negato; ed è merito del Bruno 
non averlo negato, data la sua concezione insufficiente del Dio immanente; 
onde il trascendente è l’integrazione, tutt’altro che trascurabile, dell’imma-
nente (come il noumeno di Kant è richiesto a integrare il suo fenomeno) […]43.

L’anima, come forma sostanziale, si riferisce all’anima universale, di cui le 
anime individuali sono emanazioni nell’ineliminabilità dell’unione costitutiva 
di anima e corpo. Nessuna parte di materia può rimanere senz’anima44.

Se esiste qualcosa che, nell’ambito del dibattito sulla contrapposizione tra 
monismo e dualismo in Bruno, ha l’aria di essere un problema risolvibile una 
volta per tutte senza doversi preoccupare di non inciampare nell’ennesima 
trappola esegetica, di cui la testualità bruniana è minata, questo è l’amore. 
Esso funge da unificatore quando c’è bisogno di condensare in un sostrato 
ciò che rimarrebbe altrimenti inapprensibile, sì pure quando si tratterebbe di 
cogliere l’emanazione in varietà dell’unità sostanziale. Anche se sembra im-
possibile che il massimamente fuori possa entrare nel finito – sebbene si tratti 
di un finito non delimitato da alcun confine, dunque già da sempre aperto a 
comprendere il tutto formale dell’atto divino –, l’infinito deve rendersi finito 
allo scopo di concedere, attraverso la mediazione dell’anima, che nelle cose 
del mondo possa risiedere il principio universale. L’infinito perde la caratte-
ristica dell’inaccessibilità divenendo fruibile nell’estrinsecazione umbratile. 
Questa accezione dell’infinito è privativa; essa coinvolge la potenza delle cose 
e pone la posizione della luce come meta da raggiungere. Si contrappone a 
una specie perfettiva che, essendo già attualmente in posizione di luce, con-
templa il fine della tenebra, così come viene spiegato nel Terzo Dialogo della 
Seconda Parte dei Furori45. Posta la potenza si guarda all’atto, posto l’atto si 
guarda alla potenza. Se la luce è oltre la portata dell’orizzonte dell’anima – a 

43 Id., Lo svolgimento della filosofia bruniana (1912), in Giordano Bruno e il Pensiero del 
Rinascimento, cit., pp. 73-74.

44 Ivi, p. 81
45 Bruno, Gli eroici furori, cit., p. 321.
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partire dalla materia – il fine di coglierla legittima l’amore furioso; se è posta 
(la luce) al di sopra di tutto, perché si propaghi dall’infinito dell’atto puro, il 
sopra – la luce della sostanza – non può che darsi alle cose nella sua potenza 
infinita. Il discernimento dei termini della struttura ontologica bruniana è 
alquanto complicata: la distinzione tra principio e causa, tra intelletto e anima, 
come detto, va inquadrata nell’ottica della funzione operativa che la ricerca 
via via richiede. L’amore permette alle varie forme materiali, e all’uomo, di 
immedesimarsi con il soffio desiderante, l’inappagabile aspirazione all’infini-
to46. Ritornando alla Prima Parte dei Furori, precisamente al Dialogo Quinto, 
assistiamo alla presentazione di un’anima turbata dagli effetti dei corpi. Es-
sendo di essi signora, e non serva, riesce purtuttavia ad aspirare, similmente 
a un vento, all’infinito47.

L’intelletto coglie l’attualità dell’aspirazione infinita. Il personaggio di Tran-
sillo addita nell’infinita potenza dell’intelletto la modalità attraverso cui si riesce 
a catturare l’oggetto che sfugge. Essendo eterno, l’intelletto, non può che traslare 
il soddisfacimento della propria felicità oltre ogni fine e misura. Com’è finito 
in sé, così deve essere infinito nell’oggetto che intende cogliere48. Incalzando, 
Cicada chiede conto di quale debba essere la differenza tra l’infinità dell’og-
getto e l’infinità della potenza. E Transillo risponde: «Questa [la potenza] è 
finitamente infinita, quello [l’oggetto] infinitamente infinito»49. Ora, di quale 
oggetto e di quale potenza si sta parlando? Più si conosce più si vuole conoscere 
(la potenza è relativa a ogni forma contenente in sé la capacità di risalire alla 
causa); più si avvicina l’oggetto dell’amore furioso, più si brama di coglierlo 
(l’oggetto è attuazione della potenza, infinito come attività, che non si dà se 
non nell’intelligenza attiva sotto la spinta dell’anima). L’amore per l’infinito 
scaturisce nell’infinito: l’affezione è la vera soluzione (absolutio, scioglimento 
nel tutto unico al di là di ogni dentro e di ogni fuori)50. L’intelletto, procedendo 
nella sua caccia all’infinito, diventa infinito, la meta della soddisfazione della 
sua potenza, non secondo un’apprensione concettuale, ma per l’affezione per 
cui il finito si spinge a ricercare all’infinito la sua realizzazione. Atteone, sbra-
nato dai cani, da cacciatore diventa caccia, attività pura, infinito dell’atto nel 
cacciare. L’infinito oggetto è attività pura: forse, da questo punto di vista, l’atto 
di Bruno non sancisce semplicemente la purezza dello spirito auto-generativo, 

46 Ivi, p. 218.
47 Ibidem.
48 Ivi, p. 219.
49 Ibidem.
50 Ivi, pp. 157-170.
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come lo vuole Gentile, ma si spinge ad abbozzare una teoria dell’annientamento 
complessivo del limite oggettivo del soggetto rispetto alla sua condanna all’es-
sere. Il soggetto arriva a non essere più, semplicemente perché realizza il suo 
essere nell’essere in altro – nell’infinito di ogni attività. Dall’atto potenziale di 
Aristotele si passa alla infinita potenza attuale, ovvero alla declinazione della 
forma materiale potenziata nell’apertura all’infinito dell’attività producente. In 
questi termini si può conoscere l’infinito, portando l’intelletto oltre il concetto, 
nell’apprensione di un’attività che si svolge continuamente come potenza infinita, 
non ipostatizzabile alla maniera dei neoplatonici. Le cose si sono capovolte: non 
sappiamo se un fuori sia entrato in un dentro; certo è che il dentro dell’atto 
materiale smania per uscire fuori da sé. Il Dialogo Quinto della Prima Parte 
si chiude con la visione, descritta in una specie di canto, di una serpe gettata 
nella neve a patire il ghiacciamento di fronte a un fanciullo nudo che arde nel 
fuoco. Il ragazzo capisce che non ha speranza, che la situazione non si risolverà. 
Sull’immagine incombe il motto: «Idem, itidem, non idem»51. 

[…] Io ne l’eterno foco
Mi dibatto, mi struggo, scaldo, avvampo,
E al ghiaccio de la mia diva per mio scampo
Né amor di me, né pietà trova loco,
Lasso! Perché non sente
Quant’è il rigor de la mia fiamma ardente.
Angue, cerchi fuggir, sei impotente;
Ritenti a la tua buca, ell’è disciolta;
Proprie forze richiami, elle son spente;
Attendi al sole, l’asconde nebbia folta;
Mercè chiedi al villan, odia ’l tuo dente;
Fortuna invochi, non t’ode la stolta:
Non è per darti scampo da la morte.
Tu addensi, io liquefaccio;
Io miro al rigor tuo, tu a l’ardore mio;
Tu brami questo mal, io quel desio;
Né io posso te, né tu me tor d’impaccio.
Or chiariti a bastanza
Del fato rio, lasciamo ogni speranza52.

51 Ivi, p. 224.
52 Ivi, pp. 224-225.
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Drammi opposti, inconciliabili, il fanciullo che brucia e la serpe che 
ghiaccia, «tu addensi, io liquefaccio», nell’inevitabilità del destino che porta 
i soggetti a dissolversi nella pienezza spaccata in due, nell’assenza di capacità 
effettuale dell’uno sull’altro: «né io posso te, né tu me tor d’impaccio». L’im-
magine suggerisce che non si dà scampo al soggetto, che subisce la produ-
zione operativa della realtà palingenetica, mai ferma, se non nell’alterazione 
prodotta dall’annientamento di sé53. Idem, itidem, non idem è più che un 
semplice motto: esprime l’inevitabile impossibilità di disgiungersi dalla dina-
mica dell’attuazione producente nel superamento di sé. In questa impossibilità 
di scambio consiste che idem è non idem “perché” itidem, e non “sebbene” 
itidem. La coincidenza avviene come simultaneità dei due fuochi, il freddo e 
il caldo, nell’impossibilità dell’agire salvifico. Non si può dare salvezza se per 
salvezza intendiamo riuscire a scampare al fine di ciò che siamo, nell’attuale 
stato, astrarsi dall’attualità, prescindendo dal destino dell’insieme delle at-
tività connesse nell’eternità di un tempo fuori dal tempo, l’atto presente che 
chiamiamo mondo. La tesi, che avevamo preso in carico di dimostrare, si è 
completamente rivoltata: non si dà infinito fuori che non debba entrare dentro 
in quanto puro principio, e non si dà infinito dentro che non possa fuoriuscire 
tendendo al principio indefinibile.

53 Ivi, pp. 157-171.



Vincenzo Salerno

John Dryden, «Theodore and Honoria, from Boccace»

Fables Ancient and Modern, Translated into Verse from Homer, Ovid, Boc-
cace, and Chaucer viene dato alle stampe nel marzo del 1700, due mesi prima 
della morte di John Dryden, avvenuta il 12 maggio, all’età di sessantanove anni. 
Il libro risulta essere fedelmente in linea con la “traccia” editoriale seguita dal 
poet-translator durante l’ultimo ventennio di vita. Si tratta, infatti, di un volume 
collettaneo – in-folio di versi inediti drydeniani e di sue traduzioni di classici 
– che idealmente si colloca sullo stesso scaffale su cui si trovano riposti i suoi 
libri che pure contenevano poesia ed “esercizi” di resa. Nell’ordine, a partire 
dal 1680: Ovid’s Epistles, Translated by Several Hands; Miscellany Poems (1684); 
Sylvae (1685); Satire of Juvenal and Persius (1692); Examen Poeticum (1693); The 
Works of Virgil (1697); e, infine, Fables Ancient and Modern, Translated into 
Verse from Homer, Ovid, Boccace, and Chaucer nel 17001.

Fin dal titolo, le Fables comunicano al lettore un’importante novità – soprat-
tutto in materia di traduzione – rispetto alle altre raccolte. Infatti, in aggiunta 
a quanto già reso nelle sue precedenti antologie di versioni di classici greco-
latini, Dryden propone, adesso, in lingua inglese – nell’inglese poetico della 
sua contemporaneità – due autori “moderni”: Giovanni Boccaccio e Geoffrey 
Chaucer2. Un aspetto di particolare rilievo còlto anche da dr. Johnson che, a tal 

1 Sulla teoria e la pratica traduttiva di Dryden utile può essere la consultazione di: V. 
Salerno, The Disease of Translation. John Dryden traduttore, Dante & Descartes, Napoli 
2006; e Id., Paraphrase. Ovidio, Teocrito, Omero, Virgilio e Chaucer tradotti da John Dryden, 
Edisud, Salerno 2017.

2 Il testo conteneva, nell’ordine: Palomon and Arcite: or, The Knight’s Tale from Chaucer, 
in Three Books; Meleager and Atalanta, Out of the Eight Book of Ovid’s Metamorphoses; Sigis-
monda and Guiscardo, from Boccacce; Baucis and Philemon, Out of the Eight Book of Ovid’s 
Metamorphoses; Pygmalion and the Statue, Out of the Tenth Book of Ovid’s Metamorphoses; 
Cinyras and Myrrha, Out of the Tenth Book of Ovid’s Metamorphoses; The First Book of Homer’s 
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