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Giulio De Jorio Frisari

Narrare la malattia. 
Un modello gnoseologico a partire
dalle «Confessioni di un italiano»

È importante seguire il racconto della malattia dedicato a Giulio Del Ponte 
che si dipana nelle Confessioni e genera una serie di riflessi nelle sequenze 
dedicate al personaggio di Leopardo Provedoni – giocando in rifrazione –, in 
rapporto alle condizioni che tratteggiano il personaggio del medico politico, 
Lucilio: i nomi configurano una soluzione narrativa dedicata alla questione 
etica presente nel capolavoro, che viene posta finanche in una sorta di cripto-
gramma, quasi un anagramma per Giulio/Lucilio, combinazione dei fonemi 
dedicati alla luce e alle assonanze di Janus, dunque bifronti. Il gioco fonologico 
si incastona in una dimensione fonosintattica che ha per fondamento la figura 
retorica della sineddoche nel rapporto a minore ad majus1.

1 Si indicano qui temi impostati in G. De Jorio Frisari, È un problema settecentesco 
il rapporto tra mondo laico e mondo religioso? Argomenti propedeutici ad una risposta, in Il 
Settecento nell’Ottocento di Ippolito Nievo. «Se la mia vita non correva a cavalcione di questi 
due secoli». Riflessi settecenteschi nell’opera di Ippolito Nievo, Atti della Giornata di Studio 
(Roma, 11 novembre 2015), Franco Cesati Editore, Firenze 2017, pp. 91-102, in cui la dimen-
sione riferita alla teoria del potere è speculare al concetto epistemologico di Nicola Badaloni, 
ivi citato, che qui è paradigmatico, concetto riferito alle facoltà zeidetiche di Herbert, p. 96; 
per la dimensione retorica da ludolinguistica è anche necessario riferirsi a De Jorio Frisari, 
Costruire la realtà, in Ippolito Nievo: canone inverso e identità nazionale. Nievo con/tra Man-
zoni e Verga, Atti della Giornata di Studio (Roma, 7 novembre 2013), Fondazione Ippolito e 
Stanislao Nievo, Roma 2015, pp. 54-56 e 67-68. Si offrono indicazioni bibliografiche su cui 
si fonda il corrente lavoro e che danno un profilo dello stato delle cose nella Lombardia di 
Nievo sulla scienza medica: I. Nievo, Attualità, in Id., Scritti giornalistici, Sellerio, Palermo 
1996, pp. 206 sgg.; nell’interpretazione di U.M. Olivieri, Un giornalista sconosciuto, ivi, il 
disegno di una sfida tra la disgregazione dell’organismo sociale e l’aggregazione degli elementi 
della collettività si profila all’interno della dimensione individuata tra il «delineare umori-
sticamente un’atmosfera» e «la dialettica tra piccola patria nativa e grande patria», ivi, pp. 
24-26. Per la presenza del mesmerismo, cfr. Persona, personalità, personaggio nel xix secolo, a 
cura di U. Olivieri, Diogene Edizioni, Napoli 2016, D. Armando, Il magnetismo animale tra 
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Incontriamo Giulio Del Ponte fin dal primo capitolo, nelle pagine in cui 
l’autobiografo presenta la vita nel Castello di Fratta e dona spazio a una si-
tuazione tipo: i convivi di una società gaudente settecentesca, provinciale e 
sfruttatrice, i cui aspetti edonisti sono ben censiti nelle celebri memorie di quel 
secolo, dove il gioco esibizionista e dell’improvviso si combinava sulle vacue 
fondamenta del pascaliano divertissement, in una patina ironica che riporta 
al Rousseau del Discorso sulle scienze e le arti e del Discorso sull’origine e i 
fondamenti della diseguaglianza tra gli uomini. Nel trambusto di «brigata mista 
di beoni, di scioperati, di furbi e di capi ameni che spassavano la loro vita in 
caccie in contese in amorazzi e in cene senza termine; e lusingavano del loro 
corteo l’aristocratico sussiego del signor Conte»2 e nella consuetudine alle 

scienza, politica e religione. Nuove fonti e ipotesi di ricerca, in «Laboratorio dell’ISPF», www.
ispf.eur.it/ispf.lab, ii, 2, 2005, pp. 10-30. E. Montanari, Cesare Castiglioni, Archivio Storico 
della Psicologia Italiana, ad vocem, https: //www.aspi.unimib.it, Milano, Università degli Studi 
Milano Bicocca, s.d.; inoltre, Ivi, ad vocem, Andrea Verga. Inoltre, Una vita per l’infanzia: il 
Pio Istituto di Maternità di Milano: una esperienza di 150 anni, Franco Angeli, Milano 2017; 
M. Moretti, Damiano Muoni, in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto Italiano dell’En-
ciclopedia, Roma 2012, vol. lxxvii, ad vocem. D. Muoni, Elementi di magnetismo animale. 
Lezione popolare, Tipografia de’ Fratelli Centenari e C., Milano 1850; Id., Le Cinque Giornate 
di Milano. Saggio Bibliografico, Tipografia di L. Bortolotti, Milano 1878; si deve rinviare a G. 
De Jorio Frisari, Dalla quotidianità nella cronaca alla visione europea nella narrativa, Atti del 
Congresso di Italianistica, Bologna 2018, in c.d.s. Elementi necessari per la comprensione 
del testo, per il rapporto retorico di sineddoche, a minore ad majus, C. Lausberg, Elementi 
di retorica, Il Mulino, Bologna 1967, nell’ordine, par. 41, 466, 185, 43, 170-175, 71-90; sull’ar-
gomento necessariamente, De Jorio Frisari, Costruire la realtà, cit., pp. 54-71. Gli elementi 
narratologici da A. Marchese, L’officina del racconto. Semeiotica della narratività, Mondadori, 
Milano 1983, sul lettore come modello p. 67, sull’autore implicito come la più alta istanza di 
emittenza pp. 79-80, per tali aspetti riferiti a Verga p. 81, si legga p. 167; il paradigma riferibile 
al nesso della figura, Autore Ideale-Lettore Ideale si analizza nelle corrispondenze tra Nievo, 
I furti campestri, in Id., Scritti giornalistici, cit., pp. 343-348, con Id., L’Avvocatino, Istituto 
editoriale veneto friulano, Udine 1994, pp. 47-52 e Vangelo di San Luca, in La Bibbia Via Verità 
e Vita, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2009, 16, 1-31, pp. 2198-2199; a tal proposito 
per le implicazioni del pensiero cattolico, G. Maffei, Nievo, Salerno editrice, Roma 2015. 
Per il nesso Gadda-Nievo necessariamente di nuovo, G. De Jorio Frisari, A ritroso da Gadda 
a Nievo: di alcune metafore risorgimentali, in «Io nacqui veneziano e… morrò per la Grazia di 
Dio italiano». Ippolito Nievo negli scritti autografi verso l’Unità d’Italia, Atti del Convegno (16 
Marzo 2011), Franco Cesati Editore, Firenze 2012, pp. 67-74, inoltre Id., Dal Novecento verso 
Ippolito Nievo: aspetti del pensiero settecentesco nella formazione di un canone modernista, in I 
due secoli di Nievo. Ascendenze e reminiscenze sette-ottocentesche, Atti della Giornata di Studio 
(19 Novembre 2014), Franco Cesati Editore, Firenze 2015, pp. 121-152.

2 I. Nievo, Le confessioni di un italiano, Rizzoli, Milano 1998, i, p. 36 (da qui in poi, 
Confessioni).
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poesie dell’improvviso3, ovvero degli improvvisatori italiani del Settecento, 
emerge una società in disfacimento, di cui si leggono le dinamiche nel roman-
zo fino all’estremo della disgregazione di Campoformio: se il disordine e la 
vanità campeggiano nel buio castello di Fratta, poi è la cancrena che appare 
nel tessuto sociale di Venezia, un processo che dal periferico si estende agli 
organi vitali, come in un corpo in marcescenza lenta e inesorabile. Una pro-
spettiva in cui vanno lette le pagine iniziali sul castello, dove il Del Ponte viene 
stigmatizzato nella dimensione che connota il rapporto tra la sua malattia e il 
degrado della società in cui agisce, che è degrado in metafora di corpo malato,

le parti di spirito erano in tali circostanze affidate a qualche dottorino, a 
qualche abatucolo, a qualche poeta di Portogruaro che non mancava mai di 
accorrere all’odor della sagra. In fin di tavola si usava improvvisare qualche 
sonetto, di cui forse il poeta aveva a casa lo scartafaccio e le correzioni. Ma se 
la memoria gli falliva non mancava mai la solita chiusa di ringraziamenti […] 
Quello che più di sovente cascava in questa necessità, era un avvocato lindo e 
incipriato che nella sua gioventù aveva fatto la corte a molte dame veneziane, 
e viveva allora di memorie e di cavilli in compagnia della massaia. Un altro 
giovinastro chiamato Giulio Del Ponte che capitava sempre insieme con lui e 
si piccava di misurar versi più pel sottile, si godeva di fargli perdere la bussola 
empiendogli troppo sovente il bicchiere. La commedia finiva in cucina con 
grandi risate alle spalle del dottore, e il giovinotto ch’era stato a Padova, se 
ne intendeva tanto bene che gli restava in grazia meglio di prima. Costui e 
un giovane pallido e taciturno di Fossalta, il signor Lucilio Vianello, sono i 
soli che fin d’allora mi rimangono in memoria di quella ciurma semiplebea4.

Il teatro – periferico e raffazzonato – delle vanità emerge nel grottesco dei 
personaggi, che erano stati da poco ritratti come in una galleria d’ingresso: 
come per la contessa di Fratta, la Navagero, così per l’avvocato incipriato, la 
quotidianità è residuo di un tempo di frivolezze. Il vuoto nei modi dell’insi-
gnificanza, della stolidezza, domina quei personaggi, allegoria di una società 
in limine e in umoristiche fattezze, che rivela il senso del primo Rousseau, 
esponenti di decrepito residuo e infine canto del cigno nella figura della 
Badoer, che rappresenta un’era, la vecchia patrizia ne è il testimone reale, 
in un riferimento a valori aristocratici e sublimi, epicedio al fasto che quella 

3 B. Gentili, Cultura dell’improvviso. Poesia orale colta nel Settecento italiano e poesia greca 
dell’età arcaica, in «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», vi, 1980, pp. 17-59.

4 Nievo, Confessioni, i, pp. 36-37.
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donna ha vissuto, figura emblematica con la nipote Clara del Je ne sais quoi e 
di fantasmi di un fascino melanconicamente pariniano5.

In tal senso la presa di distanza, attraverso il romanzo. È messa in atto 
dal protagonista: dall’ambiente nativo raccoglie le due figure che vengono 
esplicitamente enucleate, Lucilio e Giulio, facendole emergere in distinzione 
reciproca dalla situazione confusionaria, emblematica di una dimensione 
degenerativa, sono figure indicate in tratti nucleari che si rivelano paradigma-
tici, poi ornate in corso d’opera – ovvero completando il campo semantico di 
loro pertinenza – con una serie di aspetti importanti, tali da mostrare come 
siano in loro giustapposti alcuni caratteri che rivelano e rappresentano la 
polarità gestita, anche, in ludo linguistica, Giulio/Lucilio, e che, come i loro 
tratti anche fisionomici delineano, si affermano nel testo come due risposte 
organicistiche e caratteriali, difformi tra loro ma proprio in questo decisive 
per una ermeneutica composta nel valore paradigmatico della dottrina medica 
e rivolta attraverso il romanzo alla società della crisi e alla nazione nascente.

La presa di distanza, messa in atto attraverso lo stigmatizzare il disordi-
ne morale, evidenzia in poche battute come Giulio si perde nelle vanità di 
letteratuzzo mentre, invece, Lucilio è rinchiuso in un pallore psicofisico, vive 
ritenuto in un silenzio destinato a raccogliere energie che devono rivelarsi in 
opere: lì dove, all’opposto, l’estroversione di Giulio è destinata a un compor-
tamento incontrollato che prolunga in qualche modo le futilità in cui si dibatte 
nel divertissement, quelle al cui interno, come in una cornice immaginaria, è 
presentato sulla scena del romanzo, innescando una dispersione che è segno 
della malattia. Una tendenza comportamentale dissipativa che si concreta 
nella sua fisiologia. Del Ponte è, infatti ed in definitiva, un uggioso e affaticato 
cascamorto, perdente con la sua amata, mentre freme la piazza democratica, 
iterando quei termini, assunti a Fratta ed ormai stentati, di letterato fallito, 
irrigidito in uno stereotipo, ossessivo, che, eppure, si ritrae sulle sue, di fron-
te al vile sussiego della Navagero, emblema di indecorosa pusillanimità del 
patriziato veneziano6. Nel commento alla perfetta e idealista definizione di 
governo democratico formulata al padre da Carlo, l’astrazione di quella de-
finizione genera l’ironia del vecchio Todero, i cui strali sono contro i parolai 
letteratuncoli come Del Ponte, a cui offrire il «bel concetto scientifico» su cui 

5 Ivi, i, p. 38, tutto il primo capitolo introduce le figure principali, proseguendo nel secon-
do la presentazione, per la contessa Navagero è importante lo sviluppo degenere relativo al 
costume di vita a danno di Clara, a partire dal capitolo xi, proprio in rifrazione con aspetti 
delle vicende di Del Ponte nel capitolo ix a Venezia.

6 Ivi, i, p. 413.
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i poetastri possano fare ridondanza, «come il signor Giulio se ne faccia bello 
in qualche canzonetta»7.

Il tratto degenere offerto dalla consuetudine di cantori facili e inconsistenti, 
di intrattenitori mercenari, con cui si è presentato alla ribalta del romanzo 
Giulio Del Ponte, emerge nella cifra profonda: si rivela espressione di una 
società corrotta, mezzo per protagonisti e fomentatori di degenerazioni nei 
costumi; infatti nell’attività precipua del personaggio, è lì, dunque, che si fissa 
il diagramma di un degrado interiore nella persona che è microcosmo e cifra 
di un degrado generale, i cui termini si delineano di netto nelle pagine in 
cui la corruzione del corpo sociale veneziano viene rappresentata, proprio lì, 
dove la storia degenere si specchia nella narrazione corrotta, quella dei poeti 
all’improvviso, letterati da salotto. Più disgustosa del marciume sociale e della 
derivata storia è la rappresentazione mercificata della degenerazione stessa, 
perpetrata dagli stessi imbelli protagonisti delle parole prostituite nel passato, 
che ora esercitano l’analogo meretricio nel disfacimento del corpo sociale, così 
come quando la mettevano in atto nelle anse ancien, malate di esso,

la storia della Repubblica di Venezia si trovò nel caso eguale degli spettacoli 
comici d’inverno, una tragedia non basta ad occupare le ore troppo lunghe, 
ci vuole dopo la farsa. E la farsa ci fu, ma non tutta da ridere. Molti giovi-
nastri, non per liberalità d’opinione, ma per ruzzata da bravi, si perdevano 
a far la satira di què parrucconi senza cervello; come succede a tutti i grandi 
diventati piccoli, a tutti i potenti ridotti inetti che s’hanno subito addosso le 
maledizioni il danno e le beffe. I libelli, i versacci, le cantafere che andarono 
attorno a quel tempo, servirono lunga pezza dappoi a incartocciar sardelle; 
ma sembra impossibile il merito che allor si faceva agli autori di quelle sconce 
e vili parodie. Giulio Del Ponte, letteratuzzo sparvierato, non gli parve vero 
d’impiegare il proprio ingegno a sì alta usura e si mescolò per bene in tali 
pettegolazzi. Egli godeva di vedersi segnato a dito8.

Il tratto centrale proposto nella presentazione del personaggio è ripresen-
tato nei termini di una focalizzazione a distanza, ed è riferito ad un narcisismo 
e ad una egolatria: questi ultimi aspetti vengono apparentemente oscurati 
dalla dimensione empatica o antagonista, anche intricatamente prefreudiana, 

7 Ivi, i, p. 403.
8 Ivi, i, p. 397.
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relativa al rapporto amoroso con Pisana e, poi, nella sublimazione dei mali 
nell’agone unitario.

In posizione di analogia rispetto alla brigata semiplebea di Fratta e all’im-
magine di degenerazione che essa offre, troviamo il disgregarsi del tessuto 
sociale di Venezia che è posto di fronte alla bruta violenza della conquista 
straniera, nell’orrido dell’oltraggio alla Badoer, gentildonna che è allegoria 
della ragion signorile contro la ragion di stato, un disgregarsi che è posto anche 
nei particolari che delineano il panico all’interno del convento dove dominava 
la menzogna, mentre Clara pregava per veder libera la patria9: la situazione 
storica attraversata da Venezia viene descritta in termini diagnostici, medici,

per Venezia infatti se non il più grosso erano certo il male più nuovo ed immi-
nente Le altre disgrazie già incancrenite non davano più sentore di sé. Quella 
era la piaga viva e sanguinosa che si dilatava nello stato facendone rifluir al 
cuore gli umori guasti e stagnanti10.

La visione del Palazzo Ducale richiama le immagini delle mummie,

quanto più son grandi queste cose umane, tanto più esse resistono anche con 
le compagini fiacche e inanimate all’alito distruttore del tempo; finché soprag-
giunge quel piccolo urto che polverizza il cadavere, e gli toglie le apparenze 
e perfin la memoria della vita11.

A questa immagine corrisponde la risposta a Spiro, «Venezia mi pare un 
sepolcro dove ci frugano i beccchini per ispogliare un cadavere», metafora che, 
in nitida eco, rivive in Carlo Levi per la descrizione del degrado di Gagliano, 
effige di un mondo rovesciato12. Ancora: alla rivelazione dell’accettazione di 
Loeben con Campoformio emerge la metafora del corpo, dell’organismo mo-
rente, «Venezia si destò raccapricciando dalla sua letargia, come quei moribon-
di che rinvengono la chiarezza della mente all’estremo momento dell’agonia»13.

9 Ivi, i, p. 396.
10 Ivi, i, p. 397.
11 Ivi, i, p. 414.
12 Sull’argomento in attesa di pubblicazione G. De Jorio Frisari, Carlo Levi e la dualità 

come paradigma vichiano, in Nel canone di due ingegneri. La gestualità e la parola, Atti del 
Congresso SEI per gli otto secoli dalla Fondazione dell’Università di Salamanca (Salamanca, 
17-20 maggio 2018), in c.d.s.

13 Nievo, ii, p. 35.
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Questi riferimenti al degrado patologico e alla consunzione del corpo 
mettono in evidenza la presenza di elementi della scienza medica che sono 
articolati su due livelli, quello della patologia fisica di Del Ponte che si tra-
sforma in patologia della mente, e, in ideale linea da polarità sul quadrato di 
Greimas, quello della funzione medica, che si trasforma in azione politica nel 
dottor Lucilio Vianello. I due piani hanno nell’uso della parola – alla Prota-
gora – un fattore di contrasto – la parola mercenaria di Del Ponte contro la 
parola illocutoria e pragmatica di Vianello – e di interazione o intersezione: 
infatti l’uso mercenario della parola in Del Ponte si traduce in situazione di 
patologia psichica sulla base di patologia fisica e dunque da ottocentesco 
organicismo psichiatrico, su cui agisce, ed è qui la paradossale intersezione, la 
parola politica ed edificante di Lucilio, personaggio che realizza l’uso del ver-
bum come energia costruttiva, performativa. Il medico Vianello, alla Mazzini, 
incarna nei tratti da tribuno una vocazione e dunque una funzione affermatasi 
massivamente nella prassi politica rivoluzionaria, in cui le funzioni afferenti 
al concetto di carisma si dipanano lungo la falsariga del magnetismo animale 
corretto da Peyregur14.

La figura di Del Ponte risalta per un contrasto tra l’effervescenza della 
persona nel suo comportamento e la gracilità del corpo, il che delimita il 
singolare rapporto tra corpo e spirito, di fronte al fatto che «non era né bello 
né ben fatto, e che la più guercia donzella del contado avrebbe preferito le 
mie larghe spalle […] a quel suo corpicciuolo magro, sparuto, convulso», 
aspetto su cui si erge

la sua fisionomia piena di fuoco, d’ardimento di vita, co’ suoi occhi inonda-
ti sempre di gioia e d’amore, col suo sorriso schernitore insieme e procace 
come quello d’un fauno greco, colla sua loquela pronta, vivace, immaginosa, 
soave! Io lo odiava in ragione delle immense doti concessegli da natura per 
ammaliare le donne15.

Il problema relativo al ruolo del personaggio Del Ponte si articola da un 
lato in una messa a fuoco ravvicinata, incentrata sulla funzione legata alla 
Pisana – dunque al male d’amore del protagonista – e, dall’altro, in una messa 
a fuoco a distanza legata al costume dei tempi, al ruolo politico e sociale che 
Del Ponte svolge nei moti rivoluzionari del Triennio. Il medium tra questi 

14 Armando, Il magnetismo animale tra scienza, politica e religione. Nuove fonti e ipotesi 
di ricerca, cit., pp. 12-24.

15 Nievo, Confessioni, i, p. 287.
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piani sequenziali è assunto da Lucilio attraverso il carisma della parola, che 
in una azione – metaforicamente omeopatica – si incontra e scontra con la 
parola di Del Ponte.

Il nucleo è dato dalla condizione fisica che il personaggio mostra. Gracile, 
dopo alcune sequenze emerge che è malaticcio, un fatto che risalta dal sinte-
tico riferimento offerto dalla zia Navagero, la moglie del senatore Frumier, al 
protagonista, indicandogli che Del Ponte non reggerà le vessazioni d’amore 
perché «è quasi povero, e tanto malandato di salute che non gliela danno 
lunga fino alla primavera ventura»16. Carlino trasecola, individua il patimento 
fisiologico, distinguendolo dal male d’amore che su di esso si era innestato, 
per portare il derelitto al disfacimento,

lo dichiaro a mia lode, che le tristi novelle della sua salute mi desolarono. 
Infatti nell’ultima volta che l’aveva veduto, aveva notato il suo pallore più 
tetro del solito, e una difficoltà di respiro che gli mozzava a mezzo le parole17.

Appare, per lo stato della scienza medica di quegli anni, un quadro clini-
co da paziente affetto da tisi cronica, che si delinea in pagine nelle quali la 
base organica del male viene aiutata dalle circostanze affettive, le concause 
derivate dalle sofferenze d’amore con il portato delle premesse date dal di-
sordine sociale18. Il combinarsi dei due mali genera in Carlino una profonda 
risposta cristiana, se inquadriamo le sequenze dedicate a Giulio nel complesso 
mosaico che compone una visione gnoseologica, puntualmente articolata nel 
capolavoro. La rivelazione dello stato patologico permette al protagonista di 
osservare analiticamente i sintomi, che vengono posti in risalto semioticamente 
nel contrasto con la fisionomia precedente, carica di energia vitale, traccia della 
presenza delle tesi mediche su quel vitalismo settecentesco il cui concetto di lì 
a breve, rispetto alla stesura delle bozze, ha riscontro nella filosofia – in parti-
colare di Bergson – e si protende nelle teorie del xx secolo19: Carlino vedeva,

L’anima straziata di Giulio dibattersi in un corpo smunto e consumato […] il 
fuoco delle pupille, lo splendore dello spirito che un tempo gli trapelava dal 

16 Ivi, i, p. 136.
17 Ibidem.
18 Il concetto di concause trova nel Timeo una formulazione fondativa, che è paradigmatica 

e funge da cronotopo per i nessi del principio che si ritrova tra Manzoni, Nievo e Gadda.
19 Per l’ordito di un nesso con Gadda è necessario rinviare a G. De Jorio Frisari, Carlo 

Emilio Gadda, filosofo milanese, Palomar, Bari 1996, Corsivo su Bergson.



275Narrare la malattia

volto era scomparso; con ciò ogni sua bellezza s’era spenta, perch’egli non ne 
aveva altra; fino la maestà del pallore pareva insozzata dalle macchie brune e 
verdastre di cui la chiazzava il sangue corrotto dalla bile. Pareva un malato 
di pellagra […]20.

La base organica del male che risalta eccezionalmente in cozzo con quella 
spirituale, ora, nel dominio della malattia, si fonde lo stato convulso con quello 
delirante, lo stato del male fisico con quello del male psichico, proprio nel di-
sfacimento, evidenziando il sostrato meccanicistico del corpo e l’impossibilità 
dello spirito, «gli veniva meno la lena e il respiro convulso affannato s’agitava 
in mezzo a quel tumulto di pensieri»21. Dopo questa crisi l’atteggiamento con-
discendente di Pisana, imposto da Carlino, determina un pausa di benessere 
per la salute di Giulio «pareva ristabilirsi ogni giorno più»22. Successivamente 
si conferma e realizza una singolare congruenza: allorquando, giunto a Vene-
zia, Del Ponte riprende il costume di vita frivolo, le esibizioni funamboliche 
da letteratuzzo. Si determina una ricaduta grave sia fisica che psichica, che lo 
precipita nel mal d’amore23, la degenerazione fisica rimonta, per cui,

ben s’arrende alla morte chi sa di poter vivere, ma egli, senza osar confessarlo 
a se stesso, fiutava con raccapriccio nelle sue carni scalducciate ed inferme 
l’odore dei vermi. Egli lottava disperato nel mare della vita, ma le forze gli 
mancavano, l’acqua gli saliva al petto alla gola; già ne avea piene le fauci, già 
la mente gli scombinava nell’abisso del nulla e dell’oblio24.

In questo passaggio si fissa la soglia indeterminata dove si incontrano i mali 
del corpo e quelli dell’anima. I tentativi di sublimare la sua condizione, in 
Giulio, falliscono: le sue energie raccolte per sopravvivere cercano di indiriz-
zarsi alla rielaborazione poetica, alla formulazione di una tesi e di una storia 
destinate a riscattarlo dalle frustrazioni e dal male complessivo che sta suben-
do. Attraverso il tentativo di comporre, di creare poesia, si rivelano le segrete 
dinamiche biologiche che reggono un corpo in vita, proiettandolo verso la sua 
possibile esistenza sociale: nella sindrome dell’agonia la dimensione dell’ango-
scia di morte si realizza in un cortocircuito che, anatomicamente – nello shock 

20 Nievo, Confessioni, i, p. 338.
21 Ivi, i, p. 340.
22 Ivi, i, p. 351.
23 Ivi, i, pp. 355-413.
24 Ivi, ii, p. 32.
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anafilattico come nell’apoplessia o nell’anestesia25 – e organicisticamente, la 
scienza oggi non è in grado di decifrare. Le pagine del capolavoro individuano 
il campo indeterminato di questo problema medico, rappresentando come si 
svolge un tentativo di ripristino della normalità nella crisi da tisi con compli-
canze da melasma, o, nei termini coevi all’autore, di una possibile «affezione 
polmonare con epatizzazione, ulcerazione»26, nella correlata crisi sistemica e 
dunque nella angoscia di morte, individuando, attraverso la descrizione delle 
tensioni psicodinamiche relative alle funzioni ideative e cognitive, le risposte, 
lungo le linee di conduzione delle reazioni chimico fisiche, alla crisi fisiologica. 
Una crisi a cui il malato cerca di reagire con l’elaborazione di pensieri ben 
formulati. Uno sforzo che fallisce nel vaneggiamento,

neppur gli veniva concesso dalla continua instabilità della paura. Le forze 
dell’anima vanno tutte raccolte per creare alla verità un’immagine vera e su-
blime; egli invece si scioglieva in fantasticherie senza colore e senza fine. Non 
era la meditazione del sapiente, ma il vaneggiamento del malato. La mistione 
chimica soverchiava il lavoro spirituale, supremo castigo dell’orgoglio pigmeo 
[…]. Egli se n’accorgeva, e stritolava la penna coi denti, e si gettava sfinito sul 
letto. Una tosse profonda e ostinata affaticava le sue lunghe notti, mentre egli 
inondato di sudore, dolente sopra ogni fianco, e col volto sbigottito dalla paura 
si palpava il petto, e sollevava stentatamente i polmoni sfibrati27.

la degenerazione fisica si manifesta nel delirio psichico,

farneticava lo sciagurato stringendo la penna con mano convulsa, e cercando 
disperatamente nella tetra fantasia quelle parole tremende, infernali, che 
dovevano prolungare nella posterità la sua vita di martirio e vendicarlo delle 
angosce sofferte. Da un turbine vorticoso di idee monche e cozzanti, d’im-
magini camaleontiche, di passioni mute e furenti non uscivano che due pen-
sieri dozzinali e quasi codardi: la rabbia della felicità altrui, e l’orrore della 

25 K. Cole-Adams, L’anestesia è un’arte difficile, in «Internazionale» per «The Guardian», 
xxv, 1252, 20-26 Aprile 2018, pp. 52-56. J. Ch. Sournia, Storia della medicina, Edizioni De-
dalo, Bari 1994, sulla anestesia e la moda p. 277, si noti che lo studio batteriologico e infettivo 
si occupa del fenomeno dei vermi, ivi, pp. 275-276, indicato con immagine inquietante nel 
capitolo quinto nelle Confessioni; importante la presenza del vitalismo settecentesco nella 
dottrina medica, come in Bichat, citato in Sournia, pp. 240-241.

26 Dizionario Classico di Medicina Interna ed Esterna, prima traduzione italiana, Antonelli 
Editore, Venezia 1846, vol. lvi, Aggiunte e Osservazioni, pp. 945 ss.

27 Nievo, Confessioni, ii, pp. 32-34.
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morte! – Almeno avesse egli potuto imprimere a tali pensieri quell’impronta 
straziante di verità nella quale l’uomo si specchia rabbrividito, e non può a 
meno d’ammirare il lugubre profeta che lo satolla d’orrore e di disperazione28.

Va posta in evidenza la metafora del turbine vorticoso, immagine fisica 
riferibile alle tempeste atmosferiche che Franklin aveva studiato inseren-
dosi nella temperie degli studi sui fenomeni elettrici, che erano iniziati nel 
Seicento: è indicativo che nella novella L’Avvocatino, di riflesso, nella voce 
del contadino, sia un medico a spiegare il fenomeno del fulmine e del para-
fulmine – strumento posto dal narratore in contrato con la tradizione delle 
campane, allegoria del rapporto comunitario –. L’ordine determinato dalle 
campane, definibile con il lemma concento, celebre per il Nabucco ma circo-
lante negli studi su sant’Ambrogio fin dagli inizi del xix secolo, stride con il 
concetto matematico di turbolenza, irriducibile ad un canone. L’immagine 
del fulmine, che rimarrà in Gadda emblema di una alterazione topologica 
e dunque irriducibile al canone newtoniano, con gli studi sulla conduzione 
dell’energia elettrica sui tessuti, ha avuto rinomato sviluppo narratologico 
nel capolavoro di Mary Shelley, in riferimento agli esperimenti del nonno di 
Charles Darwin, il dottor Erasmus: se ne era occupato in Italia il maestro di 
Manzoni, Francesco Soave29. Gli esperimenti sul sistema centrale e periferico 
delle rane di Galvani prima e poi Volta, di fatto fondano l’elettrofisiologia e 
restano paradigma per la fisiologia neuro muscolare. In questo ambito da cui 
si è generato il Frankestein si colloca l’intuizione dedicata alla turbolenza, 
oggetto di studi da parte di Leonardo, argomento di Franklin30: essa trae dal 
riferimento al Principio della Stabilità che prevede il flusso di materia debba 
rimanere uniforme ovvero laminare, mentre, all’opposto nel fenomeno della 
turbolenza, si rileva che anche a velocità moderate il flusso presenta un moto 
incontrollabile. Un problema da riportare al paradigma eracliteo che connota il 
capolavoro fin dall’inizio. È interessante come l’intuizione della Shelley venga 
qui amplificata riportando la dinamica dell’elettrofisiologia ad una relazione 

28 Ivi, ii, p. 32.
29 Per sintesi è necessario rinviare alla bibliografia della nota supra, De Jorio Frisari, 

Costruire la realtà, cit.
30 L.W. Labaree, W. Bell, W.B. Willcox et alii, The Papers of Benjamin Franklin, Yale 

University Press, New Haven, Connecticut, 1959-1986; Gaetano Filangieri and Benjamin 
Franklin: between the Italian Enlightenement and the U. S. Constitution, Washington,Ambas-
sade of Italy in U.S.A, 2011, research by Counselor Giannicola Sinisi and research by Monica 
D’Agostini; Nievo, L’Avvocatino, cit., (per il ragionamento su fulmini, che è un tropo presente 
macroscopicamente in Gadda in termini molto analoghi), pp. 37-39.
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analogica tra il flusso nei tessuti di energia elettrica, per induzione, e le dina-
miche dei campi elettrostatici nell’atmosfera, approssimando così la narrazione 
nel romanzo alle metafore che diventano contigue al processo fisiologico delle 
sinapsi elettriche. Da non trascurare la ricchezza di motivi che sono centrali 
nella medicina frequenziale, nella farmacologia elettrodinamica e nei fenomeni 
legati alla radiestesia, che riportano ai concetti di meccanica dei fluidi, uomo 
zodiaco, geometria magica con interazioni nelle dottrine del Chakra31.

Con certa distinzione, è il sintagma commistione chimica che indica l’ope-
razione messa in atto da Nievo nel testo: il sintagma rivela l’orizzonte delle 
sinapsi chimiche. In definitiva una prospettiva che anticipa le intuizioni di 
Nietzsche – con evidenti differenze che qui non c’è spazio di analizzare – ma 
rappresentando una temperie: che perviene all’empiriocriticismo rilanciandosi 
verso il Novecento, con Gadda e Primo Levi.

È stato Albrecht von Haller a stabilire che i muscoli sono irritabili, mentre 
affermava che la sensibilità è propria del sistema nervoso. A ridosso di quegli 
anni François Magendie aveva approfondito gli studi di fisiologia e gli effetti 
delle sostanze chimiche estratte e introdotte nel sistema nervoso; ipotizza il 
ruolo sensitivo delle radici nervose poste nel midollo sulla base degli studi di 
Charles Bell riferiti al ruolo motore delle radici anteriori, riporta la medicina 
alla fisiologia e alle interazioni chimico – fisiche. Nello stesso periodo Pierre 
Flourens esplora il sistema nervoso, il bulbo rachidiano, le diverse aree cere-
brali e il ruolo dei canali semicircolari nel labirinto32.

Si profilava, dunque, l’orizzonte delle sinapsi chimiche, la giunzione chi-
mica nelle cellule nervose che avviene in modo presinaptico, esclusivo dei 
neuroni, attraverso cui la trasmissione dell’informazione sfrutta tale giunzione 
cellulare, fatta di gangli, con il rilascio da parte della cellula presinaptica di 
mediatori chimici, i neurotrasmettitori, che si fondono a recettori ubicati sulla 
membrana della cellula postsinaptica attivandoli. È una trasmissione di dati 
– detta di Loewi – che avviene attraverso molecole diffusibili con specifica 
natura chimica: è questo fatto che collima teoricamente con l’espressione la 
commistione chimica –; il fenomeno è stato definito nel nome di acetilcolina, 
il primo neurotrasmettitore scoperto. Dovevano trascorrere circa settant’anni 
dal romanzo, per arrivare agli esperimenti sullo studio della trasmissione tra 
sistema nervoso e fibre muscolari cardiache. Nel passo le turbolenze mnestiche 
e cognitive rivelano una intuizione riferibile alle dinamiche che il neurotra-

31 Sournia, cfr. rispettivamente pp. 272-273, p. 115, pp. 50-51.
32 Ivi, pp. 241-243.
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smettitore innesca in modo efficiente o fallendo la sua funzione. Il fallimento 
della commistione chimica si realizza nel turbine di particelle, che agiscono 
sul campo mnestico e cognitivo: in tal modo la metafora riporta nel microco-
smo della persona i problemi di equilibrio dell’ambiente naturale e sociale. 
La possibile azione di un fluido nella materia era una ipotesi che circolava 
negli studi sulla termodinamica, per il problema dell’energia presente negli 
scambi di calore, argomento che intorno agli anni Venti del xix secolo Galois 
e Ampere misero a punto.

Nelle pagine del romanzo in sostanza i termini manifestando il livello della 
dissociazione noetica rivelano il diagramma retrostante: quello costituito dalle 
sinapsi. In analogia si hanno: dissociazione sociale, dissociazione organica, 
dissociazione noetica.

In questo ambito si può individuare la soglia in cui le cognizioni dell’epoca, 
le riflessioni di un ambiente culturale, si rannodano nella poiesis, diventano 
una trama teoretica in filigrana e rivelando la figura dell’Autore ideale destinato 
ad incontrare il Lettore ideale.

In ragione di ciò diventa particolarmente significativo il passo che descrive 
l’incontro tra Carlo, Amilcare, Lucilio e Giulio nella caserma della Legione 
Cisalpina. Lì si rivela come il medico politico, Lucilio, aveva raccolto il ma-
lato indirizzandolo ad un ruolo in cui sublimare le proprie sofferenze, «ad 
un amore più degno e fortunato», l’amor di patria e per la libertà dei popoli,

lo ritrovava pallido e scarno bensì ma non certo a peggior partito di quello 
che fosse a Venezia, ad onta della vita disagiata e soldatesca della caserma. 
Lucilio mi rassicurò sul suo conto assicurandomi che la malattia non aveva fatto 
progressi; e che il buon umore, la occupazione moderata e continua, il cibo 
parco e regolare, avrebbero forse indotto alla lunga qualche miglioramento33.

È un elenco di metodiche che sottintendono precise prescrizioni mediche 
composte di dieta e regola di vita, un richiamarsi alle antiche dottrine di 
Salerno e di Montpellier, accademie citate all’inizio dell’opera, durante la 
presentazione del padre di Lucilio, il dottor Sperindio. Sono metodiche che 
hanno determinato le regole nelle cure in modo dominante fino al Settecento, 
modello di approccio rimasto insuperato anche di fronte al dominio dell’in-
dustria chimica34.

33 Nievo, Confessioni, ii, p. 121.
34 Sournia, cit., p. 114.
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Nel volto del paziente si dipinge il destino – condizione eraclitea –: un 
paziente che occupa una esatta posizione congruente con il medico, dove la 
malattia del corpo va di pari passo con la malattia della psiche, che deriva 
dalla malattia sociale e dunque politica, in un campo di azione dove il medico 
cura la malattia del corpo risalendo nell’azione terapeutica anche a quella della 
psiche – nella funzione catartica della pistis e del ruolo della sublimazione – e 
protendendo il suo ruolo verso la malattia della società, da curare attraverso 
l’azione politica. È tale il ruolo complessivo assunto dal personaggio Lucilio. 
È a questo campo che pertiene l’immagine raffigurante il destino di sacrificio 
eroico, che si compirà al Forte di Vigliena,

Giulio sorrideva come chi crede forse ma non estima prezzo dell’opera lo 
sperare; s’era fatto soldato per morire non per guarire, e s’era tanto accostu-
mato a quell’idea, che la menava innanzi allegramente, e come Anacreonte, 
incoronava di rose coll’un piede nel sepolcro35.

In analogia con le parti dedicate al disfacimento della Repubblica di Ve-
nezia si pongono le pagine dedicate a Roma. Nella città dei Consoli regnava 
l’insipienza, qualcosa che andava oltre il nulla possibile, paradigma di quella 
contemporaneità che Nievo osservava prendere corpo, di cui Gozzano com-
porrà un diagramma umoristico, su cui Gadda solleverà il suo sforzo teoretico 
per la condanna tecnica, filsofica e retorica; è dunque Nievo, come lo era stato 
Balzac, in una radice rousseauiana molto complessa, l’investigatore rivolto 
contro il male dell’uomo sociale:

una confusione di cose venerabili per religione e per età ladramente vituperate, 
di schifezze levate a cielo e splendidamente decorate, di stupidi superstiziosi e 
di vili rinnegati, di saccheggi e di carestie, di epuloni e di affamati […] tutto 
andava a soqquadro, si rovesciava alla perdizione; giudice del bene o del male 
il talento annebbiato ed illuso d’ognuno36.

È la cornucopia rovesciata nell’Adalgisa, in un debito di Gadda verso Nievo 
che è un rapporto mnestico e morale di grande rilievo, un diagramma, un 
codice genetico ancora da approfondire. In una ripresa di temi machiavelliani 

35 Nievo, Confessioni, ii, p. 121.
36 Ivi, ii, p. 148.
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in diffrazione, che attraversano il Foscolo dell’Ortis, l’allegoria liviana dell’a-
poftegma di Menenio Agrippa, filtrato nella sapienza medica, si esplicita che:

V’hanno certi dissesti morali ed economici nella vita d’un popolo, originati 
da lunghi secoli di corruzione di ozio e di servitù, per riparar i quali non 
basta l’accorgimento e la tolleranza del paziente stesso, come per guarire non 
basta all’infermo sapersi malato e desiderar salute. Medici arditi e sapienti 
ci vogliono che operino coraggiosamente e impongano al malato la quiete la 
fiducia la pazienza37.

Il microcosmo presente in allegoria nella figura di Giulio Del Ponte, per 
quanto non degenere fino alla turpitudine, si rivela monade minore di un 
macrocosmo, la funzione svolta da Lucilio si rivela essere quanto necessario 
al corpo sociale. Il personaggio è del resto vittima di un tessuto incancrenito, 
come lo è Leopardo Provedoni: si mutano i campi semantici e dunque cam-
biano i fattori di connotazione, ma vengono riproposti gli stessi nessi di causa 
effetto rispetto al modello Ortis; in tal modo Nievo dà vita ad un fenomeno 
di analogia narratologica. Anche nelle sequenze del male psicologico di Leo-
pardo a dominare nel racconto della malattia è ancora la commistione chimica, 
alterata artificialmente dall’emetico.

È con Giulio Del Ponte, in ragione del rapporto con Lucilio, che la funzione 
del medico terapeuta del corpo sociale si sublima, nel viaggio di guerra, dopo 
che aveva individuato fenomeni di corruzione sociale nelle feste dedicate alla 
Beauhurnais38, con un atto di indagine critica che segna il distacco di Del 
Ponte dal costume dominante, un distacco destinato al riscatto dalla società 
degenere attraverso la dedizione alla causa e l’arruolamento nella Legione 
Cisalpina, in un continuo puntellare le degenerazioni francesi: lo stigmatizzare 
l’aggressione dello straniero rivela un nuovo paradosso, su cui si era soffermato 
Berchet ne Il Romito del Cenisio, mentre rimane inalterata la fede nella «gioia 
nella speranza universale»39. Si dipana lungo i tracciati percorsi dalla Legio-
ne Cisalpina e nell’epopea napoletana l’avventura eroica di Del Ponte, come 
un riscattarsi dalle vanità del mondo, e nel sodalizio con Lucilio, Amilcare, 
Carlino, a Roma, e poi nelle peregrinazioni di Schipani, nel tentativo di far sì 
che la sua vita non finisse nelle fauci insipienti della malattia ed al contrario, 
si riscattasse nella fedeltà agli ideali di libertà,

37 Ivi, ii, p. 149.
38 Ivi, ii, p. 71.
39 Ivi, ii, p. 146.
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il povero Giulio dopo tante marce, tante guerre, tante fatiche moveva vera-
mente a pietà. In cento azzuffamenti, in dieci battaglie, egli era ito chiedendo 
l’elemosina d’una palla che non gli veniva concessa mai. Le forze gli venivano 
meno giorno per giorno, e raccapricciava all’idea di dover morire sul paglie-
riccio verminoso degli ospitali militari d’allora40.

In un tema che sarà anch’esso gaddiano in cui si compie il destino di una 
figura: la narrazione della malattia perviene a segnalare uno stato «languente 
e quasi sfinito affatto» che impone una disperata azione di riscatto41. Quando 
il male sta consumando l’organismo rendendolo stremato, si delinea in cliché 
l’idea del commiato d’amore che Hayez ha riposto nella famosissima tela da 
lui tanto replicata, Il bacio, ma corroso – antifrastico dunque – nei minima 
di un contesto che ripropone le vischiose dinamiche della quotidianità, dal 
pittore sapientemente eluse in un effetto di astrazione nel cromatismo alla 
Velasquez, ed in quella sospensione mortale si compie il sacrificio nel sogno 
dell’utopia di libertà,

Giunsimo a Napoli colla colonna di Schipani ributtata sulla capitale dalle 
turbe sempre crescenti di Ruffo. La confusione il tumulto la paura erano 
agli estremi. Tuttavia si disposero presidii nelle torri nei castelli, e se non vi 
fu guerra vi furono morti da eroi. Francesco Martelli fu posto a difesa della 
Torre di Vigliena. Deliberato a morire piuttosto che cedere […] Giulio Del 
Ponte piucchemai languente del suo male e quasi sfinito affatto chiese per 
grazia di avere comune col Martelli quel posto pericoloso e l’ottenne. Quando 
partì da Napoli per quella trista destinazione la Pisana gli posò un bacio sulle 
labbra, il bacio dell’ultimo commiato. Giulio sorrise mestamente e volse a me 
un lungo e rassegnato sguardo d’invidia. Due giorni dopo i comandanti della 
Torre di Vigliena stretti da Ruffo, da reali e da briganti, e impotenti ormai 
a resistere appiccavano il fuoco alla mina, e saltavano in aria con un buon 
centinaio di nemici. I loro cadaveri ricadevano in brandelli in frantumi sul 
suolo fumigante42.

La torre di Vigliena si erge fantasma, ormai emblema di sogni etici e di 
identità culturale: nel grido «Viva la libertà, Viva l’Italia», Del Ponte nel 
sacrificio si rigenera nelle opere dal valore umano, sconfiggendo il male fi-

40 Ivi, ii, p. 169.
41 Ivi, ii, p. 182.
42 Ibidem.
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sico, quello morale, quello sociale, diventando con gli altri eroi allegoria di 
un futuro non ancora compiuto, oggi, persistente nelle idealità universali in 
contrasto con la decomposizione chimica, focalizzata narcisisticamente su se 
stesso, del suicida Provedoni.
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