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Franco Contorbia

Di una (stramba?) lettera di Zavattini a Montale

La trama dei rapporti intercorsi tra Cesare Zavattini ed Eugenio 
Montale è un oggetto critico poco frequentato, la cui ricostruzione 
è stata sistematicamente elusa in assenza di un censimento prelimi-
nare degli scritti e delle lettere del sommo poligrafo che Zavattini è 
stato, padre nobile di una lignée mai adeguatamente investigata che 
si prolunga, con articolazioni e modalità non teleologiche, nel lavoro 
di Gianni Celati e di Ermanno Cavazzoni, per limitarmi ai nomi più 
eminenti: assenza certo deplorevole ma giustificabile a parte obiecti 
se si tenga conto che gli specimina inventivi, saggistici e epistolari di 
Zavattini sono una galassia di sconfinata latitudine, capace di gettare 
nello sconforto anche il più agguerrito dei bibliografi (non dico dei 
filologi).

Il caso vuole che, dopo un’eclisse abbastanza lunga, la jonction Zavat-
tini-Montale sia riaffiorata in tempi recenti in più di una occasione. Ho 
in mente l’appassionata e generosa dedizione che a Za Guido Conti ha 
ripetutamente devoluto, avvalendosi di una strumentazione tecnica non 
sempre impeccabile, e i risultati più significativi della sua instancabile 
quête: la raccolta dal titolo Dite la vostra1 e la monumentale monografia 
Cesare Zavattini a Milano (1929-1939)2, uscita con qualche giorno di an-
ticipo rispetto alla data di apertura della mostra Zavattini oltre i confini: 

1 C. Zavattini, Dite la vostra. Scritti giovanili, a cura di G. Conti, pref. di V. 
Fortichiari, Guanda, Parma 2002.

2 Cesare Zavattini a Milano (1929-1939). Letteratura, rotocalchi, radio, fotografia, 
editoria, fumetti, cinema, pittura, Libreria Ticinum Editore, Voghera [ottobre] 2019.
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Un protagonista della cultura internazionale (14 dicembre 2019-1° marzo 
2020), allestita a Reggio Emilia a Palazzo da Mosto per iniziativa della 
Fondazione Palazzo Magnani e la cura di Alberto Ferraboschi.

Come è noto, dopo averlo lungamente differito, Zavattini parte per 
il servizio militare, a quasi ventisette anni, il 30 aprile 1929, e viene 
destinato al 2° Reggimento Radio Telegrafisti del Genio a Firenze. 
Non ripercorrerò analiticamente gli snodi di una vicenda desumibili 
dal piccolo ventaglio di lettere che nel corso di quell’anno Zavattini 
invia a Parma ad Attilio Bertolucci, ad Alessandro Minardi e a un 
irreducibile avversario di Montale come Gino Saviotti (coinvolgendo 
indirettamente in una rete a maglie fitte anche Leonida Fietta, Ugo 
Betti, Pietro Bianchi): i più antichi documenti del compagnonnage 
tra Minardi e Bertolucci (Sandro e Bertoldo) e Zavattini si leggono 
nella loro totalità e interezza in Attilio Bertolucci-Cesare Zavattini, 
Un’amicizia lunga una vita3, antologicamente e con innumerevoli tagli 
in Cesare Zavattini, Una, cento, mille lettere4, che all’avara selezione 
delle lettere a Bertolucci e a Minardi aggiunge una lettera a Saviotti; 
di non grande utilità è il capitolo Soldatissimo del collage di testi za-
vattiniani di varia natura e provenienza che sul filo dell’arbitrio Paolo 
Nuzzi ha deciso di intitolare io. Un’autobiografia5.

L’approche alle Giubbe Rosse e al (piccolo) mondo di «Solaria» 
conferisce a Zavattini una inedita, sovracuta coscienza di sé, talché 
nell’imminenza del congedo da Firenze, nella capitale lettera del 16 
dicembre 1929 può disporsi ad affidare a Minardi e a Bertolucci, 
con una punta di naïveté verosimilmente non disarmata, il referto di 
un’apoteosi il cui explicit è costituito dalla pubblicazione, nel n. 12 di 
«Solaria» del dicembre 1929, sotto il titolo complessivo Tre, dei «rac-
contini» Avventura, Nome, Se potessi e di una recensione al Rudyard 
Kipling di Marcel Brion6:

3 A. Bertolucci-C. Zavattini, Un’amicizia lunga una vita. Carteggio 1929-1984, 
a cura di G. Conti e M. Cacchioli, Monte Università Parma Editore, Parma 2004.

4 C. Zavattini, Una, cento, mille lettere, a cura di S. Cirillo, pref. di V. Bompiani, 
Bompiani, Milano 1988.

5 Id., io. Un’autobiografia, a cura di P. Nuzzi, Einaudi, Torino 2002, pp. 38-46.
6 Li si veda, rispettivamente, a pp. 38-39 e 53-54.
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ci saranno tre raccontini nel numero imminente. Avrei dei motivi 
per svenire di gioia, tali e numerose e pubbliche (si sono voluti com-
promettere tutti) le attestazioni di ammirazione per i 3 raccontini. 
Certo che solo da gente, in un certo senso estranea, potevo avere dei 
riconoscimenti – quelli ai quali tacitamente aspiravo – essere misurato 
con un metro non campanilesco […]. Leggerete: Se potessi in «Solaria». 
Lo ànno voluto per forza. Montale e Bonsanti dicono che tra quel-
lo e l’Avventura […] non sanno scegliere. Io invece, amo Se potessi. 
Montale dice che molti dei miei sono dei poemetti o come forma o 
come stato d’animo. Esagerato. Franchi dice: «È una settimana che 
non si parla che di Zavattini – divento geloso». La signora Marangoni 
(la moglie del critico d’arte) ha voluto conoscermi; e così le signorine 
Vedreschi che lessero dei miei pezzetti chi sa dove. Montale dice: 
«sei entrato con aria umile umile e adesso ci freghi. Sei una specie di 
cavallo di Troia». Io rido apertamente e mi dimostro lieto. In verità 
sono lieto, ma dentro di me mi conservo di una freddezza assoluta, 
non perdo mai le staffe, lascio che lodino loro, anche se mi dimostro 
più coraggioso. Per Brion, vi farò ridere, ma a voce. È una recensione 
puzzonata, ma forse va7.

E non dovrà essere sottovalutato il corollario che nella lettera Za-
vattini associa all’autocertificazione:

Quell’inglese di cui parlava Montale è Logan Pearsall Smith, tradotto 
in Francia, presentato dal Larbaud: Trivia. Altra roba, intellettuali-
stica, ma meravigliosa. È un vecchio quaderno Grasset – che bello! 
Certi sono veri e propri poemetti. Sono sicuro che in Italia non c’è 
nessun umorista8,

se si pensi che le rarissime volte in cui a Montale accadrà di nominare 
Zavattini, una sorta di automatismo lo indurrà a evocare, parallela-
mente, Logan Pearsall Smith: nell’articolo Coriandoli di poesia, dedi-

7 Bertolucci-Zavattini, Un’amicizia lunga una vita, cit., pp. 106-107.
8 Ivi, p. 107.
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cato a In quel preciso momento di Dino Buzzati9, e nella prima di due 
recensioni a Morunni di Luigi Incoronato e a Fausto e Anna di Carlo 
Cassola10.

Trascorsi dodici anni dai fatti memorabili del 1929, nella rubrica 
Le voglie letterarie destinata al fascicolo di «Primato» del 15 dicembre 
1941, Zavattini collocherà sotto il titolo Cena con Montale la rievoca-
zione di uno degli episodî di una stagione irreparabilmente estinta11. 
Incipit:

In dieci mesi di permanenza a Firenze come soldato non ebbi mai 
la tentazione di vedere la Galleria degli Uffizi, il Davide, simili cose 
famose. I miei monumenti erano Montale e gli altri di «Solaria». Per 
trascorrere con loro ore o minuti scappai spesso dalla caserma, una 
volta mi videro entrare alle Giubbe Rosse con la bicicletta verde e 
dura del militare.

In realtà, dopo il dicembre 1929 non era più stata Firenze (la Firenze 
di «Solaria» e di Montale) il teatro della storia di Zavattini, inscritta 
ormai nel segno d’un’altra orbita. Milanese en titre dal 1930, Za era 
stato subito irretito in un universo editoriale di vertiginosa mobilità 
che nel 1934 lo avrebbe riavvicinato per un attimo a Montale.

Alla vigilia della seconda estate condivisa, a lasche intermittenze, 
con Montale, all’insegna dell’inestricabile groviglio che congiunge e 
disgiunge la Vita e il Libro, Irma Brandeis si era ripromessa di tradurre 

9 E. Montale, Coriandoli di poesia, in «Il nuovo Corriere della Sera», 21 marzo 
1951, poi in Id., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Mondadori, 
Milano 1996, vol. i, pp. 1187-1193: «Il raccontino metafisico (esempio massimo i 
Trivia di Logan Pearsall Smith) non ha fatto scuola in Italia, sebbene da Campanile 
a Zavattini non ci siano mancati esempi di questo genere» (ivi, p. 1188).

10 Id., Letture, in «Il nuovo Corriere della Sera», 22 gennaio 1953, poi in Id. 
Il secondo mestiere, cit., vol. i, pp. 1499-1502: «Il racconto breve […] non è un 
“raccontino” come quelli di Logan Pearsall Smith o di Zavattini» (ivi, p. 1499).

11 Il breve testo si legge in «Primato», ii, 24, 15 dicembre 1941, p. 21, in C. Za-
vattini, Le voglie letterarie, Boni, Bologna 1974, pp. 13-18, e, adesso, in Interviste 
a Eugenio Montale (1931-1981), a cura di F. Castellano, Società Editrice Fiorentina, 
Firenze 2019, vol. i, pp. 8-9.



79Di una (stramba?) lettera di Zavattini a Montale

per il pubblico americano Tre operai di Carlo Bernard (più tardi Ber-
nari), primo titolo della nuova collana di narrativa, «I giovani», che 
nelle intenzioni di Zavattini avrebbe dovuto contribuire ad allargare 
il perimetro della produzione editoriale di Angelo Rizzoli, originaria-
mente orientata in modo esclusivo nel campo della stampa periodica.

«Darling, / ho subito scritto a Zavattini, della Casa Rizzoli, per 
chiedergli di riservarti i diritti del libro di Bernard, e ti scriverà di-
rettamente per mettersi d’accordo con te. Spero che il libro sia ancora 
“libero”. Ma è veramente buono, o solo è adatto a una esportazione? 
Io non l’ho letto ancora: qui ha avuto un certo successo di stampa, 
ma è stato considerato come un prodotto di imitazione, venuto dopo 
le traduzioni da Dos Passos, Fallada, etc.», aveva fatto sapere Mon-
tale a Irma il 17 maggio 193412; «A quest’ora avrai avuto la risposta 
di Zavattini about Bernard. Era molto contento della proposta di 
traduzione», aveva soggiunto il 1° giugno13; ma una successiva lettera 
da Firenze di Irma a Gino Bigongiari, datata 31 luglio 1934, avrebbe 
attestato l’imminente caduta del progetto: «La traduzione di Tre operai 
è pronta per essere spedita, ma non è proprio all’altezza»14.

La circostanza è sfuggita a Guido Conti, che in Cesare Zavattini 
a Milano ha un poco più accuratamente messo a fuoco, di Zavattini, 
l’ufficio assolto quale condirettore (con Achille Campanile, dal 14 mag-
gio 1938) e infine direttore (fino al 26 settembre 1940), e collaboratore 
principalissimo, di un settimanale, «Il Settebello» (dal 16 maggio 1939 
«Ecco Settebello»), che in un punto almeno torna a lambire, sia pure 
indirettamente, Montale. Mi riferisco alla rubrica Lettere di Zavattini 
– inframmezzata, a mo’ di «rubrica nella rubrica», dalle otto puntate 
del Diario di un timido (9 novembre-27 dicembre 1939) – che impegna 
il suo titolare tra il 1938 e il 1940, sopravvivendo dunque al definitivo 

12 E. Montale, Lettere a Clizia, a cura di R. Bettarini, G. Manghetti e F. Zabagli, 
con un saggio introduttivo di R. Bettarini, Mondadori, Milano 2006, p. 79.

13 Ivi, p. 86.
14 Irma Brandeis (1905-1980). Profilo di una musa di Montale. Passi diaristici 

ed epistolari scelti trascritti e introdotti da J. Cook, a cura e con un saggio di M. 
Sonzogni, traduzioni a cura di D. Iannaco, B. Pezzotti, M. Sonzogni e G. Zuodar 
con la collaborazione di J. Cook e B. Lowe, Edizioni Ulivo, Balerna 2008, p. 112.
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trasferimento di Zavattini a Roma nell’ottobre 193915. Delle Lettere 
di Zavattini e del Diario di un timido avevano fornito, con il consenso 
dell’autore, una magra scelta Gustavo Marchesi e Giovanni Negri nel 
volume Al macero16, illustrandone i criterî nella Nota ai testi17. La lettera 
A Eugenio Montale18 è ignorata da Marchesi e Negri, e registrata da 
Conti senza commento a p. 462. La riproduco di séguito:

Si è inaugurata la Quadriennale, presto prendo il treno e andrò a ve-
dere le bottiglie di Morandi, le acqueforti di Bartolini, Carrà, Martini 
e i miei amici Anton Atanasio Soldati, Gabriele Mucchi, Domenico 
Cantatore che Sua Eccellenza Ojetti non ha nominato.
Ti ricordi, quando ero soldato a Firenze non sono mai andato a vedere 
un quadro. Preferivo starmene con te, caro Montale, e il pensiero di 
quei colloqui me lo porto sempre meco con alta gratitudine. Non 
me ne pento anche se il tempo mi ha insegnato le meraviglie della 
pittura. Ma ora ti scrivo per dirti: intorno a me sento forti elogi per 
Piero Marussig il pittore da poco scomparso. Prima era in ombra, 
lo stimavano forse o certo ma con il fiato sospeso. Dopo la morte gli 
elogi furono larghi e insistenti, subito.
Lo so, questo avviene ed è sempre avvenuto. Ma io non posso dimen-
ticare quei suoi lunghi silenzi, in Galleria, seduto al tavolo fra tanti 
amici. Possiamo trarne un insegnamento? Tu che non ami il mondano 
rumore obietterai che ogni cosa ha il suo posto con gli anni.
È vero, è vero. Ma io sento il bisogno di riempire questa magra colonna 
con il suo nome, Piero Marussig, come se tutti, e io fra primi, fossimo 
colpevoli di una colpa che avviene per la prima volta nella vita. 
Il male comincia da noi.

Scontato il ricordo dell’indimenticabile 1929 («quando ero soldato 
a Firenze»…), la singolarità della lettera sembra risiedere soprattutto 

15 Se ne veda la descrizione in Cesare Zavattini a Milano, cit., pp. 460-481.
16 C. Zavattini, Al macero 1927-1940, a cura di G. Marchesi e G. Negri, Einaudi, 

Torino 1976, pp. 229-286.
17 Ivi, pp. 293-294.
18 «Il Settebello», vi, 276, 16 febbraio 1939, p. 23.
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nell’ardua possibilità di stabilire con il destinatario una comune lun-
ghezza d’onda, anche se nessuno dei due avrebbe potuto sottoscrivere il 
fluviale rendiconto della III Quadriennale romana che Ojetti pubblica 
sul «Corriere della Sera» del 5 febbraio 1939 con il titolo I pittori e gli 
scultori (a tutta pagina, su otto colonne, il titolo: Il Duce visita la III 
Quadriennale d’arte, accompagnato dal sommario, distribuito su due 
righe: Ardenti manifestazioni al Fondatore dell’Impero / che presenzia 
la «vernice» della grande rassegna). Senza escludere l’ipotesi che di Ma-
russig Zavattini e Montale abbiano avuto modo di ragionare insieme, a 
Firenze o altrove, resta il fatto che il nome di Marussig, nato a Trieste 
il 16 maggio 1879, morto a Pavia il 13 ottobre 1937, non è mai citato da 
Montale, a differenza di quello di un pittore di una generazione più 
giovane, nato nella medesima città ma appartenente a un diversissimo 
orizzonte, Giorgio Carmelich (Trieste, 12 aprile 1907-Bad Nauheim, 17 
agosto 1929), incrociato da Montale per le vie di Trieste due-tre anni 
avanti la morte precoce e promosso a protagonista di una mirabile 
prosa della Farfalla di Dinard, I quadri in cantina, primamente apparsa 
sul «Corriere d’informazione» il 21 marzo 194619.

Il secessionista e poi novecentista sui generis Marussig è natural-
mente molto più noto del «futurista» Carmelich (così, sbrigativamente, 
lo designa Bobi Bazlen in I quadri in cantina): ma, se pure si decida di 
spostare il punto di osservazione sul versante degli scritti di Zavattini, 
non se ne trova traccia che in questa lettera A Eugenio Montale.

19 Ora in E. Montale, Prose e racconti, a cura e con introduzione di M. Forti, 
note ai testi e varianti a cura di L. Previtera, Mondadori, Milano 1995, pp. 202-206.




