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Le Vent des Libertaires. The graphic novel by Thirault
and Zaghi on Nestor Makhno's life offers useful food for
thought also for the present history
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Abstract

Ripercorrere la vita di Nestor Makhno e le vicende storiche dell'Ucraina nei primi due decenni del
Novecento da l'occasione per riflettere sul passato di un paese e delle sue problematiche relazioni
con la Russia, tornati drammaticamente alla ribalta della cronaca contemporanea.

Retracing Nestor Makhno'’s life and the historical events of Ukraine in the first two decades of the 20th century
is an opportunity to reflect on the past of a country and its conflictual relationship with Russia, dramatically
returned to the forefront of contemporary news.
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Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 6/2022

1. Introduzione

L'invasione dell'Ucraina da parte dell'esercito russo, avviata il 24 febbraio 2022, ha dato il via a una
proliferazione, sugli scaffali delle librerie e negli espositori delle edicole, di titoli (non tutti allo stesso
livello qualitativo) volti a soddisfare la repentina fame di notizie su un paese spesso assai poco cono-
sciuto dal pubblico dei lettori italiano (gia di per sé esiguo e solitamente poco attratto dalle questioni
di politica internazionale)!.

A tale vistosa impennata dell'offerta editoriale potrebbe sembrare appartenere anche il graphic novel
Le Vent des Libertaires, scritto da Philippe Thirault, disegnato da Roberto Zaghi, perché vi si racconta
la vita di Nestor Ivanovi¢ Makhno e la storia della Rivoluzione russa in Ucraina. Ma, appunto, di ap-
parenza si tratta, dacché l'uscita del volume per le prestigiose edizioni Les Humanoides Associés e
avvenuta tra l'aprile e il maggio 2021, e per giunta in esso sono raccolti i due episodi che compongono
la storia, usciti, rispettivamente, nell'agosto 2019 (Episodio 1) e nel luglio 2020 (Episodio 2).

Dunque con tutta evidenza il volume non appartiene alla fitta schiera di quelli lanciati sul mercato
al fine di avvantaggiarsi dalla fame di notizie indotta dall'onda emotiva prodotta dalla criminale ag-
gressione russa, né esso racconta un episodio legato specificamente ai drammatici fatti di cronaca
internazionale che hanno riguardato le vicende di Ucraina e Russia in anni vicini; pur tuttavia la rin-
novata attenzione che i recenti avvenimenti geopolitici gli hanno conferito costituisce unoccasione
per consigliarne la lettura, poiché da essa si ricavano spunti di riflessione e, perché no, di compren-
sione, buoni ad esempio anche a sfatare alcuni dilaganti luoghi comuni, che derivano da ingenuita,
ignoranza, malafede su quanto sta accadendo oggi ai confini dell'Unione europea.

2. Gli autori

Il libro e firmato da Philippe Thirault e Roberto Zaghi. Il primo, nato il 18 settembre 1967 a Parigi,
dopo il diploma di maturita si iscrive a Sciences-Po, dove, appassionato di storia, ne segue per cinque
anni i corsi senza pero arrivare alla laurea. Dopo circa dieci anni di lavoro presso un istituto francese
di sondaggi, nel 1997 ha pubblicato il romanzo Lucy, Western Moderne, cui hanno fatto seguito: Hémog-
lobine Blues (1998), nel 2004 liberamente adattato con Marc Males in una striscia a fumetti, poi Heureux
les imbeciles (1998) e infine Speedway (2000) — tutti per i tipi di Le serpent a plumes. Da allora la sua
attivita e principalmente quella di sceneggiatore di graphic novel, tra cui ci si limita qui a ricordare i
quattro volumi del “noir” Miss (1999-2002, con Marc Riou, Mark Vigouroux e Scarlett Smulkowski), i
cinque del western fantastico Mille visages (2001-2010, con Marc Males), i quattro di La Meute de l'enfer
(2003-2010, con Christian Hojgaard), i tre di Mandalay (2006-2009, con Butch Guice et Mike Perkins), i
due di Retour sur Belzagor (2017, con Laura Zuccheri e Silvia Fabris, dal romanzo di Robert Silverberg,
Les Profondeurs de la Terre), tutti per Les Humanoides Associés (senza dunque annoverare i numerosi
altri usciti per i maggiori editori d'Oltralpe di bandes dessinées, come: Le Cycliste; Rackham; Futuropo-
lis; Dupuis; Dargaud; Delcourt; Glénat).

Roberto Zaghi, di due anni piu giovane (Ferrara, 9 giugno 1969), e matita nota agli estimatori di Sergio
Bonelli Editore, per i cui tipi ha firmato molti albi delle serie di Nathan Never, Legs Weaver e Zona X,
prima di entrare nello staff di Julia, serie per la quale attualmente lavora. Ai loro nomi vanno poi ag-
giunti quelli di Annelise Sauvétre, che ha ottimamente colorato le tavole, e di Yves Frémion, che firma
una nota storico-biografica conclusiva intitolata Makno, héros populaire.
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3. Le Vent des Libertaires

11 volume oggetto di questo articolo si configura come un biopic molto classico: racconta infatti fe-
delmente, sebbene in maniera letterariamente rielaborata, la vita di Nestor Makhno, inserendola nel
contesto dei vorticosi sommovimenti storici ucraini degli anni 1917-1921.

Nestor Ivanovi¢ Makhno era nato in una famiglia contadina a Huljajpole, una citta dell'Ucraina sud-o-
rientale nell'oblast’ di Zaporizzja, il 26 ottobre 1889 (secondo il calendario giuliano allora vigente nelle
terre dello zar) o se si preferisce il 7 novembre (ma solo da quando nel 1917 i bolscevichi adottarono
anche per la Russia il calendario gregoriano).

A sette anni gia lavorava in campagna ma contemporaneamente frequentava anche la scuola, che pero
dovette abbandonare a dodici, poco dopo la morte del padre, per mettersi al servizio di kulaki tedeschi.
Nel 1905 aderi alla causa rivoluzionaria ed entro nelle file degli anarchici, e 'anno successivo si uni al
gruppo operante a Huljajpole che faceva proseliti soprattutto fra i contadini e i giovani.

Nel 1908, in seguito a un suo atto di ribellione violenta in difesa di un lavoratore, venne condannato a
morte dalle autorita zariste, ma a causa della sua minorita, la pena gli fu commutata in ergastolo. In car-
cere strinse amicizia con l'anarchico Pétr Arsinov (Andreevka, 1887-1937 circa)? che lo aiuto ad approfon-
dire la sua cultura e a strutturare il suo ribellismo istintivo entro le coordinate del pensiero anarchico.
I1 2 marzo 1917, dopo otto anni e mezzo, Makhno usci dalla Butyrka, famigerata prigione moscovita, a
seguito dellamnistia concessa da Aleksandr Kerenskij, allora ministro della Giustizia, dopo la Rivolu-
zione di febbraio e, appena tre settimane dopo, ritorno a Huljajpole. Qui il lavoro suo e del suo vecchio
gruppo anarco-comunista fu improntato al collegamento con le masse contadine che si organizzaro-
no in unioni contadine prima e in soviety poi, e che rifiutarono di pagare le rendite ai latifondisti.

La rivoluzione nella zona d'influenza di Makhno e del suo gruppo, che diventava sempre pit numero-
so, procedeva cosl velocemente che cio contribui a fare di Huljajpole un centro d’attrazione per tutto
il paese, tanto che furono realizzate collettivizzazioni della terra e furono organizzate comuni agricole
in tutte le province circostanti. Il tentativo di resistenza delle autorita centrali contro quanto stava
accadendo in periferia convinse il locale soviet a creare un Comitato di salvezza della Rivoluzione
presieduto dallo stesso Makhno, che inizio a disarmare tutti i potenziali oppositori proseguendo la
politica di collettivizzazione delle attivita produttive.

Dopo il trattato di Brest-Litovsk (3 marzo 1918) con cui Lenin cedeva, tra laltro, parte del territorio
dell'Ucraina, truppe austro-germaniche invasero il paese e lo conquistarono in tre mesi, restaurando
1 privilegi dei kulaki. Non potendo affrontare il nemico in campo aperto, gli anarchici si organizzarono
in un esercito di liberazione adottando tecniche di guerriglia, senza pero trascurare anche iniziative
daltro tipo: Makhno e una delegazione, infatti, si recarono anche nella Russia bolscevica al fine di ten-
tare di riaprire i collegamenti e ricevere aiuto dai compagni anarchici, senza pero ottenere risultati.
Dopo il trattato di pace stipulato da Lenin I'11 novembre 1918 e la ritirata delle truppe austro-tede-
sche, per la prima volta nella storia vi fu un tentativo d'applicazione su larga scala dei principi dell'au-
togoverno anarchico. Essendo allora I'Ucraina un paese a stragrande maggioranza contadina, il fulcro
del modello politico-economico makhnovista era, per forza di cose, la terra. L'indigente bracciantato
agricolo ricevette cosi da Makhno e dai suoi compagni i latifondi confiscati ai grandi proprietari ter-
rieri e le collettivita contadine locali vissero, per la prima volta, l'esperienza dell'autogestione: orga-
nizzate in comuni, o soviety del lavoro, indipendenti, coltivavano la terra comunitariamente, senza
che fosse richiesta alcuna forma di supervisione o coordinamento da parte di un‘autorita centrale, in
linea con i principi dell'anarco-comunismo (e contro quelli del rigido verticismo bolscevico).
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Ad essi non erano tuttavia estranei (perfino nell'abbigliamento adottato da Makhno) dei richiami alla
tradizione dei cosacchi zaporoghi dell'Ucraina meridionale (1552-1775), che organizzativamente pre-
vedeva la guida di un ataman e di unassemblea, e militarmente la difesa della propria indipendenza
contro la Polonia, 'Tmpero ottomano e la Russia.

Nel settembre e ottobre 1918 i libertari si trovarono poi a dover affrontare la reazione della borghesia
ucraina, guidata da Anton Denikin, in una lotta accanita durata sei mesi, durante i quali i partigiani
libertari furono “costretti” ad allearsi con i bolscevichi, nonostante che Makhno vedesse anche in loro
un grave pericolo per la liberta del suo popolo. Infatti, i bolscevichi faranno di tutto per limitare I'in-
fluenza e il fascino che i makhnovisti esercitavano sulla popolazione.

Ciononostante, Makhno si alled ancora con i bolscevichi quando, nell’aprile del 1920, si vide costretto
a respingere un altro assalto delle armate bianche, questa volta poste sotto il comando di Pétr Wran-
gel. Le truppe partigiane combatterono per mesi, fino alla disfatta dei reazionari che si sarebbe con-
cretizzata nel novembre dello stesso anno.

Makhno a questo punto fece rientro nel suo villaggio e intraprese il suo lavoro di rieducazione e di
organizzazione dei contadini, ma tali progetti saranno spezzati da una nuova offensiva dei bolscevi-
chi, che mal sopportavano la sua prospettiva radicalmente libertaria: il 26 novembre 1920 Huljajpole
venne circondata e Makhno raduno circa duemila uomini che, combattendo eroicamente, provarono
a resistere all'accerchiamento dellArmata Rossa.

Ferito piu volte durante i combattimenti e sentendosi in pericolo, ripard dapprima in Romania, poi in
Polonia e infine, nell'aprile 1925, a Parigi. Qui lavoro come operaio e condusse una vita di miseria, ma
continuo lattivita politica, entrando a far parte del gruppo anarchico Delo Truda (La Causa del Lavo-
ro). Rimase anarchico fino alla morte, avvenuta il 25 luglio 1934 (e da allora le sue ceneri riposano nel
cimitero di Pere-Lachaise) a causa di una tubercolosi che da tempo ne minava la salute.

Ed e proprio nella Francia del 1934 che inizia la storia narrata nel libro, quando l'eroe anarchico é im-
pegnato a scrivere le proprie memorie e, anche per questo, e braccato da agenti stalinisti che hanno il
compito di eliminarlo e sottrargli quelle pagine, le quali si configurano come «una requisitoria impie-
tosa contro coloro che hanno tradito piu di chiunque altro I'ideale rivoluzionario: i bolscevichi» (p. 53).

Tale struttura narrativa, che alterna il racconto degli ultimi giorni di vita di Makhno ai frequenti fla-
shback sui momenti piu significativi della sua biografia, permette inoltre di gettare uno sguardo anche
alle vicende internazionali degli anni Trenta del secolo scorso e in particolare alla spietata lotta che il
comunismo sovietico, che non tollerava di perdere il proprio ruolo di partito guida nellambito della
rivoluzione e del proletariato europeo, fece a tutte le altre forme di socialismo libertario e in particola-
re all'anarchismo - e come i fatti di Spagna si sarebbero incaricati di li a poco di disvelare pienamente
a chiunque avesse avuto voglia di intenderne la lezione.

4. Spunti di attualita

Le critiche che Makhno rivolse alla concezione autoritaria e criminale del comunismo di Trockij, Le-
nin e Stalin (riportate tra gli altri da Pio Turroni in un’intervista che questi rilascio nel luglio 1969 a Lu-
ciano Ferraresi, e contenuta come Presentazione della prima edizione italiana, per l'editrice ragusana
La fiaccola, del libro di Nestor Makhno, La rivoluzione russa in Ucraina)®, gli attirarono infatti violente
accuse, secondo il ben collaudato sistema della calunnia - cui con tutta evidenza non si e smesso di
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ricorrere. Alcune di queste hanno infatti avuto grande successo e si sono rivelate particolarmente
resistenti nel tempo, come ad esempio quella per cui Makhno si sarebbe macchiato di atti antisemiti
e di veri e propri pogrom.

Makhno protesto in molti articoli contro tali calunnie ricordando - oltre al fatto che degli ebrei ave-
vano occupato cariche importanti nella makhnovishina (il nome dato, in onore del suo comandante,
all'Esercito Insorto d'Ucraina, attivo tra il 1918 e il 1921, e chiamato anche Esercito Nero) — che «ogni
tentativo di pogrom o di saccheggio fu da noi soffocato sul nascere» e che «coloro che si resero colpevo-
li di tali atti furono sempre fucilati sul posto», citando, a differenza dei suoi calunniatori, degli esempi
precisi. Malgrado cio le voci sono durate a lungo e solo di recente l'accusa e stata smentita del tutto,
anche da parte ebraica, che oggi ha riabilitato pienamente la figura di Makhno.

Se ci si sofferma qui su questo aspetto specifico e perché esso torna utile a introdurci al tema accen-
nato all'inizio di quella che potremmo definire I'“involontaria attualita” del libro di Thirault e Zaghi.
Esso infatti ci pone sotto gli occhi il fatto che la propaganda e la disinformazione messe in atto
contro i propri nemici battono, oggi come cento anni fa, strade simili: in questi mesi la narrazione
putiniana sbandiera una presunta “denazificazione” dell'Ucraina come pretesto per giustificare I'in-
vasione di un paese sovrano che da tempo si era avviato verso processi seri di democratizzazione,
scrollandosi di dosso, pur con evidenti fatiche, l'eredita di settant’anni di un feroce e illiberale regi-
me soi-disant comunista®.

Non e, pero, questo I'unico caso in cui le tavole del racconto di Thirault e Zaghi ci riconducono al
presente: nell'agosto 1918 il gruppo di Makhno si scontro con l'esercito occupante nella regione di
Donetsk (pp. 61-63), poi in quella di Dniepr (pp. 64-68); entrambe oggi sono teatro di altre sanguinose
battaglie per una invasione altrettanto illegittima e sicuramente piu brutale, “motivata” anche da una
grottesca ricostruzione storica da parte del presidente russo, al fondo della quale c’e ancora l'idea im-
periale zarista secondo cui I'Ucraina non e nient’altro che la Russia meridionale (p. 89).

La storia raccontata in questo bel graphic novel ci ricorda insomma come il popolo ucraino abbia
storicamente espresso una forte anima libertaria per la sua insofferenza ai dominatori, di qualsiasi
sorta, figlia anche della sua tradizione contadina e di un conseguente forte legame con la terra. E la
cronaca di questi mesi lo sta ancora una volta confermando.

Certo, sarebbe ingenuo voler accomunare episodi e contesti tanto diversi, ma qualche suggestione (se
non vere e proprie “lezioni”) dal passato le si dovranno pur trarre, e una di quelle che ci vengono dal
ripercorrere questa vita, mai agiografica, di Nestor Makhno e che non esiste un presunto “nazismo eter-
no” degli ucraini, semmai essa ci suggerisce che persiste nei vertici del potere russo, come eredita di
quello sovietico, una volonta egemonica che mal sopporta le spinte alla liberta provenienti dalla societa
civile e che nella storia recente dell'Ucraina si sono manifestate con chiarezza nelle settimane tra no-
vembre 2013 e febbraio 2014 a Majdan Nezaleznosti (Piazza dell'Indipendenza) a Kyiv (non a caso l'ulti-
ma tavola del libro - p. 108) e proseguono con la resistenza di questi ultimi mesi da parte del suo popolo.
Non e sorprendente, dunque, se nella guerra in corso «alcuni soldati delle forze di difesa ucraine
combattono con la bandiera nera anarchica» (Laurent Geslin, Né con Putin né con Zelensky: e l'esercito
degli anarchici, “Il fatto quotidiano”, 4 luglio 2022); ma la notizia, come nella migliore tradizione “di si-
nistra”, ha scatenato accesi dibattiti e feroci accuse di tradimento all'interno del caleidoscopico mon-
do anarchico e dei suoi tanti rivoli, ciascuno dei quali si ritiene in possesso esclusivo di un'ortodossia
e di una purezza ideologiche abbandonate o comunque travisate dagli altri — al netto della possibile
presenza di una interessata componente propagandistica, che e sempre allopera per inquinare I'in-
formazione, e pit che mai in occasione di cruenti conflitti militari quale questo in corso.
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Note

! Per una prima introduzione, Massimo Vassallo, Breve storia dell'Ucraina. Dal 1914 all'invasione di Putin, Milano-Udi-
ne, Mimesis, 2022. Piu recentemente e uscito anche Andrea Graziosi, L'Ucraina e Putin tra storia e ideologia, Roma-Bari,
Laterza, 2022.

> Di cui si veda Pétr Andreevic¢ Arsinov, Storia del movimento machnovista: 1918-1921, traduzione dal russo di Virgilio
Galassi, Napoli, Edizioni RL, 1954 (poi, Milano, Pgreco, 2013; Napoli, Edizioni Immanenza, 2015).

®  Nestor Mackhno [sic], La rivoluzione russa in Ucraina (Marzo 1917 - Aprile 1918), traduzione di Luciano Ferraresi,
Ragusa, La fiaccola, 1971.

* Sul tema si rinvia a Vittorio Emanuele Parsi, Il posto della guerra e il costo della liberta, Milano, Bompiani, 2022.
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