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«IL PARLAGGIO» - RECENSIONI

ANTONIO GRAMSCI, Contro i comici, a
cura di Nicola Fano, Succedeoggi Li-
bri, Roma 2021, pp. 102

Nei primi due decenni del secolo
scorso, il teatro di Prosa deve fronteg-
giare una duplice concorrenza: da una
parte, la nascita del cinema; dall’altra,
la proliferazione del cosiddetto “tea-
tro minore” (I'operetta, il teatro dialet-
tale, il circo equestre e, soprattutto, il
Varieta). Almeno questo e il quadro
che emerge dalle recensioni teatrali
che Antonio Gramsci ha pubblicato dal
1916 al 1920, quando svolgeva l'atti-
vita di critico militante sulle pagine
dell’edizione torinese dell’«Avanti!», e
che Nicola Fano ha raccolto in un li-
bello intitolato Contro i comici edito da
Succedeoggi Libri nel 2021.

Per Gramsci, I'avvento del cinema
assolve una funzione benefica, dal mo-
mento che - a prezzi piu convenienti
rispetto allo spettacolo dal vivo - as-
sorbe le esigenze di svago ed intratte-
nimento del pubblico, cosi da «ricon-
durre il teatro al suo vero carattere»
(p- 23), ovvero il perseguimento
dell’«educazione estetica» (p. 25) de-
gli spettatori. Per Gramsci, il «valore

sociale» del teatro, infatti, risiede nella
capacita dello spettacolo dal vivo di of-
frire ai fruitori dello stesso «una occu-
pazione cerebrale che completi la vita,
che non riduca l'esistenza a un puro
esercizio di forze muscolari», perché
lo «spirito ha bisogno di esercitare la
sua attivita estetica» (p. 20). Insomma,
in uno spettacolo teatrale il critico ri-
cerca ed apprezza - scrive Nicola Fano
nell'introduzione al volume - soprat-
tutto «il rigore morale, la dirittura
etica di chi attraverso la rappresenta-
zione scenica vuole elevare il pubblico,
se non proprio educarlo» (p. 7).
Innanzitutto per questo, Gramsci
condanna radicalmente il teatro popo-
lare, in particolare il Varieta, criti-
cando la politica culturale perseguita
dalla ditta Chiarella che, all’epoca, pos-
sedeva e gestiva la gran parte dei tea-
tri torinesi. I fratelli Chiarella - se-
condo il critico - avrebbero per lo piu
ospitato «fenomeni viventi» (p. 25)
come Fregoli, Petrolini, Cuttica, Spa-
daro ed altri comici, a puro scopo di
tornaconto economico: «Il teatro [...]
non e sfuggito dalle spire del mael-
strom capitalistico. [...] La compagnia
teatrale, come complesso retto dai
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rapporti che intercedevano nell’arte
medioevale tra il maestro e i discepoli,
si & dissolta: ai vincoli disciplinari ge-
nerati spontaneamente dal lavoro in
comune [...] sono successi i “vincoli”
che legano l'intraprenditore ai sala-
riati» (p. 49).1lj’accuse gramsciano nei
confronti del Varieta dipende innanzi-
tutto da un dissenso morale nei con-
fronti dei «ritrovi piu 0 meno osceni»
(p- 20) ed «equivoci» (p. 26) in cui e
storicamente nato lo spettacolo di Va-
rieta, prima di essere accolto nei teatri
piu prestigiosi. Del resto, € noto come
le sale del teatro minore non fossero
solo - né prioritariamente - luogo di
spettacolo, quanto piuttosto luogo di
incontro e convivialita, talora lasciva e
licenziosa (ad esempio, non sono rari i
casi di locali che imponessero alle bal-
lerine e alle sciantose 1'obbligo con-
trattuale, una volta che avessero ter-
minato lo spettacolo, di intrattenere i
clienti in sala per indurli a consumare
cibi 0 bevande). E altresi noto come la
tematica oscena costituisse un leitmo-
tiv comune alle esibizioni di molti co-
mici e battutisti, a cominciare dai nu-
merosi doppi sensi presenti nelle fred-
dure, nei frizzi, nei colmi e nelle mac-
chiette del primo Petrolini. E quindi
per questo che Gramsci condanna il
«divertimento volgare» (p. 26) del Va-
rieta, auspicando un «provvedimento
autoritario» che ristabilisca il «buon
costume» (p. 27) e favorisca solo que-
gli spettacoli di teatro che si rivelino
«utili per I'educazione estetica» (p.
25). Non a caso accogliera con favore

la decisione governativa di chiudere,
dopo la disfatta di Caporetto, i caffe
concerto e i teatri di Varietd, «ritrovi
del piacere piu banale e piu volgare»
(come si legge in un intervento ap-
parso sull’«Avantil» il 16/11/1917,
ma stranamente non riportato nel vo-
lume curato da Fano).

Tuttavia, 'avversione di Gramsci
per il Varieta pare derivare anche da
un certo conservatorismo estetico, dal
momento che il futuro fondatore del
PCI concepisce il teatro come lo spa-
zio/tempo in cui si produce e consuma
un conflitto insanabile tra istanze con-
trapposte: «Il dramma [...] deve essere
la rappresentazione di un urto neces-
sario tra due mondi interiori, tra due
concezioni, tra due vite morali» (p.
64). Il dramma cui Gramsci sembra
guardare con favore é quello di tradi-
zione naturalista, tanto che - discor-
rendo del teatro siciliano del tempo,
con particolare riferimento a Nino
Martoglio - annota: «E vita, & realta, &
linguaggio che coglie tutti gli aspetti
dell’attivita sociale, che mette in ri-
lievo un carattere in tutto il suo multi-
forme atteggiarsi» (p. 43). Insomma,
un teatro basato sull’approfondi-
mento psicologico dei caratteri coin-
volti nella vicenda, su una recitazione
misurata e non enfatica, sull'immede-
simazione dell’attore nella dramatis
persona e sull'identificazione dello
spettatore nel personaggio: «Lo
spasso e il passatempo non sono sen-
sazioni estetiche. Il gusto gode nel ri-
vivere con l'attore una creazione di
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bellezza, prova anzi una doppia sensa-
zione: rivive il fantasma drammatico
con l'autore e con I'attore» (p. 46). Per
questo, Gramsci deplora un attore
come Ruggero Ruggeri, incapace - a
detta del critico - di aderire al perso-
naggio, cosi da nascondere la propria
identita: «E adusato a tutti i lenocini
dell’arte: possiede la tecnica a perfe-
zione. Ma la pura tecnica [...], se non
diventa spontaneita, [...] & un impac-
cio». (p. 46). Anzi, Gramsci riconosce
nell’attore un’insopportabile «senti-
mentalita melodramatica», in quanto
questi sarebbe «infetto di lebbra dan-
nunziana vacua e declamatoria» (p.
79). Al contrario, con parole sovrappo-
nibili alla reviviscenza stanislavski-
jana, Gramsci elogia Emma Gramatica
che avrebbe «suscitato dall’interiore
sua vita creature nuove, che vibrano
d’amore e di odio o svolgono la quoti-
diana fatica del vivere in forme non lo-
gorate e rese opache dall’abitudine e
dallo schema del mestiere» (p. 51).
Non dissimili le considerazioni di
Gramsci a proposito di Virgilio Talli,
che il futuro fondatore del PCI - con
grande lucidita - riconosce come
primo regista italiano: nelle produ-
zioni dirette da Talli, «ogni personag-
gio acquista una individualita distinta,
ogni parola diventa sintesi di uno stato
d’animo distinto. Talli ripete la parola,
la amplifica, la pone in relazione col di-
scorso interiore sottaciuto di cui e
conseguenza: essa |...] diventa interio-
rita, vita spirituale, si colora di tutta
una personalita, di tutta un’anima» (p.

54). Anche in questo caso, nelle osser-
vazioni gramsciane parrebbe di rico-
noscere una certa consonanza col con-
cetto stanislavskijano di sottotesto.

Il “naturalismo” gramsciano € an-
che la causa delle critiche rivolte al
teatro - ma anche alla narrativa - di
Pirandello, le cui partiture testuali
(con I'eccezione di Liola, che Gramsci
invece apprezza) troppo spesso si im-
pantanano in una «palude retorica di
moralita inconsciamente predicatoria,
e di molta verbosita inutile» (p. 84).
Per di piu i personaggi del dramma-
turgo siciliano «sono oggetto di foto-
grafia piuttosto che di approfondi-
mento psicologico: [...] sono di una po-
verta interiore spaventosa» (p. 81) e
risultano solo «come pedine della di-
mostrazione logica» (p. 90) e del «ver-
balismo pseudofilosofico» (p. 96)
dell’autore. Al contrario, per Gramsci,
nel teatro «é necessaria la complessa
rievocazione di intuizioni interiori
profonde di sentimento che condu-
cano a uno scontro, a una lotta, che si
snodino in una azione» (p. 88).

Date queste premesse, non deve
sorprendere che Gramsci non ap-
prezzi il teatro di Varieta, dal mo-
mento che questo si fonda sul rifiuto
del naturalismo e dello psicologismo:
nel Varieta, infatti, non si muovono
“caratteri” credibili e coerenti, ma
“macchiette” bidimensionali che si de-
finiscono per mezzo dell’esagerazione
caricaturale di un aspetto, di un tratto,
di un elemento delle varie dramatis
personae ritratte. La stessa tecnica
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attoriale del comico di Varieta non
persegue l'immedesimazione, nel
senso almeno di una restituzione veri-
simile del personaggio, ma si basa su
una sorta di straniamento per cui il co-
mico stesso emerge di continuo - con
la propria identita personale -
dall’'universo finzionale per sfondare
la “quarta parete” ed interagire/in-
trattenere il pubblico. Di conseguenza,
il Varieta disconosce qualsiasi pro-
cesso di identificazione (e conse-
guente catarsi) dello spettatore nel
personaggio drammatico: lo spetta-
tore € costantemente sollecitato e sti-
molato a partecipare attivamente
all’happening scenico, all'interno di un
meccanismo spettacolare in cui il rap-
porto tra esecutore e fruitore tende a
configurarsi come un dialogo aperto.
L’ostilita di Gramsci per i comici
popolari, come detto derivata al con-
tempo da istanze moralistiche ed este-
tiche, impedisce al futuro fondatore
del PCI - osserva Nicola Fano - di co-
gliere 'aspetto (implicitamente) sov-
versivo di un teatro che, da una parte,
satireggia e schernisce quel pubblico
borghese «impellicciato e ingioiellato
che vain platea per un rito di mero esi-
bizionismo» (p. 12); dall’altra, da voce
a «quella porzione di societa che non
ha rappresentanza; ossia di cui nes-
suno rappresenta le istanze presso le
classi egemoniche» (p. 10). Anzi, gli at-
tori di Varieta si configurarono come
«veri e propri “intellettuali organici al
proletariato”, giacché essi portarono
in scena gli umori, le rabbie e le

illusioni di quella classe» (pp. 10-11).
Dall'incapacita di Gramsci di valutare
la portata estetica e politica del “teatro
minore” si sviluppera - conclude Ni-
cola Fano - dapprima il disinteresse
della critica nei confronti della comi-
cita popolare e «poi il disprezzo che la
sinistra militante, subito dopo la Se-
conda Guerra» esercitera «nei con-
fronti della comicita in genere» (pp.
12-13), privilegiando - per dirla con
Petrolini - quel “tragicismo” che ha
lungamente caratterizzato il teatro uf-
ficiale italiano.

SIMONE SORIANI
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