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ABSTRACT

«Il menabo» di Vittorini e Calvino é uno strumento
di orientamento e di verifica delle tendenze lette-
rarie della seconda meta del Novecento. La rivista
consta di dieci numeri pubblicati dal 1959 al
1967. 1 titolo allude allo strumento della realiz-
zazione grafica di un lavoro editoriale. Un nome
legato ad un’idea di funzionalita che pone in
primo piano l'intento tutt’altro che dogmatico
della rivista. Cio che muove i direttori é I'analisi
delle trasformazioni sociali ed economiche attra-
verso cui si manifesta la modernita. Il proposito
del numero 4 de «Il menabo» é quello di interro-
garsi continuamente al fine di dare risposte con-
crete alla ricerca di una reale visione di un mondo
ancora «imposseduto».
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«Il menabo» by Vittorini and Calvino is an instru-
ment of orientation and verification of the literary
trends of the second half of the twentieth century.
The magazine consists of ten volumes published
from 1959 to 1967. The title refers to the tool of
the graphic realization during an editorial work.
The title of magazine is linked to an idea of func-
tionality that is the magazine's main focus, far
from any dogmatic intent. The purpose of direc-
tors is the analysis of the social and economic
transformations through the modernity and how
it’s manifested. The result of number 4 of «Il
menabo» is questioning about the possibility of
giving concrete answers and a real vision of a
world that is still «<not possessed».
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IL DIBATTITO TRA LETTERATURA E INDUSTRIA

1. «Ill menabo 4», rispetto ai numeri precedenti, mantiene una linea di piena ade-
renza con il progetto vittoriniano. Il rapporto tra letteratura e industria € impostato
e poi sviluppato successivamente nel quinto numero, pubblicato nel 1962, sulla scia
del medesimo dibattito teorico e pratico.! [ saggi critici e le opere di letteratura crea-
tiva del quarto numero offrono una ricerca, insieme a numerosi interrogativi, circa
un mondo ancora «imposseduto» ovvero il mondo del neocapitalismo industriale.2
Tra la raccolta di materiali da inserire nel quarto numero della rivista e il varo effet-
tivo nel 1961 trascorsero quasi tre anni. L'impostazione di denuncia e ricostruzione
a un tempo si prestd a molte puntualizzazioni critiche e problematiche. In primo
luogo si avanzava l'ipotesi che la parte di denuncia prevaricasse sulla parte di rico-
struzione individuando delle modifiche da operare, non sempre attuabili.3 Rispon-
dendo alle polemiche suscitate da «Il menabo 4» Vittorini chiarisce in questo senso
il significato dell’endiadi «industria» e «letteratura»:

La piu parte dei nostri amici-nemici li ha allora presi per oggetti di comparazione
[...] fermandosi quindi all’equivoco immediato che I'industria sia il potere neoca-
pitalista e la letteratura ci si copuli con la “e”.4

Non deve e non puo esservi separazione fra i due ambiti perché la letteratura si
nutre dell'industria e del mondo che la circonda. Industria e letteratura & una presa
d’atto della divaricazione ormai imperante tra cultura umanistica e universo scien-
tifico e tecnologico. In questo scenario non e consentito alcun cambio di rotta, se-
condo quanto gia denunciato nel 1959 da Snow nelle Due culture.> Cio che Vittorini
chiede ai collaboratori del quarto numero & molto pit complesso di quanto potrebbe
apparire a uno sguardo superficiale. L’obiettivo non é tanto modificare temi e con-
testi intorno ai quali ambientare le vicende da narrare,® quanto presentare una let-
teratura moderna e cioe industriale.” La chiave di lettura della rivista e offerta dal
saggio Industria e letteratura in cui Vittorini delinea I'indagine che vuole condurre
insieme alla sua équipe di collaboratori. Si tratta di una ricerca approfondita «nella
vita del nostro paese attraverso la letteratura» al fine di comprendere lo stadio di

1 Cfr. D. FIACCARINI MARCHI, Introduzione, a EAD., Il menabo (1959-1967), Edizioni dell’Ateneo, Roma

1973, p. 35.
2 Ibid.
3 1vi, p. 37.

4 E. VITTORINI, Ancora industria e letteratura, in «Il menabod», 5, 1962, pp. 1-4.

5 C.P.SNow, Le due culture, Marsilio, Venezia 1964.

6 S. CAVALLI, Progetto «menabo» (1959-1967), Marsilio, Venezia 2017, p.119.

7 C. DE MICHELIS, Moderno e antimoderno. Studi novecenteschi, Nino Aragno Editore, Torino 2010, pp.
275-293.
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evoluzione delle «cose nuove» che circondano I'uomo degli anni Cinquanta e Ses-
santa.8 Le innovazioni tecnologiche, secondo il parere di Vittorini, sarebbero re-
sponsabili di un decisivo condizionamento dell'immaginazione.

La prima difficolta incontrata dal direttore della rivista € in merito ai testi rac-
colti in questo numero. Pur avendo coscienza delle innovazioni del tempo, gli autori
tendono a non aderirvi appieno.® Nonostante siano confluiti nella letteratura ele-
menti di specie industriale sotto forma di un mondo che circondava I'uomo fin dagli
ultimi decenni dell’Ottocento, le tematiche industriali sono state rese non con reali-
smo, ma con effetti di distorcimento della nuova societa. Vittorini, quindi, si chiede:
«era la materia a immobilizzare il modo di trattarla o se era il modo di trattarla a
immobilizzare la materia?».10 Per il direttore una delle motivazioni potrebbe essere
ricercata in «una radicale sfiducia umanistica verso le cose nuove» il che, tuttavia,
non e sufficiente a spiegare come i letterati che raccontino di fabbriche e aziende lo
facciano entro «dei limiti letterariamente preindustriali».11

In definitiva, riconoscendo l'arretratezza della letteratura rispetto alla gran-
diosa trasformazione del mondo circostante, il direttore si domanda se «Il menabo
4» debba lanciare un grido d’allarme in merito a tali questioni. La letteratura appare
in numerose occasioni storicamente piu «arretrata» della realta contingente; di con-
tro 'uomo € posseduto dal mondo industriale, esattamente come era stato posse-
duto in passato dal mondo naturale. La letteratura, se volesse approdare ad un li-
vello tale da mostrarsi pienamente all’altezza della situazione, dovrebbe contenere
al suo interno questo passaggio ulteriore. La rappresentazione comporta, pero, un
minimo di «progettazione» verso la nuova immagine da trasmettere, che non sia né
approssimativa né astratta. L’arretratezza della letteratura non dipende dalla man-
cata trattazione, all'interno dei testi, delle tematiche che includano le fabbriche, i
tecnici e gli operai. Ad esempio [’école du regard consegna al pubblico prodotti «il
cui contenuto sembra ignorare che esistano delle fabbriche».12 Tali testi, tuttavia,
risultano molto piu industriali di altri grazie alla riconsiderazione della realta e del
linguaggio. Al contrario del modo di vedere e di osservare della scuola francese, per
Vittorini, la tematica trattata dall’école du regard, risulta molto lontana dal mondo
industriale.13

8 E. VITTORINI, Industria e letteratura, in «Il menabod», 4, 1961, p. 13.
9 Ibid.

10 [vi, p. 15.

11 Ibid.

12 Ivi, p. 19.

13 [vi, p. 20.
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2. Il saggio Industria e letteratura, per essere compreso piu a fondo, andrebbe
posto in relazione al saggio di Gianni Scalia Dalla natura all’industria, successiva-
mente raccolto in Critica letteraria, ideologica del 1968.14 Gianni Scalia indaga fin
dove arrivino i termini del dibattito tra realta tecnologica e realta umana cogliendo
fin dall'inizio la limitatezza della cultura sociologica e della cultura letteraria. La
prima e frettolosa nell’'uso degli schemi esterni alla situazione italiana, la seconda
non e pienamente cosciente della nuova nozione di industria.1> Pertanto I'autore di-
chiara: «la letteratura che vogliamo sia testimonianza e anticipatrice dei tempi non
puo non definirsi nella prospettiva di una nuova antropologia».1¢ In seguito Scalia
indica le nuove forme di trattazione letteraria della realta industriale. Il mondo
dell'industria non puo essere rappresentato in maniera «iconografica», «ideologica»
o «mitologica», ma deve essere compreso nei termini di una nuova antropologia
ideologica, economica ed esistenziale.1”

Compito primario della letteratura e il superamento della visione «iconogra-
fica» al fine di rappresentare, pit opportunamente, gli effetti e i risvolti pratici
dell'industria nella realta contingente.18 Nel definire I'alienazione lo scrittore deve
necessariamente adeguare il linguaggio usando espressioni che durino nel tempo e
che non si limitino alle situazioni contingenti. Per fare cio la letteratura non deve
porsi ad un livello superiore o inferiore rispetto all’'oggetto industriale.1® Nel primo
caso si pretenderebbe, seppur implicitamente, un ritorno all’'umanita naturale e
preindustriale che «ignora la metamorfosi della natura in industria, [...] il nuovo am-
biente umano».20 Nel secondo caso, invece, l'intellettuale dimostrerebbe un atteg-
giamento di presunzione nei confronti del mondo industriale, sottintendendo che
«la letteratura sia superamento delle condizioni sociali ed economiche».?! La lette-
ratura, pertanto, ha il compito di interpretare i rapporti umani che sono ora meri
rapporti economico-sociali caratterizzati da conflitti ed equilibri.22 L’industria non
rappresenta piu solo un aspetto della realta economica, ma «investe gli aspetti della
vita individuale e sociale del mondo post moderno».23 L'industria ha modificato non
solo la societa, ma soprattutto la visione della storia che non e piu «provvidenza» o
«finalita biologica», piuttosto possibilita di scelta e di progetto. «In cosa consiste il

14 D. FIACCARINI MARCH], Introduzione cit., p. 37.

15 Ivi, p. 101.

16 G. SCALIA, Dalla natura all’industria, in «Il menabo», 4, 1961, p. 95.
17 D. FIACCARINI MARCH], Il menabo (1959-1967) cit., p. 101.

18 [bid.

19 G. SCALIA, Dalla natura all'industria cit., p. 98.

20 Ibid.

21 Jbid.

22 [vi, p. 99.

23 [vi, p. 100.
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potere industriale?»,24 e I'interrogativo da cui parte Scalia al fine di svolgere «un
esame sul nostro presente e sul nostro futuro». La letteratura, la filosofia e I'etica
non possono sottrarsi al tentativo di comprendere e spiegare questo fenomeno. L'in-
dustria & un mondo ambiguo che ha lati positivi e negativi, ma nella medesima am-
biguita e da ricercare la scelta decisiva da compiere.?> «L’industria é il mondo della
quantita» e non della qualita, «non ha finalita umane» ma quantitative. 2¢ Il suo ca-
rattere piu drammatico consiste nell’assenza di futuro o in un futuro fantascienti-
fico. Lo scrittore, dunque, ha il compito non solo di comprendere la realta indu-
striale, ma anche di saper rappresentare le trasformazioni che stanno avvenendo.
Tuttavia gli intellettuali non sono sempre coscienti di tali trasformazioni ed e in que-
sta mancanza di piena consapevolezza che risiedono le maggiori difficolta per gli
intellettuali.

Un ulteriore nodo che Scalia tenta di sciogliere e quello della funzione del lavoro
nel sistema industriale. Il lavoro é alienato in quanto esterno alla coscienza
dell'uomo che lavora, &€ eteronomo perché ubbidisce solo a finalita produttivistiche
e di profitto e non realizza una conquista personale e intellettuale, «esterno in
quanto obbligato dalla societa industriale». E spersonalizzato, € noia, monotonia, tri-
stezza operaia «che si vince solo con la partecipazione politica». Gesti ripetuti e vuoti
secondo tempi e ritmi stabiliti: «questa perdita di coscienza pud diventare I’'oggetto
fondamentale di una ispezione letteraria conoscitiva».2” Allo scrittore non devono
sfuggire gli aspetti sopra elencati che distinguono in tal senso 'uomo produttore,
«homo faber», dall'uomo nella produzione «legato al finalismo produttivistico.
«L’homo faber si fa homo technicus» della nuova realta tecnologico-industriale che &
di riflesso «la nuova natura». La persona, in tal modo, € ridotta in «funzione» e in
«personaggio» tecnico, alienazione e alterazione di se stesso. «L’industria & il mondo
dell’ambiguita che puo diventare ordine razionale» scrive Scalia in chiusura, mentre
in merito alla letteratura che indaga il mondo delle fabbriche e, in generale, quello
del progresso di quegli anni, annota che «non e letteratura industriale», ma lettera-
tura conoscitiva e rappresentativa «dell’alienazione industriale e della sua libera-
zione».?8

La letteratura e erede quindi di un compito enorme. All’alienazione del futuro
I'uomo puo opporre «una costruzione libera e organica del futuro». Un futuro pro-
grammabile in linea con la concezione politica secondo cui «il superamento transin-
dustriale approda ad una concezione di democrazia come plenum e non come pars,

24 |bid.
25 [bid.
26 [vi, p. 101.
27 Ivi, p. 104.
28 |pid.
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la possibilita di una democrazia integrale», economica e sociale oltre che conosci-
tiva.2? Il punto ultimo dell'indagine condotta da Gianni Scalia approda ad una sorta
di «democrazia integrale» intesa in senso «coestensivo», «immanente» ed «orga-
nico» attraverso cui poter arrivare «all'industria umana», trasformazione ultima
«dell'industria industriale».30

3. Nella sua varieta di interventi «Il menabo 4» raccoglie al suo interno anche
componimenti poetici che hanno come tema principale il mondo industriale a ca-
vallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta. I componimenti a firma Vittorio Sereni, dal
titolo Una visita in fabbrica, aprono il quarto numero della rivista e confluiranno
nella raccolta Gli strumenti umani del 1965. Il periodo indicato dal poeta in esergo
(1952-1958) non si riferisce al tempo di stesura, ma inquadra un’esperienza perso-
nale diretta.3! Inoltre i componimenti si collocano in una dimensione che sta al di
qua dello spartiacque rappresentato dal saggio vittoriniano e per questo sono pub-
blicati in posizione incipitaria. La precedenza pero non € solo concettuale, ma anche
cronologica in quanto i componimenti di Sereni si riallacciano a una tradizione pre-
cedente inaugurata dalla rivista «Civilta delle macchine» del gruppo industriale Fin-
meccanica guidata da Sinisgalli.32 [ componimenti di Vittorio Sereni esprimono una
descensus ad inferos, un aldila rappresentato simbolicamente dal mondo indu-
striale.33

Nel poemetto I'autore racconta una visita alla grande fabbrica milanese della
Pirelli. La tendenza principale che si scorge in questi cinque componimenti é il ten-
tativo di confrontare la propria esperienza esistenziale con la realta storica, sociale
e politica dell'ltalia degli anni Cinquanta e Sessanta. Sereni vuole documentare una
realta da lui vissuta da vicino.34 Nel primo componimento compare la presentazione
del motivo che fara da sfondo a tutti i versi: la sirena muta della grande fabbrica con
la sua forte connotazione simbolica. Si passa con il secondo componimento a una
vera e propria discesa agli inferi da parte del poeta che sente un moto di solidarieta
interiore con la classe operaia. Nel terzo componimento il recupero memoriale delle
storie del passato crea dei legami con il presente e con la lunga schiera di morti sul

29 |bid.

30 Ivi, p. 113.

31 D. FIACCARINI MARCH], Il menabo (1959-1967) cit., p. 91.

32 Leonardo Sinisgalli & chiamato a dirigere la nuova rivista dal direttore generale di Finmeccanica
Giuseppe Luraghi con il quale aveva lavorato alla Pirelli. Il primo numero della rivista viene pubbli-
cato nel 1953.

33 D. FIACCARINI MARCH], [l menabo (1959-1967) cit., p. 121.

34 0. SCHIAVONE, Lettura di ‘Una visita in fabbrica’ di Vittorio Sereni, in «Italianistica. Rivista di lettera-
tura italianav, 3, 2006, p. 99.
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lavoro. Nel quarto componimento la condizione di alienazione dell’operaio di fab-
brica & paragonata alla tragica situazione dei soldati delle recenti guerre mondiali.
Nel quinto e ultimo componimento si giunge alla rassegnazione, elemento che uni-
sce 'intellettuale all’operaio.3>

Sereni scrive una poesia che altro non e che la delusa constatazione delle pro-
blematiche e della condizione di vita degli operai in fabbrica. E possibile isolare i
seguenti tre nuclei tematici attinenti al dibattito de «Il menabo 4», attraverso i quali
si snoda la poesia. In primo luogo € ben evidente il tema dell’alienazione dei lavora-
tori salariati causata dalle disumane condizioni di vita routinarie di fabbrica e dal
grave asservimento totale al padrone. Altra importante tematica affrontata nei com-
ponimenti e «l'illusione del benessere» o meglio «rassegnazione al miraggio del be-
nessere» che gli operai subiscono, ottenendo cosi un miglioramento del tenore di
vita solo superficiale. Il terzo macrotema e 'abbandono «di ulteriori rivendicazioni
0 conquiste».3¢ [ padroni hanno comprato la pace sociale dei lavoratori attraverso
delle concessioni effimere e «un allentamento della pressione sindacale».37 Il lettore
e informato fin dall’inizio di Una visita in fabbrica della decisione, da parte di alcuni
industriali, di far tacere le sirene che una volta segnavano la fine o I'inizio del lavoro
o dei turni interni, in osservanza alla campagna ecologica contro i rumori.38 Tuttavia
l'iniziativa ha chiaramente un altro significato: la sirena da tempi immemorabili si
identificava con la coscienza operaia. Da questa contrapposizione sorgono le rifles-
sioni dell’autore circa 'importanza di quella campana, ora muta, e la distanza tem-
porale dal periodo pioneristico delle prime industrie.3?

Il primo componimento funge da introduzione al poema con la stessa funzione
del canto introduttivo che apre la cantica infernale e ha il compito di esporre I'argo-
mento.4? Lo spegnersi della sirena, per contrasto, segna per gli operai il risveglio e
la ripresa del lavoro. Non e difficile intravedere in questi segnali oppositivi I'amara
ironia della consapevolezza di un insanabile contrasto fra tempo della vita e tempo
della fabbrica (I, vv. 7-11). Il poeta si chiede fino a quando durera tutto questo. Le
riflessioni del poeta-reporter sono accompagnate dal sottofondo inquietante della
sirena (I, 20-24). Questo suono evocativo e di fatto I'assoluto protagonista di tutta la
prima parte del componimento poetico, al quale I'autore dedica un ampio catalogo

35 Ivi, p. 107.
36 Ivi, p. 100.
37 Ibid.

38 Ivi, p. 101.
39 1vi, p. 102.
40 Tvi, p. 107.
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di aggettivi e designazioni: «voce abolita», «<anima bilingue», «spenta musica», «pe-
tulante e beffarda», tutti volti a creare un immaginario luttuoso e macabro.*!

Nel secondo componimento la visita in fabbrica prosegue. Il poeta si addentra
in una sorta di luogo lugubre con connotazioni infernali. Il suo pensiero si fa sempre
piu attento a focalizzare un’opposizione pitt 0 meno scoperta di un «loro» e un «io»,
portatori di esperienze diverse e di destini diversi, per un momento accomunati
dalla visita in fabbrica.#2 Come Sereni sottolinea, grazie all’'uso di vocaboli di ascen-
denza dantesca, la fabbrica e piu propriamente un luogo infernale o purgatoriale:
nel componimento ricorrono le espressioni «E oggi il tuo pianto sulla fossa comune»
(ITI, v. 12), «la sacca era chiusa per sempre» (IV, v. 6), «quest’altra sacca» (IV, v. 14),
«asettici inferni», (V, v. 20). Chi illustra la realta della fabbrica ha chiaramente la
funzione di guida e richiama in maniera evidente il Virgilio dantesco.#3 Il rumore che
si avverte all'interno della fabbrica € quello di un «fragore» talmente forte che sem-
bra venire da sottoterra e I'autore € a tal punto arreso a queste immagini di caos e
suono continuo da meravigliarsi profondamente che in tutto questo possa esistere
anche una «regola» e un «centro».#* Sereni intravede una schiera di operai in azione,
tutti in un ordine preciso, con gesti svelti e calibrati condizionati dall’alienazione di
un lavoro «ipnotico». Nei versi &€ denunciata I’alienazione di fabbrica, lo stato psico-
logico della massa operaia viene delineandosi come una condizione di non lucidita.
Gli operai, ipnotizzati da quel «filo di benessere», continuano il loro lavoro senza
sosta.

Il tempo muto citato in apertura assume nella terza parte del componimento un
significato ulteriormente crudele: ora a non avere voce sono gli operai deceduti in
fabbrica (III, vv. 1-5, 11-12). Il poeta si chiede retoricamente se bastino le vite scom-
parse degli operai a determinare I'eta di una fabbrica, una sorta di conta macabra
degli impianti industriali. I morti sul lavoro sono indicati nel penultimo verso come
afflitti da una dannazione eterna, quella del lavoro di fabbrica. Oltre alla pena inflitta
loro dal mondo del progresso, sono accomunati anche dallo stesso tragico destino:
la morte che li raggiunge tutti allo stesso modo e toglie loro anche la dignita di una
sepoltura individuale. Le morti sul lavoro sono paragonate alle fosse comuni e ai
massacri della guerra.4>

Nel quarto componimento I'io poetante non si accontenta pero di questa magra
consolazione: «Ma qui, non € peggio?» si chiede a gran voce, portando a riprova del

41 [bid.

42 [vi, p. 108.

43 1vi, p. 110.

44V, SERENI, Una visita in fabbrica, in «Il menabo», 4, 1961, p. 8.

45 0. SCHIAVONE, Lettura di ‘Una visita in fabbrica’ di Vittorio Sereni cit., p. 111.
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suo pensiero il gran tempo durante il quale questa condizione dovra ripetersi sem-
pre uguale. Un lunghissimo tempo dai connotati infernali ed eterni.

Il poeta esce poi dal clima infernale, dalla bolgia, per raggiungere la «citta sel-
vosa» attraverso la telefonata con la donna amata. Marco Forti associa questa tele-
fonata ad un appello individuale di salvezza.*® Tuttavia, proprio come Dante, Sereni
riflette sui valori di salvezza individuale e di salvezza collettiva che deve investire la
classe operaia.4” Gia il sintagma «citta selvosa» fa pensare alla «selva» iniziale del
poema dantesco. Questo luogo si potrebbe essere interpretato come una via ambi-
gua di fuga, se non fosse che «selvoso», nelle stesse intenzioni dell’autore, vuol dire
si «giungla», ma anche «scampo», nel senso cioe di un luogo non alienato dai rap-
porti di forza dell'uomo e della macchina.8

[ versi di Sereni, nonostante la profonda tragicita, ci sembrano quasi un monito
a tener duro, per chi oggi sembra lieto del pane padronale «che solo a mente sveglia
sa d’amaro» in attesa di tempi migliori (V, 1-11). [l mondo industriale ci possiede, ci
tiene in uno stato di alienazione e non & da noi posseduto, anzi arriva a condizionare
le nostre scelte e a determinarci dal momento che solo I'industria individua il valore
dell'uomo come lavoratore e fornisce un’illusoria possibilita di riscatto nel lavoro.#?

4. «E un tipico diario di giovane intellettuale della nostra generazione» 50 di-
chiara Calvino commentando le pagine diaristiche di Ottiero Ottieri perfettamente
inclini agli obiettivi vittoriniani.> Dopo la pubblicazione ne «Il menabo 4» del 1961,
Taccuino industriale confluira con cospicue modifiche in La linea gotica, Taccuino
1948-1958 nel 1962. Ottieri nel suo Taccuino parla di un’industria «inespressiva»>2
responsabile di aver sradicato 'uomo. E evidente, all'intellettuale e al lettore, da
quale peso sia oppresso il lavoratore salariato: I'industria, come scrive anche Scalia,
«e il nuovo paesaggio umano».>3 Sulla stessa scia anche Ottieri parla della fabbrica
come di una presenza ingombrante nella piccola comunita da lui studiata, unico cen-
tro di aggregazione, sentito per questo anche come posto di riscatto: «la giornata e
1i, li e il dovere e la coscienza».>* Ottieri puod toccare con mano la «nevrosi della classe

46 M. FORTI, Le proposte della poesia, Mursia, Milano 1963, pp. 156-170.

47 0. SCHIAVONE, Lettura di ‘Una visita in fabbrica’ di Vittorio Sereni cit., p. 112.

48 Ibid.

49 [vi, p. 105.

50 Lettera di Italo Calvino a Ottiero Ottieri, Torino 26 maggio 1955, in La storia dei «Gettoni» di Elio
Vittorini, vol. 11, a cura di V. Camerano, R. Crovi e G. Grasso, Aragno, Torino 2007, p. 779.

51 S. CAVALLI, Progetto «menabo» (1959-1967) cit., p. 107.

52 0. OTTIERI, Taccuino industriale, in «Il menabo», 4, 1961, p. 21.

53 G. SCALIA, Dalla natura all’'industria cit., p. 100.

54 0. OTTIERI, Taccuino industriale cit., p. 31.
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operaia» e vedere i frequenti «cedimenti generali». 55 Si delinea un’immagine
dell'uomo-ingranaggio nel sistema a catena di montaggio, neotayloristico, con man-
sioni estremamente parcellizzate per «saturare 'operaio nello schema uomo-mac-
china».>¢ Per spiegare questa legge fondamentale dell’industria, che obbliga il lavo-
ratore allo sradicamento dell’io, e utile accostare brevemente un passo del Taccuino
industriale di Ottieri a una frase tratta dai Quaderni di Serafino Gubbio operatore,
pubblicati da Pirandello nel 1915 con il titolo Si gira, di grande preveggenza e ancora
di assoluta attualita.

Quelle piccole macchine che vedo tutte in fila al buio, ci passo sempre davanti.
(Ottiero Ottieri, Taccuino industriale)5?

Mani, non vedo altro che mani, in queste camere oscure.
(Luigi Pirandello, Si gira, quaderno I1I)58

Risulta interessante notare il contrasto tral’alienante attivita di una moltitudine
di uomini e chi la descrive. L’'uomo non é altro che un animale, rannicchiato, in un
ambiente di lavoro disumano a cui inesorabilmente appartiene. Egli stesso e desti-
nato a trasformarsi progressivamente in un’appendice della macchina.>?

Strutturato per frammenti narrativi e scandito secondo una cronologia che ab-
braccia il triennio 1954-1957, il Taccuino si apre con riflessioni personalissime che
si mescolano alle vicende autobiografiche dell’autore e ai suoi incarichi lavorativi
nelle varie sedi dell’azienda Olivetti. La citazione in esergo e di Roberto Guiducci,
professore di sociologia vicino all'impostazione industriale di stampo olivettiano: «A
voi che volete tutto conoscere e nulla mutare».6? Questa formula lapidaria e peren-
toria ci immette in una scrittura di documentazione che, volta a mostrare la realta
nella sua forma essenziale, mette il lettore in guardia. Non e permesso alcun cam-
biamento da parte di chi e in disaccordo con i meccanismi della realta industriale.
L’autore si muove nel suo percorso d’indagine partendo da cio che é stato fatto fino
a quel momento in merito alla rappresentazione e alla trasmissione del mondo in-
dustriale.

55 Ibid.

56 [vi, p. 47.

57 1vi, p. 66.

58 .. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in ID., Tutti i romanzi, vol. II, Mondadori (“I
Meridiani”), Milano 1973, p. 172.

59 0. SCHIAVONE, Lettura di ‘Una visita in fabbrica’ di Vittorio Sereni cit, p. 101.

60 0. OTTIERI, Taccuino industriale cit., p. 21.
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Narrativa e cinema si sono spesi poco in merito, scoraggiati dal «mondo chiuso»
della fabbrica.t! Ottieri si domanda quindi «Chi pud descriverlo?»%2 questo mondo
industriale. Chi vi e immerso, chi lavora in fabbrica, potrebbe narrarlo, ma non rie-
laboralo come fa un artista e, dopotutto, osserva Ottieri, gli operai «diventano muti,
per ragioni di tempo, di opportunita».63 Gia a partire da questo presupposto si chia-
risce meglio quella che é la citazione in esergo che nega un possibile mutamento o
superamento senza un prezzo ingente che nessuno e davvero disposto a pagare.
Inoltre, troppi, secondo Ottieri, aspirano ad un romanzo di fabbrica, ma «pochi sono
disposti a riconoscere e a superare le difficolta teoriche».t* L'operaio non puo che
tacere, il regista e lo scrittore sanno poco in merito e pertanto non si esprimono
come dovrebbero. Ottieri comprende che a partire dal dopoguerra e maturata l'idea
che la letteratura deve sostenere le cause della vita di fabbrica.

Tuttavia, il problema che si e trovato ad affrontare in principio e stato quello di
arrivare alla classe operaia, non attraverso la politica, ma attraverso uno studio an-
tropologico. L'autore dichiara fin dalla seconda pagina del suo intervento di averci
provato, ma di non esserci riuscito a pieno.%> Ottiero Ottieri denuncia continua-
mente il timore di non aver conosciuto abbastanza quella civilta che si presenta nei
suoi pensieri «come un miraggio».6¢ Il suo sguardo quindi & volutamente immerso
anche a Pozzuoli, come a Milano, nell'indagine industriale interrogandosi sulle citta
del meridione e sulla loro capacita di creare una futura civilta industriale. Lo scena-
rio si presenta del tutto diverso rispetto al Nord: entrare in fabbrica significa «en-
trare in paradiso [...] qui la fabbrica € la dignita, I'onore, la ricchezza»,%” avere ac-
cesso alle delizie, sfuggire alla disoccupazione e agli «pseudomestieri».®® L’'indagine
si muove su questa doppia percezione: dove lui denuncia la schiavitu della fabbrica
al Sud, il popolo meridionale vede la migliore occupazione a cui aspirare e «darebbe
I'anima per diventare operaio».® Il punto di partenza per la risoluzione dei pro-
blemi del meridione potrebbe essere I'impostazione della civilta industriale del set-
tentrione, dove la vita collettiva segue un duro ordine e gli individui sono coscienti
di essere «il tasto decisivo della situazione italiana».”? Come il proletariato anche il

61 Jpid.
62 Jpid.
63 Jbid.
64 Jbid.
65 Ivi, p. 22.
66 [vi, p. 23.
67 Ibid.
68 Jbid.
69 Ibid.
70 [vi, p. 24.
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comunismo cambia geograficamente i connotati: a Milano e ordinato e democratico,
a Napoli ¢ ribellistico e spontaneo.”?

Una concisa riflessione, eppure densa di problematiche, muove Ottieri ad espri-
mersi in merito alla comunicazione di fabbrica. La causa del mancato raggiungi-
mento di un focus, che coincida con cio che viene colto dall’intellettuale e cio che
interessa gli operai, € di natura strettamente politica.’2 Oltretutto la presenza di in-
tellettuali in fabbrica ha portato ad una sorta di scienza aziendale che da importanza
a fenomeni che al di fuori della fabbrica non interesserebbe nessuno. Privati del loro
terreno usuale, gli intellettuali devono impiegare il loro istinto indagatore sulla
realta. Il lavoro degli intellettuali di fabbrica delude Ottieri, condizionato dal conti-
nuo «sradicarsi» e vivere in albergo con scarso interesse a metter radici.”3 Ottieri
osserva come, paradossalmente, l'intellettuale, intento ad indagare la civilta indu-
striale, subisca la stessa mortificazione della classe operaia. Secondo il parere
dell’autore, quest’ultima ha le sembianze di un Giano bifronte. Guarda verso I'im-
possibilita di riscatto e contemporaneamente accetta I'immediato tornaconto sep-
pur rappresentato da un minimo salario. Eppure la classe operaia sembra giungere
prima dell'intellettuale, prima di Ottieri stesso, al bilancio annotato dall’autore
nell’'ultima pagina del Taccuino:

La via aziendale della classe operaia e una via lunga: ma, alla fine chiusa. O ci trovi,
in fondo, il padrone; o, nel migliore dei casi, la tua coscienza e la storia, che ti sbar-
rano.’4

5. Per tracciare un quadro generale in merito al dibattito tra industria e lettera-
tura e utile rifarsi anche all'intervento di Marco Forti Temi industriali della narrativa
italiana. In esso rientra un’ampia rassegna critica dei temi industriali nell’ambito
della letteratura italiana. L’interesse per il mondo industriale nella narrativa € rin-
tracciabile gia a partire da Erica e i suoi fratelli di Vittorini pubblicato nel 1936: «il
dramma d’una giovane figlia di operai prendeva origine e svolgimento da uno stato
diffuso di disoccupazione industriale».”> La narrazione di Vittorini non puo prescin-
dere dalla dimensione storica che ha il ruolo di chiarire ulteriormente gli eventi. Solo
nel 1945 l'interesse peri temi industriali si amplia virando sui temi dell’avanguardia
e delle ricerche tecniche con Pavese, Pratolini e ancora Vittorini autore di Le donne

71 1vi, pp. 32-33.

72 1vi, p. 34.

73 Ibid.

74 1vi, p. 94.

75 M. FORTI, Temi industriali della letteratura italiana, in «Il menabo», 4, 1961, p. 214.
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di Messina del 1949. Ricoprono un posto di primo piano nella narrativa di questi anni
«le ragioni di una primordiale mitologia fra campagna e citta».”¢

Forti riflette sull’interesse degli intellettuali per il mondo dominato dallo svi-
luppo industriale che appare ormai come una costante delle loro indagini. Il primo
scrittore preso in esame € Davi, autore di Gimkhana-Cross del 1957 e di Uno mandato
da un tale del 1965. Nella prima raccolta Davi risulta vincolato alla «vena di realista
minimo» aderendo ad uno stile pressoché folkloristico, nel secondo romanzo, in-
vece, e approfondito il discorso in senso neorealista con un gusto definito scapigliato
soprattutto nel rappresentare le esperienze di un operaio al suo primo lavoro.””
Terza figura presa in esame e Calvino, autore di La speculazione edilizia e de La nu-
vola di smog, entrambi del 1958. Pur risolvendo il tutto con una «contrapposizione
di immagine», Calvino ricorre al fantastico e riesce a dare un quadro crudele ed alie-
nante della societa in cui vive nonostante lo stile di irrealta.’8 Lo «smog» avrebbe
come unica opposizione il movimento operaio rivoluzionario che tuttavia, nel rac-
conto calviniano, & «come connaturato ormai dallo smog che respira».’? Allo stesso
modo, sul piano delle immagini, il proletariato non oppone un’antitesi alla nuvola
onnipresente. Di seguito I'indagine si sposta su Ottiero Ottieri autore di Tempi stretti
e Donnarumma all’assalto. Forti ne apprezza |'obiettivita, decisiva negli scritti di Ot-
tieri, che tendono al saggio e al documento. Tuttavia lo stesso Ottieri sembra scivo-
lare in piu occasioni verso soluzioni morali e un «tipo di intreccio piu liberamente
narrativo». E il caso della seconda parte di Donnarumma all’assalto.8°

76 Ibid.

77 1vi, p. 215.

78 [vi, pp. 220-221.
79 1vi, p. 221.

80 [vi, pp. 222-223.
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