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Abstract: Between the 19th and 20th centuries School Exercise Books became impor-
tant tools for learning (reading and counting). Today Notebooks are considered a significant 
source for the History of Education, but they can also be used as tools for Public History 
of Education. The essay examines two cases. In the first, teacher Celestina Rossi’s exercise 
books (school year 1924-25) – accidentally found – represent the life of a small school in 
Emilia Romagna. These Notebooks were transformed into a book, a theatrical drama and 
educational walks. The second case, instead, concerns the NPO Quaderni Aperti, founded 
by Anna Teresa Ronchi and Thomas Pololi in 2014. The organisation uses the contents of 
an archive of about 2500 notebooks coming from 36 countries (Exercise Books Archive / 
Archivio dei Quaderni di Scuola), built through a participatory approach to develop differ-
ent kinds of projects, the most important of which is the Museum of Children’s Notebooks.
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1. Premessa

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, in seguito all’obbliga-
torietà dell’istruzione elementare sancita dalla legislazione italiana e tesa a 
sconfiggere l’analfabetismo ancora presente, il quaderno ha acquisito quello 
stretto legame con l’aula scolastica che ancora oggi lo caratterizza. In una 
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società che andava abbandonando l’oralità per abbracciare una modernità in 
cui la parola scritta diventava strumento indispensabile di conoscenza, il qua-
derno vide la sua fioritura come supporto per l’apprendimento dello scrivere e 
del far di conto.

Prima di affrontare quello che è il nucleo centrale del presente contributo, 
l’analisi cioè del quaderno scolastico come strumento di Public History of 
Education, appare necessario indicare quando è possibile iniziare a parlare 
di quaderni di scuola nel senso di materiale edito e codificato. In precedenza, 
infatti, il quaderno era composto da un numero imprecisato di fogli di carta, 
spesso piegati a metà dagli stessi studenti e poi da loro rilegati manualmente a 
filo refe, senza che il formato e la morfologia interna (rigatura o quadrettatu-
ra) venissero standardizzati1. Per indicare tale supporto alla scrittura può esse-
re utile avvalersi del termine convenzionalmente accolto di “proto-quaderno”. 

A cavallo fra i secoli XIX e XX, con la scolarizzazione obbligatoria, in Ita-
lia il quaderno si trasformò da utensile elitario maneggiato dai professionisti 
della scrittura o dai rampolli delle classi abbienti in accessorio di uso comune 
utilizzato dai figli del popolo per l’apprendimento dei rudimenti dello scrivere 
e del far di conto2. Di contro a un bisogno di massa, la costruzione domestica 
dei quaderni si dimostrò insufficiente. Tali supporti di scrittura si rendevano 
infatti necessari in grande quantità e a un costo che potesse essere corrisposto 
anche dagli strati più poveri della popolazione, proprio quegli strati sociali 
che già non avevano visto sempre con favore il dover mandare i figli a scuola, 
sacrificando il reddito che proveniva dal lavoro infantile. 

Il progresso tecnologico dell’industria cartaria di quegli anni venne incon-
tro alle nuove esigenze e favorì, indubbiamente, la fabbricazione in serie di qua-
derni scolastici a costo contenuto, con una loro immissione massiva sul mer-
cato. Una produzione, tuttavia, non necessariamente industriale. In un primo 
momento, infatti, le ditte produttrici di quaderni risultarono essere cartolibre-
rie, legatorie e tipografie che utilizzavano piuttosto una modalità artigianale 
a fornitura locale. Solo in una seconda fase, a partire dagli anni Venti del No-
vecento, la produzione dei quaderni scolastici divenne appannaggio di grandi 
imprese commerciali, con una distribuzione a livello nazionale che sfruttava 
la rete dei commercianti al dettaglio, ma anche con un assoggettamento a una 
normativa specifica attinente a fabbricazione, vendita e distribuzione. Questo 
processo di industrializzazione condusse a una standardizzazione dei formati 
e a una codificazione morfologica della fascicolazione interna (rigatura o qua-
drettatura) che portò sempre più il quaderno ad assumere l’aspetto strutturale 
che mantiene ancora oggi3. 

1 J. Meda, Mezzi di educazione di massa. Saggi di storia della cultura materiale della scuola 
fra XIX e XX secolo, Milano, FrancoAngeli, 2016, pp. 65-66.

2 Ivi, p. 67. 
3 Ivi, pp. 68-70. 
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2. Il quaderno scolastico e la Public History of Education

Sebbene a lungo ignorati dalle istituzioni preposte alla conservazione e al-
la trasmissione del patrimonio documentario, i quaderni di scuola sono stati 
riconsiderati come importante fonte storica con l’avvio del nuovo millennio 
grazie a riflessioni nazionali e internazionali4 che hanno visto coinvolti nume-
rosi studiosi (si pensi a A.M. Chartier, A. Viñao Frago, A. Castillo Gomez, 
Q. Antonelli, E. Becchi, D. Montino, J. Meda). Il quaderno, infatti, appare 
come fonte duttile che permette di indagare la storia dell’educazione ma anche 
quella dell’editoria scolastica, dell’illustrazione per l’infanzia, delle scritture 
bambine, della scuola. Ad esempio, una comparazione fra quaderni di epoche 
differenti di una medesima nazione può spiegare come si è evoluta (o involuta) 
la didattica, mentre un confronto transnazionale può fornirci un quadro di 
difformità o analogie in una prospettiva di storia dell’istruzione comparata. 

È possibile domandarsi, ora, l’importanza che la riflessione sul quaderno 
scolastico ha rivestito e riveste all’interno della storia dell’educazione. Il ricono-
scimento del quaderno come parte fondamentale del patrimonio storico-edu-
cativo a partire dai primi anni del Duemila è dimostrato dal progetto avviato 
nel 2002 dall’archivio storico dell’Istituto nazionale di documentazione per 
l’innovazione e la ricerca educativa (INDIRE). L’Istituto ha infatti intrapreso 
un programma di riordino, inventariazione e archiviazione dei documenti con-
tenuti all’interno del Fondo materiali scolastici, costituito da quaderni e altre 
tipologie di elaborati didattici frutto di una paziente opera di raccolta svoltasi 
fra gli anni Trenta e Sessanta del Novecento. Il nuovo secolo ha inoltre assistito 
alla pianificazione di numerosi convegni e seminari sui quaderni scolastici co-
me fonte storica che, per brevità, non è possibile elencare in modo integrale. Se 
ne ricordano, tuttavia, due di particolare significatività. Il primo è il convegno 
internazionale organizzato nel 2007 dall’Università degli Studi di Macerata e 
intitolato Quaderni di scuola. Una fonte complessa per la storia delle culture 
scolastiche e dei costumi educativi tra Ottocento e Novecento. Articolato in 
sessioni parallele, il convegno ha analizzato il quaderno scolastico da diverse 

4 Per un approfondimento, oltre ai testi citati nelle note, cfr. L. Revelli (ed.), Scritture sco-
lastiche dall’Unità ai giorni nostri: studi e testimonianze, Roma, Aracne, 2012; J. Meda, A.M. 
Badanelli (eds.), La historia de la cultura escolar en Italia y en España: balance y perspectivas, 
Macerata, eum, 2013; E. Bottura, Quadernisti e quaderni di scuola, Pegognaga, Ed. Museo 
Vorrei volare, 2021; A.M. Chartier, L’école et l’écriture obligatoire. Histoire et paradoxes des 
pratiques d’enseignement de l’écriture, Paris, Retz, 2022; A.M. Chartier, Travaux d’élèves et 
cahiers scolaire: l’histoire de l’éducation du côté des pratiques, in Etnohistoria de la Escuela. 
XII Coloquio Nacional de Historia de la Educación (Burgos, 18-21 de junio de 2003), Burgos, 
Universidad de Burgos – Sociedad Española de Historia de la Educación, 2003; A. Viñao Fra-
go, Los cuadernos escolares como fuente histórica: aspectos metodológicos y historiográficos, 
«Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 13, 2006, pp. 17-36; A. Castillo 
Gómez, V. Sierra Blas (eds.), Mis primeros pasos. Alfabetización, escuela y usos cotidianos de la 
escritura (siglos XIX-XX), Gijón, Trea, 2008. 
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angolazioni mettendone in luce le varie tipologie (di brutta, di bella copia, a 
righe, a quadretti), gli aspetti editoriali e commerciali, le modalità di cataloga-
zione, l’evoluzione delle scritture in esso contenute. Fra i momenti di studio e 
riflessione sullo strumento scolastico in oggetto, merita poi di essere ricordato 
il seminario organizzato nel maggio del 2023 dalla professoressa Anna Debè 
presso il Dipartimento di Pedagogia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore 
di Piacenza e intitolato Il quaderno di scuola tra storia e narrazione, seminario 
aperto a chiunque fosse interessato alla molteplicità degli utilizzi delle testimo-
nianze conservate nei quaderni di scuola. Quest’ultimo evento è risultato di 
particolare interesse proprio per l’attenzione conferita alla Public History. 

I quaderni come fonti di un passato più o meno prossimo, infatti, posso-
no divenire validi divulgatori di storia, facendosi ponte fra la microstoria del 
vissuto degli alunni e dei loro docenti e la macrostoria che entra – a volte di 
prepotenza – fra le loro pagine. A titolo esemplificativo, ma gli esempi potreb-
bero essere molteplici, può essere preso in esame il Ventennio fascista5. Già 
nel 1923 il regime aveva fondato l’Ente nazionale per le forniture scolastiche, 
attraverso il quale era entrato con decisione nel mercato scolastico con la mal-
celata intenzione di sopprimerne la libera concorrenza e «dar vita a un sistema 
produttivo a diretta partecipazione statale, ideologicamente ortodosso, in gra-
do di assolvere alle proprie esigenze propagandistiche»6. Sebbene il fascismo, a 
differenza di quanto sarebbe accaduto con i diari e i libri di testo, non riuscisse 
a prescrivere «quaderni di Stato», nel 1926 l’Ente creò e distribuì una serie in-
titolata Quaderno per la battaglia del grano, i cui soggetti delle copertine era-
no stati scelti da Mussolini. Le immagini erano accompagnate da didascalie 
che avrebbero permesso al docente di farne argomento di lezione. La pressione 
sui produttori di quaderni scolastici fu tale che, nel timore che venisse imposto 
un Quaderno unico di Stato, molti iniziarono a inserire nella loro produzione 
collane che si conformavano alle campagne care al regime, all’esaltazione della 
figura del duce o alla celebrazione dell’Opera Nazionale Balilla7. I quaderni si 
gravavano, dunque, di un marcato carico propagandistico sia per le copertine 
sia per i contenuti, in cui temi ed esercizi assumevano una funzione politica, 
ponendosi come tramite tra l’ideologia del regime e gli alunni8. 

Le copertine dei quaderni scolastici, con le loro immagini colorate e d’im-
patto ma nello stesso tempo elementari e di facile interpretazione, vennero 
utilizzate massicciamente in una prassi pedagogico-educativa per colpire l’at-
tenzione degli alunni e conquistarli al fascismo9. L’autarchia, ad esempio, fu 

5 Cfr. L. Marella, I quaderni del Duce: tra immagine e parola, Manduria, Barbieri, 1995.
6 Meda, Mezzi di educazione di massa, cit., p. 86. 
7 Ivi, pp. 86-88.
8 Cfr. D. Montino, Le parole educate. Libri e quaderni tra fascismo e Repubblica, Milano, 

Selene Edizioni, 2005, pp. 144-151.
9 G. Gabrielli, D. Montino (eds.), La scuola fascista. Istituzioni, parole d’ordine e luoghi 

dell’immaginario, Verona, ombre corte, 2009, p. 46. 
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spiegata attraverso una copertina che ritraeva una bambina vestita da Piccola 
Italiana che redarguiva un’amica: «Non più mode straniere, o mia Giuliana; 
ma la bella divisa di Piccola Italiana!». Nel 1940 la campagna con cui si in-
vitava a donare alla patria il ferro necessario alla produzione bellica, invece, 
veniva veicolata agli alunni con l’illustrazione di un Balilla con un’automobi-
lina sottobraccio che invita un amico a donare i suoi giocattoli – fra cui una 
bicicletta – con le seguenti parole: «Vieni! Doniamo anche noi questi trastulli; 
l’Italia può contare sui suoi fanciulli!»10. Per rendere le copertine maggior-
mente attrattive vennero ingaggiati anche molti celebri artisti e illustratori che 
si cimentarono nella loro realizzazione. Non si possono dimenticare – fra gli 
altri – i nomi di Antonio Rubino, Roberto Sgrilli e Gino Boccasile11. 

Come ricordato, non solo le copertine ma anche il contenuto dei quaderni 
scolastici è in grado di indicare con precisione un determinato periodo storico 
e, sebbene di primo acchito la matematica possa sembrare – proprio per il suo 
carattere scientifico – meno pregiudizievole, dalla temperie culturale fascista 
non rimasero immuni nemmeno i quaderni a quadretti. Fra le loro pagine, in-
fatti, si possono trovare risolti problemi matematici quali «Il maggiore dei figli 
del Duce, Vittorio, ha 15 anni, il più piccolo, Romano, ne ha 5. Di quanti anni 
Vittorio è più grande di Romano?»12 o, ancora, «La maestra ha incaricato 4 
Piccole Italiane di preparare in palestra la tavola per la refezione ai bambini 
poveri. […] La maestra aggiunge alle prime 4, altre 3 Piccole Italiane. Quante 
sono ora le Piccole Italiane?»13. 

Il lungo excursus sul rapporto fra quaderni scolastici e regime fascista non 
risulta inutile ai fini del presente contributo poiché, come si vedrà a breve, 
proprio a tale periodo storico è ascrivibile uno dei casi di Public History ana-
lizzati. I quaderni scolastici, infatti, esattamente per le peculiarità strutturali e 
contenutistiche fin qui indagate, possono essere considerati come efficaci stru-
menti di Public History of Education, laddove vengano utilizzati per promuo-
vere la conoscenza storica e le metodologie della ricerca presso pubblici non 
specialistici, mettendo in evidenza l’utilità della storia – con una particolare 
attenzione alla storia dell’educazione – per l’intera comunità14. Proprio questo 

10 Entrambe le copertine sono ascrivibili alla serie «Infanzia Felice» prodotta dalle Cartiere 
Paolo Pigna di Alzano Lombardo. Per un approfondimento sulle cartiere Pigna cfr. A. Ascenzi, 
Le Cartiere Pigna e i quaderni scolastici della “Terza Italia” (1870-1945) in J. Meda, D. Mon-
tino, R. Sani (eds.), School Exercise Books. A Complex Source for a History of the Approach 
to Schooling and Education in the 19th and 20th Centuries, vol. I, Firenze, Edizioni Polistampa, 
pp. 487-505.

11 Gabrielli, Montino (eds.), La scuola fascista, cit., p. 47. 
12 Ivi, p. 130. 
13 Montino, Le parole educate, cit., p. 138. 
14 G. Bandini, Manifesto della Public History of Education. Una proposta per connettere 

ricerca accademica, didattica e memoria sociale, in G. Bandini, S. Oliviero, Public History of 
Education: riflessioni, testimonianze, esperienze, Firenze, Firenze University Press, 2019, p. 
49. Per un affondo sulla Public History of Education si rimanda anche a F. Herman, S. Braster, 
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risulta essere lo scopo del lavoro, che prende in esame i quaderni come patri-
monio storico, culturale, materiale e immateriale del paese e la loro ricaduta 
sociale, intesa come valorizzazione della storia ma anche come coinvolgimento 
della collettività. 

Esistono casi in cui quaderni scolastici fortunosamente ritrovati hanno da-
to vita a pubblicazioni editoriali e a spettacoli teatrali che restituiscono a una 
specifica comunità una storia dimenticata. È il caso dei quaderni della maestra 
Celestina Rossi, ritrovati da Umberto Petranca – attore e guida ambientale – in 
un casolare della frazione di Faggio, nell’appennino emiliano. La donna aveva 
gelosamente conservato in una cassa di legno del materiale scolastico relativo 
ai primi anni Venti del Novecento, che erano coincisi con un periodo di inse-
gnamento particolarmente gratificante e significativo per la maestra, svoltosi 
nel paese appenninico di Cassimoreno. Fra il materiale rinvenuto risultano di 
particolare interesse i quaderni degli alunni di Celestina, che si sono prestati in 
modo ottimale come strumento di Public History of Education. Innanzitutto 
tali fonti sono confluite in un libro di carattere divulgativo intitolato Le casta-
gne sotto la neve15, che raccoglie molti dei temi dei bambini che componevano 
la pluriclasse dell’anno scolastico 1924-25 della piccola scuola di Cassimore-
no. Scrivono Petranca e Ottolini: «Data l’esiguità degli studenti [la scuola] si 
poteva permettere di non osservare la divisione tra sezione maschile e fem-
minile. La scansione in classi era determinata dallo stadio di apprendimento 
degli alunni e non dal fattore anagrafico […]. Era una scuola povera, sì, ma 
sensibile, che sapeva leggere le stagioni, riflettere sulle occasioni che l’ambiente 
offriva»16. Se – come rimarca Bandini – il rapporto privilegiato con il territorio 
è uno degli approcci più tipici della Public History of Education, il caso dei 
quaderni di Cassimoreno risulta emblematico proprio per il coinvolgimento 
che è riuscito a infondere negli abitanti del paese collinare. È stato possibile, 
infatti, veicolare loro e a tutti i lettori la condizione delle scuole rurali italia-
ne dell’epoca e il contesto storico-sociale di un piccolo paese dell’appennino 
emiliano, basato su di un’economia agricola incentrata soprattutto sulla rac-
colta delle castagne. Scriveva Guido, alunno della maestra Celestina, sul suo 
quaderno: «Nell’autunno si fa la raccolta delle castagne. Gli uomini vanno 
sui castagni a sbatterli: sono tanto buone quelle castagne! Finita la raccolta 
cadono le foglie. Si rastrellano e si adoperano per fare lettiera alle mucche. 
Le castagne vengono in parte fatte seccare. E parte si vendono. Ai piedi di un 

M.M. del Pozo Andrés (eds.), Exhibiting the Past. Public Histories of Education, Berlin, De 
Gruyter Oldenbourg, 2022; G. Bandini, P. Bianchini, F. Borruso, M. Brunelli, S. Oliviero (eds.), 
Public History tra scuola, università e territorio. Una introduzione operativa, Firenze, Firenze 
University Press, 2022; G. Bandini, Public History of Education. A Brief Introduction, Firenze, 
Firenze University Press, 2023.

15 U. Petranca, M. Ottolini, Le castagne sotto la neve. L’anno scolastico 1924-1925 raccon-
tato attraverso i temi della piccola scuola di Cassimoreno, Piacenza, La Grafica, 2022. 

16 Ivi, p. 22.
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castagno crescono i funghi. Questo bosco è una ricchezza per il paese»17. Si ca-
pisce, dunque, come le passeggiate nel castagneto di Cassimoreno organizzate 
dall’associazione culturale Walking in fabula, che tra le varie missioni presenta 
anche quella della memoria del territorio, siano potute diventare occasione di 
Public History. In relazione al volume Le castagne sotto la neve l’associazione 
ha inoltre proposto, accanto alle camminate, una serie di workshop di teatro 
e scrittura creativa rivolti alle scuole ma anche giochi teatrali diretti all’intera 
comunità e volti a far conoscere – attraverso i quaderni della maestra Celesti-
na – usi, costumi, storia del territorio appenninico piacentino. 

Anche la figura della maestra Rossi è stata oggetto di approfondimento e, 
successivamente, di divulgazione attraverso gli strumenti della Public History. 
Trascinata dall’esempio della sorella Antonia, attiva nell’ambito delle associa-
zioni cattoliche piacentine e sostenitrice di ideali di giustizia sociale, Celestina 
divenne maestra dedicandosi con particolare enfasi all’insegnamento dei bam-
bini del ceto contadino e popolare. Le idee liberali di Rossi, tuttavia, l’avrebbe-
ro messa ben presto in contrasto col regime fascista e avrebbero portato al suo 
allontanamento da Cassimoreno. Gli spettacoli teatrali organizzati da Umber-
to Petranca restituiscono al pubblico, a tutto tondo, la figura di Celestina e il 
suo impegno magistrale. 

Il volume Le castagne sotto la neve, come sottolineato dagli autori, non 
è stato concepito come “monumento” o semplice libro di memorie quanto 
piuttosto come «un invito a creare comunità»18. Proprio a ciò hanno mirato 
le drammatizzazioni teatrali e le passeggiate didattiche ispirate al testo, così 
come le presentazioni del volume, che hanno visto farsi avanti i figli di quegli 
ex bambini estensori dei quaderni. La partecipazione della comunità è stata, 
dunque, elevata: c’è chi ha portato pagelle o altri quaderni, chi ha condiviso 
notizie o informazioni, contribuendo al perfezionamento del quadro storico in 
cui si inseriva la scuola di Cassimoreno. Se il volume ha dunque restituito al 
territorio la storia della maestra Celestina, il territorio ha – a sua volta – aiuta-
to a completare l’affresco, secondo l’andamento circolare proprio della Public 
History of Education. 

3. L’associazione Quaderni Aperti e il progetto del Museo dei Quaderni di 
Scuola / Museum of Children’s Notebooks

L’associazione di promozione sociale Quaderni Aperti APS-ETS è stata fon-
data nel 2014 allo scopo di preservare e valorizzare i contenuti di una collezio-

17 Ivi, p. 48.
18 Intervista a Umberto Petranca, Di buon mattino, 6 ottobre 2022, TV2000, URL: <https://

youtu.be/VmE4ZzYikaw> [ultimo accesso: 22/01/2024].



ILARIA MATTIONI, THOMAS POLOLI886

ne di circa 2500 quaderni scolastici provenienti da 36 paesi e datati dal 1773 
al 2012, di raccogliere nuove testimonianze storiche prodotte da bambini e ra-
gazzi (principalmente sotto forma di temi scolastici e cronache diaristiche), di 
utilizzare i contenuti di questo materiale per diffondere e valorizzare la cultura 
di infanzia e adolescenza e come strumento per favorire l’empowerment delle 
nuove generazioni e il dialogo intergenerazionale e interculturale. 

L’associazione è costituita da un piccolo nucleo di persone che si occupano 
della gestione della collezione (che nel 2019 è stata riconosciuta dalla Soprin-
tendenza Archivistica e Bibliografica della Lombardia come “archivio di inte-
resse storico particolarmente importante”), dell’organizzazione delle sessioni 
di consultazione da parte di studenti e ricercatori, della progettazione e dello 
sviluppo di progetti socioculturali come mostre, laboratori, pubblicazioni, re-
ading, convegni oltre che della gestione burocratico/amministrativa dell’asso-
ciazione stessa.

L’associazione, facente parte della SIPSE – Società Italiana per lo Studio 
del Patrimonio Storico-Educativo, si presenta in questo modo spiegando la 
propria mission: «Quaderni di scuola, diari e lettere d’infanzia e adolescenza 
sono una fonte fondamentale per la ricerca storica sulla vita quotidiana di 
bambini/e e ragazzi/e, e sull’evoluzione pedagogica, in Italia e nel mondo.

[…] L’obiettivo principale consiste nella salvaguardia di questo materiale 
attraverso attività di raccolta, catalogazione, digitalizzazione. Inoltre [si inten-
de] valorizzare le memorie conservate attraverso attività culturali e sviluppare 
progetti in cui le testimonianze di infanzia (sia quelle già conservate in archi-
vio che quelle raccolte ex novo) vengano utilizzate come strumento di coesione 
sociale»19. Per quanto riguarda la vision, invece, può essere così sintetizzata: 
«Sono i bambini e le bambine, i ragazzi e le ragazze a fare la storia, è il mes-
saggio che [si vuole] trasmettere loro e, soprattutto, agli adulti perché favori-
scano attraverso azioni e politiche un concreto empowerment e protagonismo 
sociale delle nuove generazioni, a partire dal periodo della prima infanzia. 
[…] Le testimonianze di infanzia e adolescenza, di qualsiasi periodo e luogo 
geografico, [hanno] un ruolo cruciale in questo processo, perché raccontano 
il rapporto tra le nuove generazioni e la società, e permettono di stimolare 
riflessioni e interventi su questo tema non solo a livello specialistico ma anche 
tra insegnanti, educatori, intellettuali, e soprattutto tra gli stessi bambini e 
ragazzi. Perché attraverso la conoscenza del loro passato diventino sempre più 
consapevoli del ruolo fondamentale che rivestono nella costruzione del presen-
te, e del futuro»20.

La collezione gestita dall’associazione è il prodotto di una raccolta parte-
cipativa avviata a partire dal 2004 da uno dei soci fondatori, Thomas Pololi, 
ed estesasi successivamente grazie all’uso della rete (blog e social network) 

19 Cfr. URL: <www.museoquaderni.it> [ultimo accesso: 23/1/2024]
20 Ibid.
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e all’attenzione mediatica ottenuta dal progetto. «L’idea era fare emergere le 
“piccole voci” che spesso restano chiuse in uno scatolone in soffitta, o in un 
cassetto, ricordi personali che, soprattutto con il passare del tempo, acquista-
no anche un valore storico e pedagogico sempre più grande», spiega Pololi21. 

Il patrimonio cresce costantemente grazie alle donazioni e ai prestiti di ma-
teriale che arrivano da tutta Italia e, a partire dal 2019, anche da altri paesi: 
alcune recenti donazioni provengono dal Brasile, dalla Francia, dall’Australia, 
dal Lussemburgo, dal Regno Unito. 

Parte del materiale, in particolare quello proveniente dall’estero, è stato ac-
quistato presso negozi o piattaforme di antiquariato nazionali e internaziona-
li. Lo scopo, secondo i fondatori, è quello di utilizzare i contenuti dei quaderni 
acquisiti in questo modo per mostrarne il potenziale e stimolare così nuove 
donazioni provenienti da territori extranazionali.

A partire dal 2014 l’associazione ha avviato un processo di digitalizzazione 
del materiale che prosegue tutt’ora. Al momento le pagine digitalizzate sono 
circa 42.000, per un totale di 21.850 immagini digitali. Parte di questo mate-
riale, conservato in molteplici copie su supporti informatici e in cloud, fa parte 
della collezione riconosciuta dalla Soprintendenza Archivistica ed è stata og-
getto di un recente progetto di inventariazione finanziato attraverso il bando 
Convenzioni di ricerca scientifica 2022 della Direzione Generale Archivi. Cir-
ca 300 quaderni, che vanno ad aggiungersi ai 650 già inventariati grazie a un 
finanziamento ottenuto da Regione Lombardia, sono stati resi così disponibili 
per la consultazione da remoto attraverso la piattaforma Dropbox. 

Nel 2018 Quaderni Aperti ha lanciato un crowdfunding attraverso la piat-
taforma Produzioni dal Basso allo scopo di finanziare la creazione di una piat-
taforma digitale che potesse ospitare una selezione di contenuti della collezione 
di quaderni internazionali e che permettesse di fare ricerche mirate per luogo/
data/tag, oltre che di consentire la costruzione di una rete mondiale di volon-
tari digitali che potessero supportare il complesso e lungo lavoro di trascri-
zione e traduzione in inglese dei contenuti dei quaderni esteri, necessario per 
renderli fruibili e poterli utilizzare per lo sviluppo di progetti e pubblicazioni. 
L’uso dei social (in particolare Facebook e Instagram) è stato fondamentale per 
il successo della campagna e per il successivo reclutamento dei volontari. La 
piattaforma Exercise Book Archive (URL: <www.exercisebookarchive.org> 
[ultimo accesso: 2/10/2024]) è stata lanciata nel 2019 e attualmente conta cir-
ca 300 volontari internazionali, che hanno trascritto e tradotto un totale di 
circa 450 testi.

L’associazione Quaderni aperti utilizza un approccio di Public History of 
Education attraverso l’organizzazione di reading, laboratori, mostre, pub-
blicazioni, podcast, supporti didattici, convegni. A partire dal 2011 i fonda-

21 T. Pololi, I quaderni. Custodi delle voci dei bambini del mondo, «Dida», 15, 2022, pp. 
14-18.



ILARIA MATTIONI, THOMAS POLOLI888

tori di Quaderni Aperti, in collaborazione con un gruppo di attori e artisti 
dell’ambito culturale-creativo milanese, hanno iniziato a utilizzare i contenuti 
del materiale raccolto per organizzare dei reading di temi scolastici destinati a 
circoli culturali, festival, locali pubblici. Il desiderio di un contatto fisico con 
il pubblico del progetto, fino a quel momento raggiunto esclusivamente attra-
verso la rete, era finalizzato non solo alla divulgazione delle testimonianze del 
materiale con il mezzo dell’intrattenimento, ma anche alla raccolta di nuovi 
quaderni e alla costruzione di occasioni di socialità e condivisione intorno 
al tema delle memorie di infanzia. Nel corso degli anni, prima come gruppo 
informale e poi come associazione, sono stati organizzati circa 20 reading fra 
Milano, Torino, Genova.

Quaderni Aperti è nata contestualmente all’idea di portare i quaderni di 
scuola del passato nelle classi di oggi. Nell’anno scolastico 2015-2016 si è po-
tuto per la prima volta attuare il proposito grazie a una collaborazione con La 
Grande Fabbrica delle Parole, progetto dell’associazione Insieme nelle Terre di 
Mezzo ODV-ETS, che realizza laboratori di scrittura creativa per bambini e 
ragazzi a Milano. In questo caso si è riusciti non solo a portare i quaderni nelle 
classi, ma anche a portare le classi a conoscere gli ex bambini/e che li avevano 
scritti. L’esperienza è stata entusiasmante e ha spinto a sviluppare nuovi labo-
ratori, partendo da un ciclo sulla storia del Novecento vista con gli occhi dei 
più piccoli. Tali laboratori sono stati intitolati Piccolo secolo, parafrasando 
una famosa opera dello storico Eric Hobsbawm. Con la pandemia questa at-
tività dell’associazione, da poco avviata, si è interrotta, per poi riprendere nel 
2022 con alcuni laboratori realizzati in una scuola primaria di Milano e con 
un workshop sul tema della guerra rivolto a due classi secondarie inferiori di 
Milano e di Baronissi (Salerno) in collaborazione con la Biblioteca Nazionale 
Braidense. 

Quaderni Aperti, inoltre, allestisce mostre per raccontare la Storia e le sto-
rie d’infanzia e adolescenza attraverso lo sguardo dei bambini che le hanno 
vissute. La prima mostra approntata, I quadernini di Milano – 100 anni di 
quaderni di scuola dei bambini milanesi in mostra, risale al 2015 ed è stata 
ospitata dallo Spazio “Ex Fornace” della città meneghina. Nelle due settimane 
di apertura, la mostra ha accolto circa 1200 visitatori. A corollario dell’esposi-
zione Quaderni Aperti ha realizzato laboratori per le scuole, reading e incontri 
di approfondimento.

Una seconda mostra, I quaderni raccontano la calligrafia, si è tenuta nel 
2019 a Villa Necchi Campiglio (Milano), ospitata dal FAI – Fondo Ambiente 
Italiano, in collaborazione con l’Associazione Calligrafica Italiana. Tema della 
mostra era l’evoluzione della grafia in ambito scolastico tra la fine dell’Otto-
cento e la seconda metà del Novecento.

Infine nel 2022 Quaderni aperti, con la collaborazione dell’associazione 
culturale Mare di Libri, ha realizzato una mostra nel Museo della Città di 
Rimini grazie a un finanziamento da parte della Regione Emilia-Romagna. La 
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mostra, dal titolo Piccolo secolo – Il ’900 nelle testimonianze dei bambini del 
passato, viene descritta come un «tentativo di rilettura e racconto del secolo 
scorso da un punto di vista diverso e partendo da una prospettiva inedita, 
perché la storia non è mai unica e il pericolo di non comprendere fino in fondo 
l’oggi passa anche attraverso la necessità di appropriarsi del passato in modo 
nuovo»22. La scuola diviene, così, «riflesso di avvenimenti storici ma anche di 
cambiamenti nella vita sociale e culturale: dai totalitarismi al boom econo-
mico, dal cinema allo spazio»23. Nell’ambito del progetto sono stati realizzati 
laboratori e visite guidate dedicate alle scuole primarie della città.

L’associazione Quaderni Aperti ha inoltre una forte “vocazione editoriale” 
che la contraddistingue fin dal 2008, anno della creazione del primo blog de-
dicato ai contenuti della collezione. 

Dopo aver tenuto rubriche web e cartacee dedicate alla divulgazione del 
materiale raccolto (per Smemoranda e per il magazine CTRL), l’associazione 
ha sviluppato, nel 2016, il suo primo progetto editoriale in collaborazione con 
la cartotecnica ecosostenibile Arbos di Vicenza, che ha prodotto e distribui-
to una linea di quaderni scolastici contenenti degli inserti che presentavano 
una selezione di contenuti della collezione relativi a uno specifico decennio del 
Novecento. Sono stati prodotte quattro tipologie di quaderni (anni Sessanta, 
Settanta, Ottanta, Novanta), per un totale di 10.000 quaderni distribuiti, che 
hanno contribuito alla divulgazione dei contenuti dell’archivio e alla diffusio-
ne della conoscenza dei progetti dell’associazione, stimolando donazioni di 
materiale da tutta Italia.

Nel 2022 l’associazione ha lanciato una seconda linea editoriale di libri 
tematici, prodotti sempre in collaborazione con Arbos: il primo, dedicato al 
Natale, ha venduto circa 1.300 copie24. Il ricavato è stato donato da Arbos a 
Quaderni Aperti allo scopo di contribuire al finanziamento di un progetto in 
via di sviluppo che prevedeva la creazione di uno spazio espositivo, il Museo 
dei Quaderni di Scuola / Museum of Children’s Notebooks. 

Nella primavera 2020, durante il primo lockdown dovuto alla pandemia 
di Covid-19, Quaderni Aperti ha messo gratuitamente a disposizione un sup-
porto didattico dedicato agli insegnanti delle classi quarta e quinta primarie e 
sviluppato con la collaborazione scientifica del gruppo di ricerca di Storia della 
pedagogia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Il supporto è 
stato scaricato da circa 300 insegnanti ed utilizzato durante il periodo della 
DAD (Didattica a distanza).

Sempre nel 2020 l’associazione ha sviluppato un podcast in collaborazione 
con i professori Juri Meda, dell’Università di Macerata, e Maria Cristina Mo-

22 Cfr. URL: <https://laboratorioapertoriminitiberio.it/> [ultimo accesso: 23/1/2024]
23 Ibid.
24 Cfr. Associazione Quaderni Aperti (ed.), Il prossimo anno faremo le vacanze di Natale 

sulla luna, Vicenza, Arbos, 2022.
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randini, dell’Università degli Studi di Torino. Il podcast «partendo da alcuni 
testi tratti da tre quaderni/diari delle vacanze di bambine italiane di diverse 
generazioni, propone uno sguardo su com’erano, e come sono cambiate, le 
vacanze scolastiche nel corso del XX secolo»25. 

A partire dal 2015 Quaderni Aperti ha partecipato e contribuito all’orga-
nizzazione di convegni a carattere didattico e divulgativo in collaborazione 
con diverse realtà. A titolo esemplificativo possono essere ricordati Bambini 
e lavoro – Il lavoro minorile tra passato e presente, seminario organizzato in 
collaborazione con la rete Milanosifastoria (Milano, 30 novembre 2015) e La 
resistenza nell’immaginario infantile, seminario organizzato dal Dipartimento 
di Pedagogia della Facoltà di Scienze dell’Educazione dell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore (Piacenza, 27 aprile 2017). 

Nel dicembre 2022 Quaderni Aperti ha annunciato l’apertura, a Milano, di 
un museo dedicato alle testimonianze di infanzia e adolescenza. Il progetto del 
Museo dei Quaderni di Scuola / Museum of Children’s Notebooks, sviluppato 
nel 2023, ha visto l’inaugurazione dello spazio nella primavera del 2024. 

Il museo risulta essere l’unico al mondo dedicato esclusivamente all’esplora-
zione e alla valorizzazione delle memorie di infanzia e adolescenza conservate 
in quaderni di scuola, diari, lettere scritti da bambini e bambine. Sulla scia 
della Public History of Education è sembrato naturale l’apertura di un mu-
seo destinato alla conservazione dei quaderni che, non solo hanno un valore 
storico straordinario, ma sono anche una porta di accesso privilegiata allo 
sguardo e ai pensieri dei più piccoli. Adulti, bambini, ragazzi, possono esplo-
rare a loro modo lo spazio espositivo, contribuire ad arricchirlo condividendo 
le proprie esperienze e scambiando idee e pensieri con il personale presente, in 
uno spirito di massima apertura. Il museo, piccolo ma estremamente dinamico 
proprio come la sua collezione in costante crescita e come le attività e i progetti 
dell’associazione che lo anima, è ospitato all’interno di uno spazio condomi-
niale e accessibile su prenotazione. La gestione è affidata ai soci e ai volontari 
di Quaderni Aperti. 

All’interno del museo una parete (Timeline dei bambini e delle bambine) è 
stata dedicata alla storia dell’infanzia dall’Ottocento a oggi in una prospetti-
va globale. In essa si possono osservare i quaderni originali in esposizione e 
leggere una selezione di testi di quaderni di tutto il mondo attraverso schermi 
interattivi, i cui contenuti verranno costantemente aggiornati grazie alla con-
nessione con la piattaforma digitale EXERCISE BOOK ARCHIVE, parteci-
pata da oltre 300 volontari internazionali che supportano quotidianamente 
l’associazione nella trascrizione e traduzione dei testi scritti a mano dai bam-
bini. Le “narrazioni bambine”, inoltre, sono espanse attraverso il racconto 

25 Cfr. URL: <https://www.archivissima.it/2021/podcast/1357-quaderni-delle-vacanze-
1900-2000-viaggio-nelle-vacanze-scolastiche-dei-bambini-del-passato-prima-puntata> [ultimo 
accesso: 30/1/2024]
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storico: avvenimenti, aneddoti, citazioni, forniscono riflessioni e spunti per 
capire il mondo dell’infanzia del passato.

Il museo è poi composto da quattro sezioni tematiche incentrate su specifici 
argomenti affrontati dai bambini nei loro quaderni, sezioni periodicamente 
modificate in modo da rendere ogni visita nuova e diversa dalla precedente. I 
visitatori più piccoli, inoltre, sono invitati a contribuire aggiungendo i propri 
pensieri e le proprie esperienze in alcuni “quaderni bianchi”, destinati a diven-
tare parte stessa dell’esposizione. I quaderni, infatti, vengono successivamente 
utilizzati per realizzare laboratori e pubblicazioni poiché uno degli scopi del 
museo è proprio mantenere costante il dialogo e la “tensione” tra passato, 
presente e futuro, nella circolarità tipica della Public History. 

Oltre a ciò, il museo ospita regolarmente una mostra temporanea cui ven-
gono associati una pubblicazione e alcuni laboratori dedicati a bambini e ra-
gazzi.

Alcune decine di quaderni della collezione, con testi in italiano e inglese, 
sono poi state riprodotte ed esposte all’interno dello spazio museale per per-
mettere ai visitatori di sfogliarli “toccando con mano” questo materiale e di 
esplorarli a proprio modo. Anche questa sezione viene stabilmente aggiornata 
con nuovi quaderni, nell’ottica di un museo in evoluzione costante.

4. Conclusioni

Il quaderno di scuola rappresenta indubbiamente uno degli oggetti di più 
lunga durata all’interno della cultura materiale della scuola26; nello stesso tem-
po, tuttavia, esso appare come una fonte labile, anche in relazione al fatto di 
essere prodotto dai bambini, soggetti non ancora interamente autonomi né 
pienamente coscienti dell’importanza di ciò che producono. Ricorda Davide 
Montino: «I quaderni sono fonti fragili, sparse nelle cantine e nei bauli, quan-
do non già buttate via, appartengono a una dimensione privata che ha a che 
vedere con un tempo lontano»27. Proprio per questo risultano fondamentali le 
esperienze di raccolta e conservazione come quelle dell’Archivio dei quaderni 
di scuola e del Museo ad essi dedicato perseguite da Anna Teresa Ronchi e 
Thomas Pololi, ma anche le attività di valorizzazione del quaderno come fonte 
storica portate avanti da Umberto Petranca, Maurizio Ottolini e dall’Associa-
zione Walking in fabula. In entrambi i casi l’avvicinamento alla Public History 
of Education risulta essere stato spontaneo e naturale e, in fondo, non poteva 
essere diversamente nel momento in cui questo approccio alla storia dell’edu-
cazione si propone di creare vantaggiose relazioni fra educazione formale e in-

26 Meda, Mezzi di educazione di massa, cit., p. 28.
27 Montino, Le parole educate, cit., p. 11.
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formale, fra passato e presente28. L’Archivio, proprio in quanto partecipativo, 
l’esperienza dei quaderni della maestra Celestina, in quanto nata “dal basso”, 
hanno incoraggiato il contatto diretto col territorio e il coinvolgimento delle 
persone interessate, collocandosi naturalmente nell’alveo della Public History 
of Education. 

I quaderni di scuola hanno sicuramente un vantaggio nel porsi come ponte 
fra gli storici dell’educazione e la grande massa dei “non addetti ai lavori”, 
quello di essere stati maneggiati, riempiti di parole o cifre, curati, stropicciati, 
da tutti. Il moto affettivo che provoca lo sfogliare un quaderno è sicuramente 
riconducibile ai ricordi personali che ciò determina e la Public History of Edu-
cation può e deve sfruttare questa potenzialità. Il passaggio di testimone fra 
passato e presente, è indubbio, può avere fra i suoi strumenti anche i quaderni 
scolastici.
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