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ABSTRACT 
In “A porte chiuse”, Jean-Paul Sartre dà vita all’in-

ferno esistenzialista tra le cui ermetiche pareti la 

dannazione eterna brucia nell’irrinunciabile 

sguardo dell’altro. Partendo dal primissimo de-

butto parigino, verranno analizzate alcune signi-

ficative messinscene del panorama italiano: dalla 

regia di Visconti alla rimediazione televisiva di 

Squarzina, passando per la riscrittura spaziale 

del Teatro del Lemming, fino ad arrivare alle di-

stopiche declinazioni digitali del Collettivo BE-

stand. 
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In No Exit, Jean-Paul Sartre brings to life the exis-

tentialist hell within whose hermetic walls the 

eternal damnation burns in the inescapable gaze 

of the other. Starting from the very first Parisian 

debut, some significant Italian stagings are going 

to be analyzed: from Visconti's direction to Squar-

zina's television remediation, through the spatial 

rewriting by Teatro del Lemming, up to the dys-

topic digital declinations by the BEstand Collec-

tive. 
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I. «L'enfer, c'est les autres» 

 

«L’inferno sono gli altri»1 è senza dubbio la battuta più emblematica dell’atto 

unico Huis Clos, l’espressione che più significativamente immette nella densissima 

dimensione di A Porte Chiuse – titolo italiano della pièce. Il testo teatrale, commis-

sionato all’autore da Marc Barbezat, viene pubblicato per la prima volta a Lione, 

nella primavera del 1944, nel numero 8 della rivista L'Arbalète, con il titolo di Les 

autres.2 

In una società arrancante tra le macerie fumanti di una Parigi lacerata dall’oc-

cupazione nazista e il miraggio di una Liberazione, l’autore assiste al crollo delle ul-

time illusioni novecentesche, puntando impietosamente lo sguardo sull’impossibi-

lità del rapporto umano e sulla paradossale, disperata ricerca dello stesso. L’«espe-

rimento drammaturgico di compressione»3  di A porte chiuse si attiva in uno spazio 

ermeticamente chiuso, in bilico tra il sacro e il profano: la pièce è ambientata all’In-

ferno. Ma l’inferno a cui Sartre dà vita è una specie di albergo di cui non si scorge 

mai un fuori. È all’interno di una delle sue stanze in cui un Cameriere introdurrà i tre 

ospiti – o meglio, dannati: Joseph Garcin, Inés Serrano ed Estelle Rigault. Totalmente 

sconosciuti l’uno all’altra, ignorano che questo salotto arredato in stile Secondo Im-

pero sarà il teatro senza uscita del loro gioco al massacro: la porta è chiusa 

dall’esterno, il campanello è guasto, lo spazio è privo di finestre. Non uno specchio 

posto a restituire l’immagine della propria esteriorità, quella esposta al mondo, agli 

altri, alla società. Malgrado le vistose apparenze dell’arredamento, non c’è niente che 

possa davvero ricondurre alle abitudini di una quotidianità ormai svuotata di senso, 

perché Garcin, Inès ed Estelle, vale la pena ricordarlo, sono morti. Ma la morte è an-

cora intrisa di vita e la vita è troppo contaminata dalla futilità delle etichette, glis-

sando su un dettaglio di non poco conto e cioè che tutti e tre abbiano un buon motivo 

per essere finiti all’inferno. La nube tossica del meccanismo sociale confonde le 

azioni dei tre morti viventi, i quali, come riluttanti burattini, sono agiti loro malgrado 

da questa parvenza di mondanità “secondo impero”. La dannazione eterna, dunque, 

non può che assumere la caustica metafora di un salotto.4  

Sartre pone in evidenza l’inevitabile, paradossale tragicità del bisogno dell’altro, 

nel quale gli esseri umani si decretano esposti e succubi del giudizio. La perenne, 

 
 
1J.-P. SARTRE, A porte chiuse, trad. di M. Bontempelli, Milano, Bompiani 2013, p. 85. 
2Cfr. R. KIRCHMAYR, Estetica del supplizio: Porta chiusa di Sartre, in «ENDOXA», VIII, 44, luglio 2023, 
https://endoxai.net/2022/05/21/estetica-del-supplizio-porta-chiusa-di-sartre/ (url consultato il 
28.08.2023). 
3P. SZONDI, Teorie del dramma moderno (1880-1950), Torino, Einaudi 2000, p. 81. 
4Cfr. G. FARINA, J.-P. Sartre: Porte chiuse e il gioco degli sguardi, in «ARIEL», I, 2, luglio – dicembre 2011, 
p. 29. 

https://endoxai.net/2022/05/21/estetica-del-supplizio-porta-chiusa-di-sartre/
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umana incertezza dei protagonisti, li rende assuefatti al conflitto tra la vita e l’imma-

gine di essa imposta dall’esterno. Lo sguardo dell’altro e lo specchio che riflette la 

propria immagine diventano un’unica cosa, fondendosi in un supplizio al quale si 

diventa addomesticati: «Attraverso lo sguardo d’Altri ogni uomo si riconosce attore 

e spettatore: agisce ed è agito, è e non-è se stesso, in quanto è altro».5 Garcin, Inès 

ed Estelle sono prototipi della scissione e dell’inautenticità: i fatti della loro vita non 

coincidono con ciò ch’essi credono di essere; per la morale borghese sono riprove-

voli, per la legge dei criminali.6 Saranno poi essi stessi, in un crescendo d’istigazioni, 

di dolorose provocazioni, a svelare i crimini commessi: asfissiati e al tempo stesso 

protetti dalle mura infernali, assistono e lasciano assistere al crollo di ogni decenza, 

di ogni codice di dignità e comportamento; liberi nel loro lerciume, offerto senza più 

riserve allo sguardo dell’altro, sporco, oscuro quanto il proprio. Una violenza esibita 

e subita che stigmatizza i valori borghesi attraverso un’estetica del supplizio in cui 

quest’ultimo si manifesta negli sguardi e nel dialogo, più che nel fisico: una tortura 

impalpabile, e per questo ancora più intollerabile.  

Sartre afferma: «il mio peccato originale è l’esistenza dell’altro».7 Lo sguardo 

dell’altro è inafferrabile, ma l’oggetto dell’osservazione esiste in quanto tale solo per-

ché esiste lo sguardo dell’altro. La morte è uno stato simbolico che per i protagonisti 

rappresenta ormai il solo stato possibile. Esso, per giunta, costituisce il momento di 

estrema esposizione all’inconfutabile giudizio dei vivi.8 Garcin, Inès ed Estelle sono 

pietrificati in un supplizio senza fine poiché incatenati, per l’eternità, al loro passato. 

Tutto è già accaduto, le conseguenze di ogni atto si sono già consumate; il tempo 

delle scelte si è esaurito e nulla può più essere scritto, o riscritto.9  

Ma siccome, in realtà, noi siamo vivi, ho voluto mostrare, per assurdo, l'importanza 

della nostra libertà […]. Qualunque sia il cerchio dell'inferno nel quale viviamo, 

penso che noi siamo liberi di romperlo. E se una persona non lo rompe, è ancora 

liberamente che sceglie di restarvi, al punto di mettersi liberamente all'inferno.10  

Sartre fa di Huis Clos emblema di quello che egli stesso chiama teatro di situa-

zione.11 L’eroe tragico dall’inesorabile fato non commuove più, poiché non è respon-

sabile della sua disfatta. Il travolgimento emotivo avviene grazie alle umane debo-

lezze, le quali determinano o stravolgono il corso degli eventi attraverso la scelta.  La 

 
 
5 Ivi, p. 28. 
6 Cfr. R. KIRCHMAYR, Estetica del supplizio: Porta chiusa di Sartre cit.  
7 J.-P. SARTRE, L’Essere e il nulla, Milano, il Saggiatore 1965, p. 333. 
8 Cfr. Ivi, p. 653. 
9 Cfr. R. KIRCHMAYR, Estetica del supplizio: Porta chiusa di Sartre cit. 
10 J.-P. SARTRE, A porte chiuse cit., p. 3. 
11 ID., Per un teatro di situazioni. Forgiare miti, in «ARIEL», I, 2, luglio – dicembre 2011, p. 132. 
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situazione pone il personaggio al centro del paradosso in cui egli è contemporanea-

mente estraniato ed appartenente ad essa, facendone emergere «i caratteri ontolo-

gici dell’esistenza».12 Il personaggio è la scelta. Sartre ritiene il teatro di situazioni 

l’unico genere teatrale possibile per la sua epoca, affinché l’arte teatrale possa per-

petrare la sua altissima missione di universalità in una società in preda al suo stesso 

dramma esistenziale, determinata a strappare all’individuo ogni senso di comunità 

e relazione. 

 

 

II. “A porte chiuse” dalla Francia all’Italia 

 

Il primissimo progetto di messinscena di Huis clos vede il diretto coinvolgimento 

di Jean-Paul Sartre, il quale propone ad Albert Camus il doppio ruolo di regista ed 

interprete del personaggio di Garcin. Tale progetto subisce un’interruzione a causa 

di numerose difficoltà, tra cui l’arresto di una delle attrici da parte della Gestapo.13 

Nel 1943, però, l’imprenditore Paul Annet-Badel rileva l'affitto del Vieux-Colombier 

e, venendo a conoscenza della pièce tramite Gaston Gallimard, si mostra da subito 

interessato a portarla su quelle stesse tavole.14 Così Sartre si rivolge al regista Ray-

mond Rouleau e agli attori: Michel Vitold nel ruolo di Garcin, Tania Balachova per 

Inès, Gaby Sylvia nei panni di Estelle e René-Jacques Chauffard nel ruolo del Came-

riere. A materializzare l’infernale salotto è lo scenografo Max Douy.15 Il debutto di 

Huis clos avviene il 27 maggio 1944,16 sulla rive gauche di una Parigi sotto occupa-

zione nazista. Proprio a causa dell’ostilità dei censori tedeschi a questo «nichilismo 

provocatorio»,17  lo spettacolo subisce delle interruzioni a più riprese. Riallestita 

dopo la Liberazione, la pièce suscita un clamore tale da essere replicata in cartellone 

per più di tre mesi. 

A distanza di poco più di un anno dal debutto francese, è la regia firmata da Lu-

chino Visconti ad “aprire le porte” verso i palcoscenici italiani: A porte chiuse viene 

presentato al Teatro Eliseo di Roma, il 18 ottobre del 1945. Visconti propone per 

l’occasione due novità assolute per il pubblico nazionale, entrambe attinte dalla 

drammaturgia francese contemporanea e restituite in un’unica serata: l’Antigone di 

 
 
12«Ecco perché il drammaturgo esistenzialista mostra gli uomini non nel loro ambiente “abituale” 
(come il drammaturgo naturalista mostrava gli uomini nel loro milieu), ma li trasporta in un am-
biente nuovo», P. SZONDI, Teorie del dramma moderno (1880 – 1950) cit., pp. 83 – 84. 
13Cfr. BnF Expositions. Les galeries virtuelles de la Bibliothèque Nationale de France: Huis clos (1944), 
http://expositions.bnf.fr/sartre/reperes/oeuvres/huis.htm (url consultato il 29/08/2023). 
14Cfr. Ibid. 
15Cfr. Ibid. 
16Cfr. Les Archives du Spectacle: https://lesarchivesduspectacle.net/s/9771-Huis-clos (url consultato 
il 29/08/2023). 
17Cfr. BnF Expositions. Les galeries virtuelles de la Bibliothèque National de France: Huis clos (1944) cit. 

http://expositions.bnf.fr/sartre/reperes/oeuvres/huis.htm
https://lesarchivesduspectacle.net/s/9771-Huis-clos
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Jean Anouilh e, subito dopo, il dramma sartriano,18 la cui visione registica si dirige 

verso una forte tensione al realismo e un’attenzione artigianale al dettaglio tipica 

dell’estetica viscontiana.19 Lo slancio in questione si riverbera non tanto nella di-

mensione spaziale della famosa stanza d’albergo – realizzata dallo scenografo Mario 

Chiari con elegante verosimiglianza – quanto piuttosto nella recitazione degli attori. 

Il certosino ed infernale lavoro sull’interpretazione è un aspetto fondamentale del 

percorso di costruzione dello spettacolo, portando gli attori ad agire – o meglio, a 

“lottare” – su di un claustrofobico ring:20 la camera della tortura, che per Sartre co-

stituisce la metafora di una morte vivente in terra, rappresenta per Visconti l’imma-

gine di un combattimento, reso ancora più disperato perché senza fine e senza solu-

zione.21 

Le parti vennero […] così stabilite: Joseph Garcin, il disertore per utopia pacifista e 

viltà fisica, uomo rozzo, egoista, provinciale: Paolo Stoppa. Inès, l’invertita, tutta 

nervi, cinica fino alla provocazione, risentita e aggressiva: Rina Morelli. Estelle, la 

bella donna sensuale, sempre all’ombra del maschio, lussuriosa per esuberanza e 

infanticida per calcolo: Vivi Gioi.22 

Le prove di A porte chiuse, le quali raggiungono l’insolita durata di un mese e 

mezzo, vengono attentamente documentate da Giorgio Prosperi, il quale assiste 

all’atmosfera totalizzante che caratterizza la vita degli interpreti: «La vita di codesti 

attori è una specie di clausura: recitano, provano, mangiano e riposano senza mai 

uscire di casa […]».23 La prima fase prevede oltre due settimane «di letture e ripeti-

zioni assidue, in cui la principale preoccupazione è quella di studiare psicologica-

mente i personaggi, comprendere fino in fondo il loro dramma interiore, misurare 

l’intonazione e l’intensità della battuta».24 Durante il lavoro a tavolino gli interpreti 

vengono dunque chiamati a compiere uno sforzo analitico non indifferente e a lavo-

rare sul particolare minuzioso: assimilando preliminarmente i dettagli interpreta-

tivi dei rispettivi personaggi, nelle prove in palcoscenico nasceranno poi spontanea-

mente.25  

 
 
18 Cfr. N. PALAZZO, Luchino Visconti e il suo teatro, Roma, Bulzoni 2008, p. 138. 
19 Cfr. R. GUARDENTI, In forma di quadro. Note di iconografia teatrale, Imola, Cue Press 2020, p. 142. 
20 Cfr. S. GERACI, Luchino Visconti: primi anni, in Teatro e Storia, vol. 23, annale 2001, a cura di M. 
Schino, p. 356. 
21 Cfr. F. MAZZOCCHI, Le regie teatrali di Luchino Visconti. Dagli esordi a Morte di un commesso viaggia-
tore, Roma, Bulzoni 2010, p. 86. 
22 G. PROSPERI, Una commedia difficile, in «IL DRAMMA», XXII, 1-15 febbraio 1946, p. 97. Il ruolo del ca-
meriere fu interpretato da Valentino Bruchi. 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 Cfr. N. PALAZZO, Luchino Visconti e il suo teatro cit., p. 32. 
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Alla prima romana, Visconti costringe gli spettatori «a uno stato di continua ten-

sione nervosa»26 difficile da sostenere, portando alcuni di loro ad abbandonare la 

sala prima del termine della recita o, addirittura, a generare tumulti e moti di disgu-

sto.27 Sebbene una parte della critica e del pubblico mostra di non sopportare la pro-

vocazione dell’inferno esistenzialista,28 si staglia un diffuso riconoscimento dell’in-

telligenza registica nella direzione degli attori, i quali dimostrano una bravura sen-

sazionale. Resta impressa la prova offerta dalla Morelli, la quale sembra, secondo 

Vinicio Marinucci, «un gran tumulto nero che vibrava e luceva di perverse radia-

zioni».29 Per Ermanno Contini, la debuttante Vivi Gioi si rivela «attrice drammatica 

di notevoli qualità: palpitante, piena di calore, convincente».30 Infine Stoppa, un at-

tore che il pubblico lascia nel genere comico, pone con il personaggio di Garcin la 

prima pietra per la definitiva conquista dei ruoli drammatici, «rendendo il tormen-

tato rovello del disertore con intensa e sincera sofferenza».31 

La potenza eversiva di Huis clos travalica presto i limiti della scena, arrivando a 

contagiare il piccolo e il grande schermo. 32  La prima versione audiovisiva del 

dramma è realizzata in Italia da Luigi Squarzina. Dopo aver diretto l’allestimento 

teatrale di un testo sartriano nel 1962,33 il regista firma l’edizione televisiva tra-

smessa da RaiDue il 10 gennaio 1983.34 Intitolata Porte chiuse,35 l’opera viene tra-

dotta per l’occasione da Raffaele La Capria. 

 Lo scenografo Paolo Tommasi sceglie pesanti tendaggi argentei i quali, sotto 

luci taglienti, drappeggiano come mercurio liquido lungo le pareti, nere come il 

marmo del pavimento, su cui spiccano i colori degli essenziali elementi d’arredo: 

robuste piantane dal globo luminoso circondano i tre divani – rosso, verde e blu – 

disposti ad ‘U’ e l’enorme statua di bronzo. Un ascensore, dal movimento discen-

dente, suggerisce l’arrivo ad uno spazio ipogeo e ne costituisce l’unico accesso. È 

questo l’ambiente in cui agiscono: il maturo Cameriere in argentata livrea, interpre-

tato da Enzo La Torre; il dannato Joseph Garcin, incarnato da un irrequieto Sergio 

Fantoni in elegante completo color ocra; la glaciale Inès con cappello nero e tailleur 

 
 
26 F. MAZZOCCHI, Le regie teatrali di Luchino Visconti cit., p. 85. 
27 Cfr. S.GERACI, Il Teatro di Visconti cit., p.38. 
28 Cfr. Ibid. 
29 F. MAZZOCCHI, Le regie teatrali di Luchino Visconti cit., p. 88. 
30 E. CONTINI, [recensione s.t.], «Il giornale del mattino», 19 ottobre 1945. 
31 Ibid.  
32 Ad inaugurare la fortuna audiovisiva di Huis clos fu l’omonimo film francese del 1945 diretto da 
Jacqueline Audry; nel 1962 Ted Danielewski propose una sua versione americana, intitolata No Exit. 
33 Si trattava della regia de Il diavolo e il buon Dio, che debuttò a Genova.  
34 L. SQUARZINA, Porte chiuse, https://luigisquarzina.it/wp/italiano/1983/01/10/porte-chiuse/ (url 
consultato il 31/08/2023). 
35 Il racconto del teledramma è stato reso possibile grazie alla visione della documentazione audio-
visiva di Porte chiuse (di L. Squarzina) conservata presso le Teche Aperte degli archivi del Centro di 
Produzione Televisiva Rai di Napoli.  

https://luigisquarzina.it/wp/italiano/1983/01/10/porte-chiuse/
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grigio antracite, alla quale Lidia Koslovich presta i suoi magnetici occhi azzurri e i 

suoi muscoli tesissimi; la bionda Estelle, interpretata da una giovane Maddalena 

Crippa, esplosiva, sprezzante e sfacciatamente sensuale, avvolta da una bianca pel-

liccia di volpi sopra un elegante abito di chiaro chiffon. I raffinati costumi – curati 

anch’essi da Tommasi – sono aderenti alla moda vigente coeva alla nascita del 

dramma.  

Le possibilità espressive del medium televisivo pongono al centro dell’indagine 

e della sperimentazione la metamorfosi dello spazio d’azione: grazie alle proprietà 

tecniche della telecamera – spesso usata a mano – e all’uso del montaggio, la regia 

di Squarzina, unita alla fotografia di Franco A. Ferrari, usano lo spazio del salotto e i 

suoi arredi come materia plasmabile, da variare di volta in volta nelle dimensioni, 

nelle distanze e disposizioni alla velocità di un cambio d’inquadratura; insomma, 

l’inferno può qui contenere una moltitudine di spazi, tante quante le declinazioni del 

supplizio che prendono forma nella psiche dei tre protagonisti, in un vortice di pro-

gressiva destabilizzazione percettiva. Inquadrature fisse intrappolano i personaggi 

durante le manifestazioni di una inesorabile verità; quando invece si tratta di una 

mascherata della coscienza, l’immagine diventa mobile, inafferrabile come la co-

scienza o, appunto, la verità stessa. Opprimenti atmosfere enfatizzate dalla ripresa 

dal basso ingigantiscono attori ed elementi di scena, per poi alternarsi a stranianti 

prospettive da cui tutto l’ambiente e i dannati sono visti dall’alto, aggirandosi come 

irrequieti insetti in trappola. Da vorticosi movimenti di camera sul particolare di oc-

chi allucinati, stacchi improvvisi su campi larghissimi rivelano inaspettate modifiche 

nella disposizione dell’arredo: lo spazio della grande stanza, ad esempio, si svuota 

trasformandosi in una sala da ballo in cui la delirante Estelle volteggia convulsa-

mente. Le musiche originali di Piero Umiliani sottolineano e amplificano uno stato 

ipnotico attraverso prolungate sonorità elettroniche, distorte – le quali a tratti ricor-

dano ironicamente motivi di film western nelle più tese sequenze di preludio allo 

scontro a fuoco. Un caratteristico espediente acustico è l’associazione di un suono 

alla visione o al ricordo dei dannati, quasi a didascalizzarne il contenuto: ad esempio, 

Garcin avverte una marcia militare, o l’incessante battere di tasti su una macchina 

da scrivere. Le luci diventano sempre più taglienti, disegnando profonde ombre, 

dalle quali emergono solo i tre internati. Abbandonati in una grottesca rassegna-

zione alla dannazione eterna, lo schermo si fa buio, divorando persino l’inferno.36 

 
 
36 In ragione della selezione operata in merito alla stesura del presente saggio, si riporta qui di seguito 
un breve elenco di ulteriori messinscene italiane di A porte chiuse – spesso affiancate a un altro atto 
unico, ricalcando la scelta di Visconti: l’edizione diretta da Daniel Ceccaldi nel 1963 (la quale andò in 
scena insieme a I due timidi di Labiche); la regia firmata da Giuseppe Patroni Griffi nel 1980 (nella 
quale il testo sartriano fu affiancato da Il bell’indifferente di Cocteau); la messinscena diretta da Wal-
ter Pagliaro nel 1991 (insieme a Il malinteso di Camus); la direzione al femminile firmata da Vera 
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III. Rimediazioni degli anni Duemila 

 

Il centesimo anniversario dalla nascita di Jean-Paul Sartre è l’occasione colta dal 

Teatro del Lemming per portare sulle scene un’originale versione di Huis clos, il cui 

titolo completo è Inferno. A porte chiuse,37 con la regia di Massimo Munaro: spetta-

colo ufficialmente presentato a giugno del 2005 a Polverigi, nell’ambito di Inteatro-

festival. Il lavoro della compagnia si caratterizza per l’ideazione di spettacoli atti a 

coniugare, all'interno di originali strutture narrative, aspetti puramente evocativi, 

in cui la parola ha perso centralità ed altri linguaggi propri dell’universo semantico 

teatrale costituiscono valore di significato – il dato visivo, la musica, i corpi – condu-

cendo la sperimentazione verso un coinvolgimento diretto, sensoriale e drammatur-

gico degli spettatori.38  

È dunque questo il quadro creativo in cui il testo sartriano viene acquisito come 

fonte d’indagine dal gruppo di Munaro, sebbene la scrittura originaria subisca so-

stanziali modifiche, le quali si esprimono persino nella moltiplicazione poli-seman-

tica degli originari quattro personaggi, «letteralmente esplosi in una moltitudine di 

presenze»39 attraverso le interpretazioni di Alessio Papa, Fiorella e Natascia Tom-

masini, Diana Ferrantini, Chiara Elisa Rossini e lo stesso Massimo Munaro. Ognuno 

di essi si dividerà, letteralmente, due metà di un unico personaggio, concretizzan-

done la scissione psichica:40 LUI (C/Il diavolo) e LUI (M/Il regista); LEI (F) e LEI (A); 

L’ALTRA (Ch) e L’ALTRA (D).41 Questa “angosciosa” moltiplicazione si riflette egre-

giamente nella totale reinvenzione dello statico spazio scenico, qui scansionato in 

una pluralità di ambienti percorsi, o meglio subiti, dagli spettatori – di un numero 

massimo di trenta.  

 
 
Bertinetti nel 1989, su traduzione del testo di Enrico Groppali; infine, la rappresentazione della Com-
pagnia dei Viandanti nel 1992, basata sulla traduzione di Bontempelli, vietata ai minori di diciotto 
anni. 
37 L’analisi dello spettacolo Inferno. A porte chiuse è stata resa possibile grazie alla presa visione della 
documentazione artistica e, soprattutto, del copione di scena inedito, conservato presso l’archivio 
privato del Teatro del Lemming, la cui consultazione è stata concessa da Massimo Munaro – che l’au-
trice del presente saggio ringrazia sentitamente. 
38 Teatro del Lemming. Il teatro dello spettatore: https://www.teatrodellemming.it/il-teatro-dello-
spettatore (url consultato il 29/08/2023). 
39Scheda artistica di A porte chiuse. Il rovescio e il diritto - parte I, Archivio Teatro del Lemming, Ro-
vigo, 2005. 
40Cfr. J. BULGARINI D’ELCI, Nel cuore della colpa. Viaggio con Sartre nell’angoscia totale, ne «Il Giornale 
di Vicenza», 31 maggio 2005. 
41Cfr. M. MUNARI, copione di scena di Inferno. A porte chiuse, Archivio Teatro del Lemming, Rovigo, 
2005 . 

https://www.teatrodellemming.it/il-teatro-dello-spettatore
https://www.teatrodellemming.it/il-teatro-dello-spettatore
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La discesa agl’inferi viene scandita in un viaggio a tappe «progressivamente sof-

focante, parallelo allo sprofondare nell’abisso dei personaggi»,42 guidato da Il Dia-

volo, maligno deus ex machina e sogghignante conduttore del gioco infernale. Sarà 

quest’ultimo, partendo da uno spazio esterno al teatro, a condurre il pubblico nella 

prima delle stazioni: la sala teatrale, in cui tutti gli attori prendono parte all’inaugu-

razione di una cerimonia arcana e oscura, attraverso una sequenza estranea al testo 

sartriano – ma che, comunque, muove i primi passi nell’accettazione di una speranza 

svanita, nell’apprendere che l’assenza del boia equivale alla sentenza della tortura 

reciproca ed infinita. L’ontologica ambiguità della battuta «Continuiamo»43 – corri-

spondente alla chiusura della drammaturgia originale – riproposta dal Diavolo al 

termine di ogni stazione, è al tempo stesso un diabolico invito a proseguire verso la 

prossima camera della tortura. In questa versione del Lemming, dunque, il meccani-

smo della ripetizione diventa effettivo e non viene solo alluso, come in Sartre, il 

quale lascia il dramma concludersi in quell’emblematica sospensione. Il tragitto 

verso la tappa seguente, con LUI/Diavolo alla conduzione del gruppo degli spettatori 

e illuminato da LUI/Regista con la luce di una pila, si presta all’azzardo di una meta-

teatrale ambiguità: è il Regista, in virtù del suo ruolo all’interno della gerarchia tea-

trale, a muovere il Diavolo e quindi il mondo extra-ordinario dipanato in quel mo-

mento, o è il Diavolo stesso, seppur creatura dell’arte, a sovvertire l’ordine percet-

tivo ed imporre la sua autorità trascendentale persino sul Regista e sul patto collet-

tivo proprio della dimensione spettacolare? Il salotto, secondo ambiente ed esplicito 

omaggio al claustrofobico inferno Secondo Impero, è enfatizzato nella sua atmosfera 

angosciosa non solo dalla debole luce delle pile, ma in una prima significativa varia-

zione della statica dicotomia attore-spettatore. In ragione delle ridotte dimensioni 

dell’ambiente, il pubblico è obbligato a disporvisi casualmente, scatenando un primo 

ed inquietante contatto ravvicinato con gli attori. La nuova sezione si apre con la 

stessa sequenza di battute che aveva inaugurato quella precedente: iterazione, que-

sta, tesa a sottolineare ulteriormente la condizione infernale della ripetizione. Ma da 

una caratterizzante orchestrazione di corpo e voce lontana dal quotidiano scelta per 

la prima parte, si passa qui ad uno scambio dallo stile naturalistico, quasi cinemato-

grafico – considerando, d’altronde, l’estrema vicinanza dei fruitori. La torcia puntata 

sui loro volti è altresì un chiaro segnale: gli attori possono vederli e possono persino 

accusarli. La dannazione è condivisa nel senso più ampio che ci sia: nessuno è inno-

cente, nessuno è salvo. Sotto il peso di tale sentenza collettiva, ecco che l’infezione 

sociale travalica i limiti del salotto, contaminando perfino la camera da letto, stanza 

 
 
42 J. BULGARINI D’ELCI, Nel cuore della colpa. Viaggio con Sartre nell’angoscia totale cit. 
43 J.-P. SARTRE, A porte chiuse cit., p. 86. 
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scelta come terza stazione: il regista precisa debba essere «molto piccola»44 e illu-

minata solo da tre candele. Il senso di soffocamento aumenta al diminuire degli spazi 

disponibili per la prossemica. La tensione qui raggiunge i massimi livelli perché è 

ormai lapalissiano il coinvolgimento degli spettatori nella prospettiva della danna-

zione eterna tanto quanto i personaggi i quali, sempre più ferocemente, vi si rivol-

gono con quesiti e provocazioni, fissandoli negli occhi. Si giunge, infine, al quarto ed 

ultimo girone: la metafora della ripetizione stavolta si concretizza nell’atto di gui-

dare il pubblico verso lo stesso spazio aperto adiacente al teatro in cui aveva atteso 

all’inizio. Gli attori, ora mescolati agli spettatori, restano a fissarli ostentando un sen-

timento di rabbia nei loro confronti45 mentre ripropongono, per l’ennesima volta, il 

blocco delle battute iniziali di ogni sezione: preludio, questo, ad un’inattesa rottura 

del meccanismo. L’improvvisa ribellione del Regista, il quale afferra le redini dello 

spettacolo decretandone la fine, sospende la situazione sull’orlo di una definitiva ri-

soluzione, sfaccettandone i piani di percezione. Se il rifiuto dell’ordine del Diavolo a 

continuare da una parte spezza la trascendentale catena infernale, dall’altra si può 

dire decreti solo la fine della recita appena fatta, con gli attori che si dileguano in 

attesa della replica successiva: la loro metateatrale dannazione. Gli spettatori, dap-

prima invisibili allo sguardo dei personaggi e via via sempre più presenti, catturati 

nell’ultraterrena e claustrofobica morsa del supplizio, ne sono improvvisamente 

esclusi e vengono brutalmente abbandonati nello stesso punto in cui tutto ha avuto 

principio, come risvegliati da un incubo – ma liberi. O, perlomeno, vivi.  

Lo spettatore è detentore di un potere di catarsi pregno di rinnovata speranza: 

ecco perché il Teatro del Lemming lo pone al centro di questa sfida ad una rassicu-

rante fruizione passiva; «la sua presenza è ingranaggio fondamentale di tutta la mac-

china della messa in scena»46 la quale, nel caso di Inferno, A porte chiuse, «non 

prende allo stomaco ma coglie la mente, non mira a commuovere lo spettatore, vuole 

stimolare il pensiero e il ragionamento».47 Accostarsi al baratro di due occhi che 

scrutano quelli degli spettatori, alla morsa di un’energia infernale che brucia da vi-

cino: è dunque l’estrema vicinanza allo strapiombo incontrollabile dell’altrui iden-

tità a dare le vertigini. Il teatro del Lemming sceglie l’Altro come territorio inesplo-

rato da accogliere e scoprire.  

Una recentissima rimediazione è offerta dal Collettivo BEstand: dalla riflessione 

su A porte chiuse, il gruppo dà origine ad una performance site specific la quale si 

prefissa di riattualizzare il contesto culturale del teatro da camera per trasformarsi 

 
 
44 M. MUNARI, copione di scena di Inferno. A porte chiuse cit., p. 14. 
45 Cfr. Ibid. 
46 V. PARTESOTTI, Una discesa agli Inferi per spettatori - attori, in «PRIMAFILA», luglio-agosto 2005. 
47 B. CHINAGLIA, Lemming a sette attori per Sartre. Sorprendente lettura di un testo nato per il teatro ma 
con tre soli interpreti, in «IL GAZZETTINO», 6 maggio 2005. 
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in un teatro contemporaneo dell’esperienza partecipata, attraverso la scrittura sce-

nica e il lavoro di autofiction. 48 OPEN HOUSE - Un’esposizione di HUMANA viene 

presentata in prima assoluta il 1° luglio 2023 alla Sala Assoli di Napoli, nell’ambito 

del Campania Teatro Festival.  

L’intento del gruppo è quello di proporre un teatro che il regista Giuseppe Maria 

Martino e il dramaturg Dario Postiglione definiscono politico,49 in quanto consape-

vole e non partitico: «uno sguardo rivolto alle relazioni umane e post-umane, alle 

loro mutazioni nell’accelerazione ipermoderna e a ciò che rimane (in tedesco be-

stand), in cerca di linguaggi atti ad aprire nuovi modi di significare e visioni capaci 

di mettere in crisi un’immagine consolidata di mondo».50  La declinazione digitale 

dei rapporti umani, paradossalmente oscillanti tra una connessione universale e 

un’estrema alienazione, si colloca perfettamente nell’indagine sartriana del rap-

porto infernale con l’altro e le sue conseguenze. Quell’altro che non è più chiuso nel 

nostro stesso salotto, ma essenzializzato nel suo simulacro digitale aldilà di uno 

schermo. «Ci siamo chiesti: oggi, qual è l’inferno dall’interno del quale non si può 

uscire?»51 La ricerca teorica affrontata a monte della fase di scrittura scenica incon-

tra gli studi del filosofo Byung-Chul Han, il quale essenzializza i sinistri effetti della 

digitalizzazione della società sotto la definizione di Infocrazia: 

Chiamiamo regime dell’Informazione quella forma di dominio nella quale l’infor-

mazione e la sua diffusione determinano in maniera decisiva, attraverso algoritmi 

e Intelligenza Artificiale, i processi sociali, economici e politici.52  

L’oscuro paradosso dell’infocrazia si manifesta nell’inquietante assunto se-

condo cui «gli esseri umani sono prigionieri delle informazioni».53 Si incatenano loro 

stessi, nella misura in cui comunicano e producono informazioni. «La prigione digi-

tale è trasparente»,54 luogo fantasma, impalpabile “scenografia di un’esposizione” 

della vita quotidiana; dispositivo di alienazione e reificazione che ha i connotati di 

un gioco pericoloso e perturbante in cui tutti sono invitati a vedere e giudicare tutto: 

 
 
48 Scheda artistica di OPEN HOUSE. Un’esposizione di Humana, Archivio di Collettivo BEstand, Napoli, 
2023. 
49 Cfr. O. ROSATO, 4 domande per 4 compagnie, il futuro-presente di Collettivo BEstand e Basti/Caimmi, 
«Theatron Webzine», 07 ottobre 2021, https://webzine.theatronduepuntozero.it/4-domande-per-
4-compagnie-il-futuro-presente-di-basti-caimmi-e-collettivo-bestand/ (url consultato il 
20/08/2023). 
50 Dossier artistico di Collettivo BEstand. Profilo di compagnia, Archivio di Collettivo BEstand, Napoli, 
2023. 
51 S. FREDELLA, Audio-intervista a Giuseppe Maria Martino, Salerno, 14 agosto 2023. 
52 B.-C. HAN, Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete, trad. di F. Buongiorno, Torino, Einaudi 
2023, p. 3. 
53 Ivi, p. 9. In corsivo nel testo di riferimento. 
54 Ibid. In corsivo nel testo di riferimento. 

https://webzine.theatronduepuntozero.it/4-domande-per-4-compagnie-il-futuro-presente-di-basti-caimmi-e-collettivo-bestand/
https://webzine.theatronduepuntozero.it/4-domande-per-4-compagnie-il-futuro-presente-di-basti-caimmi-e-collettivo-bestand/


 
 

LA FORTUNA ITALIANA DI A PORTE CHIUSE

 

 

 

SINESTESIEONLINE, 43 / RIFRAZIONI, 8 | 2024 12 

 

identità, relazioni, vita privata sono performance pubbliche. Dunque, l'inferno è 

un'installazione museale di cui si desidera fare parte integralmente. 55  Il regime 

dell’informazione invita i soggetti a esporsi come opere, nell’espletamento di tutte 

quelle necessità digitali tese all’incessante produzione e performatizzazione di loro 

stessi.56 Cosicché ognuno di essi si trasforma in un trasmettitore costantemente at-

tivo d’informazioni e quanti più dati generano, tanto più efficiente diventa la sorve-

glianza. Per Han lo smartphone non rappresenta solo il nuovo medium di sottomis-

sione, ma è anche e soprattutto un dispositivo psicometrico di registrazione, capace 

di calcolare con esattezza la personalità del suo utilizzatore e prevederne persino il 

comportamento.57  

L’afflato creativo generato da tali questioni, unite al sartriano suggerimento di 

un sistema mai esplicitamente rivelato atto a gestire e sorvegliare l’albergo infernale 

di Huis Clos, confluiscono nella nascita di HUMANA: azienda leader nel data trading, 

contenitore estetico dell’ipermoderno supplizio. In un verosimile futuro prossimo, 

l’immaginata azienda diventa legalmente proprietaria di ogni traccia lasciata sul 

web da chiunque abbia utilizzato le piattaforme da lei acquisite (Meta, Facebook, 

Instagram, Whatsapp): 58 rivolgendosi a tutti coloro i quali abbiano commesso una 

qualsiasi tipologia di reato, offre loro una condizione contrattuale, libera e consape-

vole, di cessione e uso dei loro dati sensibili in cambio di una garanzia di protezione 

in ambito giuridico. Un solo vincolo sottende alla sottoscrizione dell’accordo: la pos-

sibilità di essere estratti per una prestazione regolarmente retribuita, la quale pre-

vede il coinvolgimento in un evento promozionale aziendale del soggetto selezio-

nato in una situazione espositiva e performativa della propria persona e del relativo 

archivio dati digitale. Con tali premesse poetiche ed estetiche, le tre attrici/perfor-

mer Martina Carpino, Simona Fredella e Rebecca Furfaro vengono coinvolte in una 

fase d’ideazione fondata sull’approccio creativo dell’autofiction, la quale si condensa 

nella messa a punto del dispositivo di creazione-azione fondamentale del lavoro: 

l’alter-ego. La colpa logorante che permette a Sartre di rinchiudere Inès, Garcin ed 

Estelle nell’inferno-situazione di A porte chiuse, è in questa indagine declinato in 

chiave post-moderna: il crimine commesso dalle alter-ego, le cui tracce sono irrime-

diabilmente invischiate nella rete, è ciò da cui queste ultime hanno bisogno di difen-

dersi giuridicamente e per cui hanno sottoscritto il contatto con la grande azienda. 

Le creature nate da questo complesso, stratificato processo sono: Enrica De Stefano, 

alter-ego di Martina Carpino, la quale a soli sedici anni uccide brutalmente la madre; 

Carolina Bianco, doppelgänger di Simona Fredella, coinvolta dall’amata Laura in un 

 
 
55 Scheda artistica di OPEN HOUSE. Un’esposizione di Humana cit. 
56 Cfr. B.-C. HAN, Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete cit., p. 4. 
57 Cfr. Ivi, pp. 26 – 27. 
58 Scheda artistica di OPEN HOUSE. Un’esposizione di Humana, cit. 
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giro di criminalità e prostituzione nel deep web; Linda Day, doppia identità di Re-

becca Furfaro, manager e amante di un giovane artista, al quale somministra una 

dose fatale di stupefacenti. In ragione della riflessione poetica condotta fin ora, que-

sti reati non saranno mai del tutto esplicitati, ma esposti in laconici frammenti nel 

corso dello spettacolo attraverso una serie codificata di meccanismi drammaturgici. 

Ogni spettatore potrà così costruire la propria versione della storia, in quanto frui-

tore non solo dell’esposizione ma, in senso ampio, del mondo dei social-web. La con-

fessione non serve più: la verità è dissolta in una sequenza algoritmica di dati.  

In OPEN HOUSE la prigione astratta sconfina i limiti del dispositivo mobile e si 

espande attorno ai soggetti in esposizione. La teca diventa l’assunto spaziale di base 

nel cui perimetro si struttura la gran parte della ricerca scenica: ma non sarà una 

superficie trasparente a concretizzare la separazione tra un dentro e un fuori, bensì 

un perimetro di luce. La teca-non teca risponde ad esigenze ad un tempo pratico-

economiche e poetiche: creare un diaframma è una scelta. Il popolo digitale sceglie 

la prigione, sceglie di essere costantemente sotto osservazione mentre osserva ciò 

che viene esposto, in un loop oscillante tra sadismo voyeuristico e supplizio obbli-

gato. In una sartriana riflessione sulla rinuncia al libero arbitrio, le chiavi principali 

sia dell’interazione tra le tre internate, che del processo atto a portare ognuna di loro 

al crollo e alla (non) rivelazione del proprio crimine, sono intercettate nella neces-

sità di un’entità superiore – e, magari, invisibile – capace di condurre il meccanismo, 

il gioco perturbante: e questa non può che essere identificata nella potenza totaliz-

zante ed allo stesso tempo astratta della grande azienda di HUMANA. All’interno 

dell’allestimento espositivo il quarto personaggio viene percepito attraverso una 

voce femminile dalle tonalità flautate ed accoglienti, salvo tradirle con certi squarci 

inquietantemente artificiali: la voce di HUMANA è stata infatti creata grazie ad un 

programma di audio-lettura. L’azienda interviene durante l’azione performativa il-

lustrando le modalità dell’esposizione dei tre casi-studio; comunicando indicazioni 

alle ragazze; o attraverso assunti teorici i quali non solo forniscono criptici indizi, 

ma ampliano la riflessione sulla società dell’informazione e le sue distopiche distor-

sioni – interventi, questi, modulati da Postiglione attraverso un’indagine bibliogra-

fica nei campi della filosofia, sociologia e della comunicazione: da Sartre a Baudril-

lard, Foucault, Debord, Fisher, Han. Tuttavia, la maggior parte del suo lavoro di ete-

rea conduttrice del gioco infernale è silenzioso, o quasi. L’azienda, infatti, invia sul 

dispositivo smartphone di ognuna delle internate – recato con esse in una tasca dei 

jeans – delle notifiche: inviate a più riprese, ad una, due o a tutte e tre le performer, 

queste constano in notizie, file multimediali e soprattutto in ordini da eseguire; op-

pure, ancora, in domande di tipologia valutativa o di natura biografica da porgere 

sadicamente alla destinataria designata. Una giocosa – ma non troppo – esplicita ci-
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tazione di A porte chiuse genera nell’esposizione performativa un vero e proprio mo-

mento di teatro nel teatro. Tramite notifica, HUMANA invia sui dispositivi di Enrica, 

Linda e Carolina una bonus track, ovvero un estratto del testo originale che, come 

annunciato al pubblico, le tre dovranno “mettere in scena”: la scelta emblematica 

dello stralcio corrisponde al momento in cui la porta del salotto, fino a quel mo-

mento serrata, si apre improvvisamente, lasciando Garcin, Inès ed Estelle pietrifi-

cati. Nella drammaturgia dell’esposizione sono altresì mimetizzati ulteriori fram-

menti del testo sartriano, sapientemente fusi tra le parole e le storie delle tre alter-

ego.  

La fruizione ottimale del progetto OPEN HOUSE si estende su una delle piatta-

forme social più diffuse sul web, ovvero Instagram, attraverso la consultazione per-

manente degli account messi a punto da ognuna delle tre performer per il corrispet-

tivo alter-ego, periodicamente aggiornato con foto, video e stories aderenti alla bio-

grafia ed al carattere finzionale: informazioni, queste, perennemente impresse nella 

rete, equiparate in credibilità a qualsiasi altro dato – come vuole la logica dell’info-

crazia.  

L’esposizione è dotata di una drammaturgia multimediale atta a creare un per-

corso di senso di volta in volta in accordo, in contrasto o d’approfondimento rispetto 

alla narrazione scenica, o addirittura prendendone il posto; aprendo così un piano 

ulteriore di percezione teso a sfondare la dimensione spaziale, moltiplicandola e di-

storcendola. Medium di questa diegesi, curata da Tommaso Vitiello, fotografo e vi-

deomaker, è il grande schermo televisivo posto nello spazio scenico, su cui l’occhio 

dello spettatore – o persino quello delle performer – può scegliere di posarsi, mentre 

mostra frammenti del passato, ricordi dolorosi, o persino la propria immagine ri-

presa e proiettata sullo schermo – diventando un destabilizzante polo ipnotico. 

Fonte primaria da cui attingere è stata la raccolta di dati multimediali, più o meno 

compromettenti, più o meno pubblici, appartenenti ai tre case-study selezionati da 

HUMANA: un archivio digitale individuale realizzato dalle performer, contenente 

anche audio, video, foto personali che potessero essere coerenti con la vita, i ricordi, 

gl’interessi dell’alter-ego. Vitiello sceglie di usare lo schermo anche per trasmettere 

brevi informazioni scritte o gli articoli di cronaca relativi ai reati delle donne. Un’ul-

teriore declinazione narrativa si determina mediante l’attivazione di una videoca-

mera posta in un angolo dell’ambiente d’azione: in alcuni momenti specifici, l’imma-

gine da essa ripresa viene mandata on air sullo schermo, catturando l’evento consu-

mato in quel momento sulla scena e duplicandolo in una versione “cinematografica”.  

L’esposizione di OPEN HOUSE contamina l’interezza dello spazio ospitante, 

espandendosi nell’area del foyer, nei corridoi confinanti la sala, persino nei camerini 

e nelle toilettes. La sezione della mostra sui case-study è parte costitutiva del pro-

getto d’installazione e, nella scansione dello schema di fruizione previsto dal Collet-

tivo, precede cronologicamente l’azione performativa vera e propria. Gli oggetti 
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esposti derivano dall’assegnazione di uno specifico compito di selezione affidato alle 

performer, altri sono stati creati o individuati in fase di ricerca, assumendo un’im-

portanza decisiva per la costruzione della drammaturgia definitiva. Gli scenografi 

Paolo Iammarrone e Vincenzo Fiorillo strutturano attorno a tali oggetti un discorso 

espositivo dalle suggestive declinazioni estetiche e poetiche peculiari per ognuna 

delle alter-ego. Ad ogni oggetto è poi associato un QR-code rimandante a sua volta 

ad uno specifico post pubblicato sulla bacheca del profilo Instagram della relativa 

identità di finzione: contenuti multimediali curati da Vitiello, accompagnati da una 

nota testuale selezionata da Postiglione. Insomma, una sequenza di criptiche dida-

scalie d’approfondimento sull’oggetto, sulla storia, o sulla psicologia del personag-

gio, create per connettere il percorso concreto ed attraversabile della mostra al suo 

infocratico orizzonte digitale.  

Il cuore di OPEN HOUSE, ovvero l’azione performativa principale, si svolge per 

di più nella già citata non-teca di luce, punto focale dell’estetica e della poetica del 

progetto, circondata dal pubblico, al cui interno potrà già trovare le tre performer – 

le quali indossano una larga camicia bianca e un paio di jeans chiari, come a voler 

suggerire una divisa. La struttura è costituita da due quadrati metallici identici della 

lunghezza di tre metri per lato. Uno inferiore, fissato al suolo in una posizione cen-

trale rispetto alla totalità spazio della sala; l’altro, sospeso al soffitto ad un’altezza di 

circa quattro metri, perfettamente in corrispondenza del quadrato inferiore. Queste 

due strutture parallele sono percorse nell’interezza del loro perimetro da una stri-

scia di led luminosi i quali, controllati a distanza, possono non solo accendersi e spe-

gnersi all’occorrenza; ma anche cambiare colore a seconda della gradazione emo-

tivo-estetica dello spettacolo. Sebastiano Cautiero, light designer, cura la dramma-

turgia di luce del progetto riflettendo sul concetto di sottrazione:59 l’estrema vici-

nanza dello spettatore rappresenta un elemento fondamentale nella concezione e 

realizzazione dell’illuminazione più appropriata, in quanto «il pubblico è oggetto il-

luminato»,60 e dunque elemento costitutivo della visione scenica. L’esigenza prima-

ria è quella di creare una luce-ambiente capace di riflettere l’atmosfera ipertecnolo-

gica, asettica di HUMANA: la struttura irradia dal nastro di led una luce fredda, di un 

bianco azzurrato, rinforzata da una serie di fari sistemati lungo le direttive principali 

dell’allestimento. «Salvo dei momenti, tre in particolare, dove si va in una dimen-

sione di disegno luci più teatrale»61 in cui Cautiero trasporta gli spettatori in altret-

tanti mondi di luce in cui prendono vita le storie e gli universi psichico-emotivi di 

ognuna delle tre personalità altre: un soffocante rosso per Carolina, un’abbagliante 

 
 
59 S. FREDELLA, Audio-intervista a Sebastiano Cautiero, Salerno, 20 luglio 2023. 
60 Ibid. 
61 Ibid. 
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estasi per Enrica e uno straniante gioco di verdi e rosa per Linda. Un ulteriore accor-

gimento luminoso è relativo ai momenti in cui la non-teca si spegne per qualche 

istante concretizzando la possibilità, ovviamente concessa da HUMANA, di oltrepas-

sarne la soglia. Lo spegnimento e il successivo riaccendersi sono effettuati in per-

fetta coordinazione ad un suono appositamente realizzato da Luca De Matteis, sound 

designer: grazie alla sua maestranza, d’altronde, la grande azienda di data trading 

può letteralmente avere una voce. Un terzo suono caratterizzante dell’intera perfor-

mance è senz’altro quello della notifica, idealmente emessa dagli smartphone delle 

tre performer: «Semplicemente presa dall’iPhone: la più riconoscibile da parte del 

pubblico». 62  Una sostanziale funzione della drammaturgia sonora è svolta dalle 

tracce musicali udibili durante la performance. La scelta dei brani, appartenenti a 

generi musicali molto differenti, da una parte trova ragione nelle preferenze speci-

fiche delle performer – in quanto attuazione di uno dei compiti assegnati in fase pre-

liminare; dall’altra è frutto della fase di scrittura scenica, in cui un particolare flusso 

creativo poteva essere sensibilmente definito, stimolato o generato da uno specifico 

input musicale. Dalla ballata contemporanea Delverde di Calcutta, alle malinconiche 

note di Ständchen di Franz Schubert, si passa per le colombiane melodie del Trio 

America. 

La morte corrisponde, in Huis Clos, ad un terribile processo che obbliga i con-

dannati ad accettare l’immutabilità del proprio vissuto, del ricordo di sé negli altri, 

fino a quando non ne rimarrà nemmeno la più flebile traccia. OPEN HOUSE, invece, 

mira a farsi specchio di una società ipermoderna strabordante d’informazioni in cui 

essere vivi non basta più. La condanna ad essere dimenticati, a non essere «più 

niente sulla terra»63 mentre ne calpestiamo ancora la superficie, si tinge di ango-

scianti, sartriane intuizioni. Il ricatto digitale spalanca una terrificante prospettiva 

sul nulla, in definitiva: della paura di una morte in vita. Ma non si fa altro che aggirare 

il baratro prendendo parte alla febbre dell’esposizione universale. Il simulacro di 

vita così confezionato si unisce ai miliardi di simulacri delle vite degli altri, in una 

frenetica gravitazione di molecole che si rincorrono all’infinito senza mai, davvero, 

incontrarsi. L’esistenza si sintetizza in un granello di sabbia del deserto digitale, con-

tinuamente scosso dall’impetuosa tempesta delle informazioni in cui si opera 

l’eterna ripetizione, l’eterna condanna dell’esibizione. Dopotutto, non è poi così dif-

ferente dalla morte vivente incrostata di abitudini che Sartre desiderava mostrare: 

ne sono stati solo riammodernati i fattori. 

 

 

 
 
62S. FREDELLA, Audio-intervista a Luca De Matteis, Salerno, 15 agosto 2023. 
63Cfr. J.-P. SARTRE, A porte chiuse cit., p. 81. 
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IV. Alcune conclusioni 

Per l’infernale salotto Secondo Impero di Sartre, gli spettatori sono spie silen-

ziose invitate a prendere parte al tacito patto sancito per rendere visibile quanto di 

visibile non potrebbe mai essere: chiusi tra le ermetiche pareti, Garcin, Inès ed 

Estelle non sanno di essere osservati mentre si accendono di vergogna e di una be-

stialità senza freni allo svelarsi di una verità indicibile, mai altrimenti portata alla 

luce.  

Addentrarsi fin nei meandri più oscuri del testo, è per Visconti l’unica strada da 

intraprendere per catturare e rendere sulla scena tutto il lacerante dolore e l’inau-

dita violenza della lotta infinita sul suo elegante ring infernale. Un’intensità incon-

sueta, ma necessaria affinché la morsa del supplizio eterno riposto negli occhi 

dell’altro, stringa le gole degli attori quanto quelle del pubblico. Questi, però, può 

ancora godere del conforto di una buia platea. 

Nella rimediazione televisiva di Squarzina, il dispositivo domestico pone lo spet-

tatore ad un livello ulteriore di osservazione occulta: dalla comoda postazione casa-

linga, egli può davvero avere l’illusione di accedere al privilegio del segreto inconta-

minato, senza correre alcun rischio di essere, a sua volta, osservato.  

 Nel Teatro del Lemming, il pubblico diventa compagno di girone; il peso del 

supplizio senza fine viene consegnato nelle sue mani affinché possa guardarlo bene 

una volta arrivato fuori, e dunque ancora una volta alla luce.  

Il luminoso perimetro di OPEN HOUSE racchiude e mette ben in luce Linda, Ca-

rolina ed Enrica: identità svuotate al servizio del regime dell’informazione il quale 

fa di loro umanoidi involucri da tenere in esposizione come in un ipermoderno freak 

show. Non più giudice di indicibili colpe, lo spettatore è qui esplicitamente invitato 

a godere dell’esibito massacro orchestrato dall’onnisciente ed onnipresente, ma in-

visibile I. A. di HUMANA. Nell’operazione teatrale di BEstand la condanna, il giudizio 

da parte della società non sono più al centro della costruzione e definizione di 

un’identità. Nella prigione digitale persino l’indicibile è materiale d’esibizione: la 

dannazione si accetta a priori e diventa succulenta sceneggiatura da sadismo voyeu-

ristico, opera d’arte della società dell’informazione da esporre, consumare, dimenti-

care. L’unica condizione è accettarne l’implicito contratto: mentre si osserva si è, allo 

stesso modo, osservati.  
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OPEN HOUSE – Un’esposizione di HUMANA. Sala Assoli – Napoli, 1° luglio 2023. Foto di Sabrina 

Cirillo. Archivio digitale Campania Teatro Festival https://campaniateatrofestival.it/spetta-

colo/open-house-unesposizione-di-humana/ 
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