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ABSTRACT 
Nel presente saggio si passa in rassegna l’immagine 

della Sicilia nella poesia di Salvatore Quasimodo. La 

prima tappa è costituita dalla celeberrima Vento a 

Tindari, compresa in Acque e terre (1930), dove 

l’isola che si affaccia improvvisamente alla memoria 

del poeta diventa una sorta di Eden che si contrap-

pone alla infelicità del presente. Dopo aver seguito il 

tema della Sicilia nell’intero arco della produzione di 

Quasimodo, si giunge all’ultima raccolta, Dare e 

avere (1966), dove figura Nell’isola che rappresenta 

in un certo senso la conclusione della riflessione del 

poeta sulla storia millenaria della Sicilia e al tempo 

stesso sulla sua personale vicenda esistenziale, sem-

pre indissolubilmente intrecciata alla terra d’ori-

gine. 
 

PAROLE CHIAVE: Salvatore Quasimodo, Sicilia, Poesia 

italiana del Novecento, Ermetici meridionali

In this paper we review the image of Sicily in the 

poetry of Salvatore Quasimodo. The first stage con-

sists of the famous Vento a Tindari, included in Ac-

que e terre (1930), where the island that suddenly 

appears in the poet's memory becomes a sort of Eden 

that contrasts with the unhappiness of the present. 

After having followed the theme of Sicily throughout 

Quasimodo's production, we reach the last collec-

tion, Dare e avere (1966), where Nell'isola appears 

which represents in a certain sense the conclusion of 

the poet's reflection on millenary history of Sicily and 

at the same time on his personal existential story, al-

ways inextricably intertwined with his land of origin. 
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La Sicilia, com’è noto, è stato uno dei temi fondamentali della poesia di Salvatore 

Quasimodo. Il motivo della terra d’origine ricorre costantemente in tutto l’arco della 

sua produzione, da Acque e terre (1930) fino a Dare e avere (1966), anche se assume 

connotazioni diverse, a seconda dei vari periodi, in rapporto alle particolari scelte 

ideologiche e di poetica dell’autore. A questo proposito, bisogna dire che a Quasi-

modo spetta il merito, come ho avuto occasione di scrivere in altre occasioni, di 

avere inserito il Sud nella geografia lirica italiana fin dagli anni Trenta, dando il via 

a una linea importante, anche se spesso trascurata, della poesia del Novecento che 

comprende anche i nomi del campano Alfonso Gatto, dei lucani Leonardo Sinisgalli 

e Rocco Scotellaro, dei pugliesi Raffaele Carrieri e Vittorio Bodini, per citare solo i 

maggiori esponenti di essa.1 Non a caso Bodini, in un articolo del 1955, lo definì 

«l’iniziatore della poesia meridionale».2 Ma su questo particolare argomento ritor-

nerò tra poco. 

Vediamo allora di ripercorrere rapidamente il tema della Sicilia in alcuni mo-

menti della produzione poetica di Quasimodo, per notarne le differenze e i rapporti 

con altre composizioni appartenenti a periodi diversi. 

Questo tema emerge già nella prima raccolta di versi, Acque e terre, pubblicata 

nel 1930, nelle Edizioni di «Solaria», a Firenze, dove il poeta si era trasferito l’anno 

prima, allontanandosi per sempre dalla Sicilia, di cui gli era rimasta nel sangue 

un’acuta nostalgia. Ecco allora che i luoghi incantati della sua infanzia e della prima 

giovinezza, vissute in piena armonia con la natura, si affacciano improvvisamente 

alla memoria e assumono il significato di un bene irrimediabilmente perduto, di una 

sorta di Eden che si contrappone all’infelicità del presente. È, questo, lo spunto ini-

ziale di Vento a Tindari, una delle sue più celebri composizioni, in cui l’improvviso 

riaffiorare alla memoria di una gita domenicale, compiuta in una località collinosa 

della provincia di Messina, Tindari, in compagnia di una «brigata» di amici, diventa, 

per il poeta ormai lontano da essa, l’occasione per riflettere sulla condizione di «esi-

lio» in cui vive ora, caratterizzata da un’«ansia precoce di morire» e dalla «tristezza». 

Leggiamo la quarta strofe: 

Aspro è l’esilio, 

e la ricerca che chiudevo in te 

 
 
1 Su questa linea poetica cfr. A.L. GIANNONE, La linea meridionale nella poesia italiana del Novecento, in 
Lingua e letteratura del Sud nell’Italia del Novecento, Atti del Convegno internazionale (Università di 
Göterborg, 13-15 settembre 2011), a cura di U. Åkerström, Aracne, Roma 2013, pp. 15-33; poi in ID., 
Ricognizioni novecentesche. Studi di letteratura italiana contemporanea, Edizioni di Sinestesie, Avel-
lino 2020, pp. 183-203; S. GIORGINO, Carta poetica del Sud. Poesia italiana contemporaneo e spazio me-
ridiano Musicaos editore, Neviano (Le) 2022. 
2 V. BODINI, Quasimodo iniziatore della poesia meridionale. Le sue terre d’uomo, in «La Fiera letteraria», 
X, 29, 17 luglio 1955, p. 5; poi, col titolo Quasimodo, in ID., «Allargare il gioco». Scritti critici (1941-
1970), a cura di A.L. Giannone, BesaMuci, Nardò (Le) 2020, pp. 154-157. 
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d’armonia oggi si muta 

in ansia precoce di morire;  

e ogni amore è schermo alla tristezza,  

tacito passo nel buio 

dove mi hai posto 

amaro pane a rompere  

(vv. 23-30).3 

Qui compare anche, per la prima volta, quella evocazione in chiave mitica della 

Sicilia e delle sue origini greche (le «isole dolci del dio», espressione con cui l’autore 

allude alle isole Eolie, sacre, un tempo, a Eolo, il mitologico dio dei venti), che sarà 

un altro tratto caratterizzante della poesia di Quasimodo. 

Nelle raccolte successive, Oboe sommerso (1932) e Erato e Apòllion (1936), im-

prontate alla cosiddetta «poetica della parola», tipica della sua prima fase, a preva-

lere è sempre una immagine della Sicilia come rifugio, come àncora di salvezza nella 

dispersione del vivere quotidiano, come luogo di beatitudine celestiale. Non a caso, 

la lirica Alla mia terra, che fa parte di Oboe sommerso, termina con un paragone ul-

traterreno. Leggiamo anche qui la quarta, l’ultima strofe:  

In te mi getto: un fresco  

di navate posa nel cuore;  

passi ignudi d’angeli  

vi s’ascoltano, al buio 

(p. 41, vv.19-22). 

In Isola, compresa sempre in questa raccolta, la «dolce voce» della sua terra è un 

richiamo irresistibile che gli permette di sfuggire, sia pure per un attimo, all’«ansia 

d’altri cieli», cioè agli affanni dell’esistenza in luoghi forestieri, e nascondersi «nelle 

perdute cose» (p. 60), cioè nel passato, in quei beni persi per sempre. Ma ora la Sicilia 

è vista in una dimensione metatemporale e astorica, evocata nei suoi elementi pae-

saggistici dal sapore primordiale, come in Isola di Ulisse, che fa parte di Erato e 

Apòllion. Questa è la seconda strofe: 

Dal fuoco celeste  

nasce l’isola di Ulisse.  

Fiumi lenti portano alberi e cieli  

nel rombo di rive lunari  

 
 
3 S. QUASIMODO, Vento a Tindari (Acque e terre), in ID., Poesie e discorsi sulla poesia, a cura e con intro-
duzione di G. Finzi. Prefazione di C. Bo, edizione riveduta e ampliata, Milano, Mondadori (“I Meri-
diani”), 1998, p. 11. Da questa edizione sono tratte le citazioni dei versi e delle prose di Quasimodo. 
Tra parentesi indichiamo il numero della pagina corrispondente. 
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(p. 89, vv. 5-8). 

Qualche novità è dato cogliere in Nuove poesie, scritte tra il 1936 e il 1942, poi 

entrate a far parte del volume Ed è subito sera (1942), che preannunciano il cosid-

detto “secondo tempo” di Quasimodo, stabilitosi ormai definitivamente a Milano. 

Qui quel paesaggio allucinato, cosmico, immerso in un silenzio astrale, al centro 

delle due raccolte precedenti, incomincia a rianimarsi, si popola di presenze con-

crete, di voci, gesti, suoni, odori. Ritornano così, nella memoria del poeta, immagini 

umane e animali, segni della storia remota e della realtà attuale: i fanciulli che «con 

leggeri / moti del capo danzano in un gioco / di cadenze e di voci lungo il prato / 

della chiesa» (Ride la gazza, nera sugli aranci, p. 101); l’odore acuto di zagare portato 

dal «vento del sud» (ibid.); la visione di resti di civiltà antichissime, come i templi 

greci con le statue dei telamoni «lugubri, riversi / sopra l’erba», (Strada di Agrigen-

tum, p. 102); il suono del marranzano che «tristemente vibra / nella gola al carraio 

che risale / il colle nitido di luna» (ibid.); il bestiario, favoloso o comune (i puledri, 

gli aironi, le gazze, le gru, le colombe, i cavalli). 

Ma una vera e propria svolta nell’attività letteraria di Quasimodo si ha soltanto, 

com’è noto, negli anni dell’immediato dopoguerra con la raccolta Giorno dopo giorno 

(1947), allorché matura, nel poeta siciliano e in genere negli ermetici meridionali, 

l’esigenza di una maggiore apertura comunicativa e, al tempo stesso, un’attenzione 

ai dati umani e sociali della realtà.4 La sua poesia, allora, da lirica si fa corale ed epica 

e non disdegna di affrontare temi tratti dalla storia e finanche dalla cronaca, con un 

totale impegno etico e civile. Dalla «poetica della parola» si passa, insomma, alle «pa-

role della vita».5 Anche l’immagine della Sicilia cambia e un duro senso del reale 

prende il posto degli elementi favolosi e mitici, della trasfigurazione fantastica a cui 

il poeta aveva sottoposto la sua terra. L’«isola di Ulisse» diventa ora il simbolo 

dell’intero Sud, e, non a caso, questo termine, più ampio e generale, balza in primo 

piano e prende il posto dell’altro.6 Leggiamo, ad esempio, la strofa finale di A me pel-

legrino, dove, accanto al motivo della “lontananza”, geografica e ideale, della sua 

terra, c’è l’allusione alla lunga storia di lutti e di dolore del Sud: 

 
 
4 Su questo aspetto Cfr. R. AYMONE, Poeti ermetici meridionali, Palladio, Salerno 1981. 
5 Così Oreste Macrì ha intitolato un suo saggio: cfr. O. MACRÌ, Poesie di Quasimodo: dalla «poetica della 
parola» alle «parole della vita», in Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre, a cura di G. Finzi, 
Laterza, Bari1986, pp. 5-60; poi, notevolmente ampliato, in ID., La poesia di Quasimodo. Studi e car-
teggio con il poeta, Sellerio, Palermo 1986, pp. 19-278. 
6 Sul tema del Sud nella poesia di Quasimodo si rinvia a A.L. GIANNONE Quasimodo e il Sud, in Quasi-
modo a Taranto, a cura di G. Iacovelli, «Italia Nostra», Massafra 2008, pp. 11-23; poi in ID., Tra Sud ed 
Europa. Studi sul Novecento letterario italiano, Milella, Lecce 2013, pp. 121-128. Da questo saggio de-
riva in parte il presente lavoro. 
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La nostra terra è lontana, nel sud, 

calda di lacrime e di lutti. Donne, 

laggiù, nei neri scialli 

parlano a mezza voce della morte,  

sugli usci delle case  

(p. 136, vv. 14-18). 

Ancora più chiaramente questa nuova immagine della Sicilia emerge in una 

composizione compresa nella raccolta La vita non è sogno (1949), dal titolo Lamento 

per il Sud, dove il ritorno consueto, col pensiero, alla terra d’origine non è solo ormai 

la proiezione della propria vicenda interiore, ma si carica di una riflessione sulla sto-

ria del Mezzogiorno, sul passato di miserie e di sopraffazioni, di sofferenze e di do-

lori della gente del Sud, espressa, sia pure, con una certa dose di enfasi e di oratoria. 

Questa è la seconda strofe: 

Oh il Sud è stanco di trascinare morti 

in riva alle paludi di malaria, 

è stanco di solitudine, stanco di catene, 

è stanco nella sua bocca 

delle bestemmie di tutte le razze 

che hanno urlato morte con l’eco dei suoi pozzi 

che hanno bevuto il sangue del suo cuore. 

Per questo i suoi fanciulli tornano sui monti, 

costringono i cavalli sotto coltri di stelle, 

mangiano fiori d’acacia lungo le piste 

nuovamente rosse, ancora rosse, ancora rosse. 

Più nessuno mi porterà nel Sud 

(p. 148, vv. 14-25). 

D’altra parte, Quasimodo, nel suo famoso Discorso sulla poesia, del 1953, in cui 

aveva sferrato un duro attacco all’ermetismo, aveva affermato la vitalità di «quell’al-

tra geografia poetica e popolare [dove] è fedele la presenza dell’uomo, i suoi senti-

menti, i gesti, le opere» (p. 291). Per questo aveva indicato proprio nel Sud, ma an-

che, più in generale, nella concretezza della propria terra, nel recupero delle proprie 

radici, della propria identità, una delle possibili fonti di ispirazione e di rinnova-

mento per la poesia nel secondo dopoguerra e negli anni Cinquanta. È un brano fa-

moso che vale la pena di rileggere: 

Sono uomini del Sud, spesso; della Lucania, degli Abruzzi, delle Puglie, delle isole, 

ma anche del Piemonte, del Veneto, che, avuta una eredità terragna e feudale, 

aprono i loro dialoghi dritti e netti sulla loro sorte. Non hanno infanzia, né memoria 
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di essa, ma catene ancora da rompere e concrete realtà per entrare nella vita cul-

turale della nazione. Le muse dei boschi e delle valli tacciono in loro: rigurgitano 

invece i boati delle frane e delle alluvioni per le loro mitologie contadine. Faremo 

un giorno una carta poetica del Sud; e non importa se toccherà la Magna Grecia 

ancora, il suo cielo sopra immagini imperturbabili d’innocenza e di sensi accecanti. 

Là, forse, sta nascendo la «permanenza» della poesia (p. 290). 

Il poeta siciliano era ormai il capofila della nuova poesia, nata dalle macerie 

della guerra e aperta al reale, come riconobbe esplicitamente Vittorio Bodini che, 

come s’è detto, gli dedicò un articolo apparso sulla «Fiera letteraria» nel 1955. In 

esso metteva in rilievo l’attenzione da lui rivolta al Sud, che per la prima volta si 

affacciava alla ribalta della lirica italiana. Il primo merito di Quasimodo, infatti, se-

condo Bodini, era stato quello di approdare, già nel periodo ermetico, alle «sue terre 

d’uomo» cercando l’Eden, in quanto «le sue parole ‒ scrive ‒ raggiunsero paesi e 

oggetti reali, che erano d’un territorio vergine nella geografia lirica italiana: il Mez-

zogiorno, anzi il Sud […]. Quasimodo ha dunque riscattato alla poesia di una nazione 

luminosa e sensibile (non già nordica e astratta) un territorio che rappresenta più 

di un terzo della sua superficie».7  

Bodini accenna poi all’importanza svolta nella sua poesia dal «sentimento», che 

era anzi «la chiave» di cui s’era servito «per arrivare ai suoi oggetti».8 Da qui l’osser-

vazione che quindi la poetica della parola «non fu la molla esclusiva»9 della sua poe-

sia, come pretendeva certa critica. Ancora una volta, infine, gli dà atto del coraggio 

dimostrato nell’aver rinunziato a privilegi e a posizioni conquistate per mettersi di 

nuovo in gioco, assumendosi una «congiunta responsabilità di uomo e di poeta»10 

nell’accettazione di contenuti “impoetici”, tratti dalla drammatica realtà e anche 

dalla cronaca di quegli anni («l’infelice tunnel della guerra e dei morti, della viltà, 

della neve e della paura»).11 Questo gli aveva procurato gli attacchi di quanti gli rim-

proveravano di non essersi attenuto «al gioco dei temi proibiti, dei sentimenti proi-

biti, della purezza».12 Ma ormai, concludeva Bodini, Quasimodo deve essere consi-

derato «il solo poeta civile che abbia avuto l’Italia della guerra e dell’occupazione: e 

civile non significa stavolta retorico e declamatorio, ma di umana civiltà, di chinarsi, 

 
 
7 V. BODINI, Quasimodo, in ID., «Allargare il gioco». Scritti critici (1941-1970), cit., p.155. Sul rapporto 
tra il poeta siciliano e quello salentino ci sia permesso di rinviare a A.L. GIANNONE, Quasimodo, Bodini 
e l’ermetismo meridionale, in «Rivista di letteratura italiana», XXI, 1-2, 2003, Atti del Convegno inter-
nazionale di studi Nell’antico linguaggio altri segni. Salvatore Quasimodo poeta e critico, a cura di G. 
Baroni, pp. 149-158; poi in ID, Tra Sud ed Europa. Studi sul Novecento letterario italiano cit., pp. 129-
143. 
8 V. BODINI, Quasimodo, in ID., «Allargare il gioco». Scritti critici (1941-1970) cit., p. 156. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 Ivi, p. 157. 
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di scendere col proprio dolore fino al dolore degli uomini, e far sentire loro che al-

meno una parola cercava di raggiungerli nello sgomento»,13 dove non può sfuggire 

questa distinzione che richiama quella del Discorso quasimodiano tra «poesia so-

ciale» e «poesia sociologica»: 

Siamo alla fioritura di una poesia sociale, cioè che si rivolge ai vari aggregati della 

società umana. Non poesia sociologica, perché nessun poeta sogna di fare del so-

ciologismo, richiamando le forze dell’anima e dell’intelligenza. Dante, Petrarca, Fo-

scolo, Leopardi hanno scritto poesie sociali, poesie necessarie in un dato momento 

della civiltà. Ma la poesia della nuova generazione, che chiameremo sociale, nel 

senso che s’è detto, aspira al dialogo più che al monologo, ed è già una domanda di 

poesia drammatica, una elementare «forma» di teatro (p. 288).  

Per tutti questi motivi, spiegava Bodini, Quasimodo va riconosciuto come «l’ini-

ziatore della poesia meridionale», anche se, precisava, tale definizione non va intesa 

in senso limitativo, perché anzi «dall’acquisto d’un paesaggio rimasto finora inesplo-

rato e al di fuori degli schemi della poesia italiana, questa ne ha ottenuto nuovo san-

gue e luce».14  

Ma il tema della terra d’origine è presente anche nelle ultime raccolte di Quasi-

modo. In esse si attenua il tono polemico e di denuncia e compare invece una rifles-

sione più serena e distaccata sul senso della storia e della vita dell’uomo. In Le morte 

chitarre, ad esempio, compresa nella raccolta Il falso e vero verde (1954), la storia 

millenaria della Sicilia che ha saputo affrontare tante traversie costituisce un esem-

pio per il poeta che dichiara di ispirarsi alla sua «razza» aspra e fiera. Questi sono gli 

ultimi versi: 

Chi piange? Io no, credimi: sui fiumi 

corrono esasperati schiocchi d’una frusta, 

i cavalli cupi i lampi di zolfo.  

Io no, la mia razza ha coltelli  

che ardono e lune e ferite che bruciano  

(p.163, vv. 17-21). 

Anche luoghi e personaggi mitici che ritornano costantemente non sono più il 

pretesto per trasfigurazioni fantastiche, come nelle raccolte degli anni Trenta, ma 

costituiscono un motivo di meditazione per Quasimodo. Si veda l’intera sezione 

Dalla Sicilia di Il falso e vero verde e, in particolare, Tempio di Zeus ad Agrigento, dove 

il gigantesco telamone del tempio di Zeus Olimpico di Agrigento, roso dal vento e 

 
 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
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dagli agenti atmosferici, diventa ora il simbolo della precarietà della condizione 

umana. Anche stavolta leggiamo gli ultimi versi:  

… Il telamone è qui, a due passi  

dall’Ade (mormorio afoso, immobile),  

disteso nel giardino di Zeus e sgretola  

la sua pietra con pazienza di verme  

dell’aria: è qui, giuntura su giuntura,  

fra alberi eterni per un solo seme  

(p. 175, vv. 27-32). 

Così pure nella lirica Una risposta, che fa parte della raccolta La terra impareg-

giabile (1958), la rievocazione iniziale della figura di Ulisse navigante nel mare di 

Aci, dove accecò il mostro Polifemo («Se arde alla mente l’ancora d’Ulisse…», p. 226), 

è l’occasione per alcune considerazioni sul desiderio di sempre nuove conquiste da 

parte dell’uomo, sulla sua connaturata ansia di conoscenza emblematicamente rap-

presentata dall’eroe greco. 

Ma, per concludere questo rapido excursus sul tema della Sicilia nella poesia di 

Quasimodo, vorrei soffermarmi su una poesia compresa nel suo ultimo volume di 

versi, Dare e avere (1966), Nell’ isola, che si può considerare quasi una sintesi dell’at-

teggiamento quasimodiano nei confronti della sua terra. Qui infatti la riflessione 

sulla storia dell’isola e sulle condizioni del popolo siciliano, che caratterizza, come 

s’è visto, le raccolte del dopoguerra, si fonde con il ricordo degli anni d’infanzia e 

d’adolescenza, che invece è tipico della sua prima produzione poetica. In essa in-

somma la dimensione collettiva va di pari passo con quella individuale. Ma questa 

poesia, a mio giudizio, si può vedere anche come un ideale testamento del poeta che 

la compone quasi in articulo mortis, guardando alla sua terra e alla sua vita, ancora 

una volta inscindibilmente intrecciati, quasi ormai da una prospettiva ultraterrena. 

Dare e avere è l’ultima raccolta di Salvatore Quasimodo, pubblicata nel 1966, 

due anni prima della morte, presso Mondadori, che comprende ventitré poesie com-

poste tra il 1960 e il 1966. Negli ultimi dieci anni della vita del poeta accaddero nu-

merosi avvenimenti che incisero profondamente su di lui e sulla sua poesia. Alla fine 

del 1958, nel corso di una visita in Unione Sovietica fu colpito da un grave infarto 

che lo costrinse a restare nell’ospedale Botkin di Mosca ben sette mesi. L’anno dopo, 

nel ‘59 venne insignito del Premio Nobel per la letteratura scatenando, com’è noto, 

una serie di accese polemiche negli ambienti letterari italiani. Tra il 1963 e il 1964 

compì una serie di viaggi in giro per l’Europa e l’America e, non a caso, molte poesie 

di Dare e avere sono ispirate ai luoghi visitati: Russia, Germania, Ungheria, Norvegia, 

Stati Uniti, Bulgaria, Inghilterra, Messico, Romania. Il 2 novembre 1965, infine, 

venne colpito da ischemia e rimase ricoverato per un mese nell’ospedale milanese 

di Sesto San Giovanni. Nel pomeriggio del 14 giugno 1968, infine, morì in una clinica 
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napoletana a causa di una emorragia cerebrale. Dare e avere riflette quindi da vicino 

questo periodo così delicato della vita del poeta siciliano, ricco, da un lato, di ricono-

scimenti prestigiosi ma travagliato anche, dall’altro, da gravi problemi di salute.  

L’ultimo libro di versi di Quasimodo ha perciò, anche per questi motivi, il senso 

di un consuntivo esistenziale e storico, individuale e collettivo. Non a caso vi figu-

rano il presentimento della fine, ma anche ricordi d’infanzia, riflessioni sulla storia 

e l’evoluzione dell’umanità, che a volte si fondono tra di loro come nella composi-

zione che esamineremo. Nella sua monografia su Quasimodo, Michele Tondo ha 

scritto che 

il pensiero della morte, avvertita come sempre più vicina, diventa ossessivo direi, 

se non fosse che esso genera non angoscia e smarrimento, ma al contrario un sen-

timento di virile accettazione di un destino comune a tutti gli uomini, non disgiunta 

però dal rimpianto indicibile della «terra impareggiabile», che tra poco non ci ve-

drà più, ma anche dalla coscienza di aver vissuto la vita con umana pienezza e re-

sponsabilità.15 

Ma esaminiamo adesso, più da vicino, questa poesia alla quale non è stata rivolta 

finora, a mio avviso, la dovuta attenzione da parte della critica. Intanto, bisogna met-

tere in rilievo il fatto che è l’unica composizione della raccolta in cui compare il ri-

cordo, la rievocazione della Sicilia, in mezzo a tante altre ispirate, come s’è detto, a 

luoghi diversissimi e lontanissimi. Poi c’è una caratteristica di natura metrica che la 

distingue dalle altre. Nessuno ha mai notato che Nell’isola, che è composta in tutto 

di 36 versi, è la sola poesia di Dare e avere divisa in strofe (quattro, come vedremo, 

rispettivamente di 7, 13, 10 e 6 versi di varia misura, che vanno dal quinario al do-

decasillabo e tredecasillabo, secondo quella tendenza alla prosasticità che è tipica 

dell’ultimo periodo della poesia di Quasimodo).16 E questa divisione in strofe la dif-

ferenzia da tutte le altre che sono invece monostrofiche. L’unica composizione della 

raccolta divisa in strofe (due per la precisione), oltre a Nell’isola, è l’ultima, Una lirica 

d’occasione, Versi ad Angiola Maria, che però fa un po’ parte a sé, essendo stata già 

pubblicata in un’edizione di soli cinque esemplari, come chiarisce lo stesso Quasi-

modo nella nota finale. Anche questo ci dà il senso del rilievo che essa assume all’in-

terno del libro e dell’importanza che le attribuisce l’autore.  

Bisogna aggiungere ancora che si tratta di una composizione complessa, artico-

lata, costruita sapientemente da Quasimodo, a volte anche ardua da decifrare in certi 

passaggi, dall’andamento fortemente ellittico. Infine bisogna ricordare che di 

 
 
15 M. TONDO, Salvatore Quasimodo, Mursia, Milano 19712, p.138. 
16 Sulla metrica di Quasimodo cfr. M. MARTELLI, Il problema metrico nella poesia di Salvatore Quasi-
modo, in Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre cit., pp. 89-103. 
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Nell’isola esistono due versioni precedenti, manoscritte, riportate nell’Appendice 

delle Poesie curate da Gilberto Finzi per i Meridiani, che hanno i seguenti titoli: Il 

costruttore anonimo, poi diventato Muratore siciliano, e La casa.  

Ma ora vediamola più da vicino. Leggiamo la prima strofe: 

Un colle, i simboli 

del tempo, lo specchio della mente 

continuo, immobile 

ascoltano se stessi, attendono 

la risposta futura. La nostra ora 

scatta inavvertibile, affilato raggio 

nel labirinto armonico 

(p. 252, vv. 1-7). 

In questa strofe, che costituisce quasi una premessa della lirica, c’è come un 

senso di sospensione, di attesa di una risposta sul senso stesso forse della vita 

umana, definita «affilato raggio / nel labirinto armonico», dove «raggio» riprende lo 

stesso termine della celeberrima lirica iniziale, eponima, di Ed è subito sera 

(«Ognuno sta solo sul cuor della terra / trafitto da un raggio di sole: / ed è subito 

sera», p. 9) 

Questa è la seconda strofe: 

È marzo a spaccati celesti, 

l’uomo esce dal suo letto di frasche 

e va in cerca di pietra e di calcina. 

Ha sui capelli Lucifero 

che luccica nell’acqua, in tasca un metro 

di legno giallo, i piedi nudi, 

sa chiudere curve inclinare spioventi, 

squadra, incatena spigoli, capriate. 

Operaio e architetto, è solo, 

l’asino porta macigni, un ragazzo 

li rompe e ne stacca scintille. Lavora 

tre quattro mesi prima del vischio 

dell’afa e delle piogge, alba e crepuscolo 

(p. 252, vv.8-20). 

Qui emerge la figura astratta, assolutizzata dell’«uomo» costruttore, «operaio» 

e «architetto», simbolo dell’homo faber, che ha contribuito all’evoluzione della ci-

viltà, ma in cui c’è anche un probabile riferimento personale all’attività di geometra 

svolta da Quasimodo in un certo periodo della sua vita. Oreste Macrì ha scritto che 

si tratta di una «figura proiettata nei ricordi d’infanzia, tra i “simboli / del tempo” e 
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nello “specchio della mente”. Sta solo nella netta natura, mattutino e astrale, è l’uomo 

assoluto e puro con le elementari materie e strumenti del costruire».17 

 Nella terza strofe, si passa da una considerazione astratta (l’«uomo» in asso-

luto) a una riflessione concreta sulla vicenda millenaria della Sicilia, sulla stratifica-

zione di razze, di culture, di civiltà diverse (greci, svevi, spagnoli, arabi) che hanno 

contribuito al suo sviluppo. Il poeta ora sembra acquietarsi al pensiero della conti-

nuità della storia, del fluire inarrestabile delle vicende umane che trascende la vita 

dei singoli individui. Leggiamo allora anche la terza strofe: 

Di tutte le mani che alzarono muri  

nell’isola, mani greche o sveve 

mani di Spagna mani saracene,  

muri del solleone e dell’autunno, 

di tutte le mani anonime e ornate 

di sigilli, vedo ora 

quelle che gettarono case 

sul mare di Trabia. Linee verticali, 

avvolgimenti dell’aria inclinati 

dalle foglie dell’acacia e dei mandorli  

(p. 253, vv. 21-30). 

Nella quarta, infine, si ritorna a una dimensione privata col ricordo dell’infanzia 

lontana e di una salita su una collina fatta «con altri ragazzi», in una zona archeolo-

gica, quella di Solunto, nei pressi di Palermo. E qui non si può non notare l’analogia 

con la situazione descritta in Vento a Tindari (anche lì una gita sul colle con una «bri-

gata» di amici) quasi a voler stabilire una ideale continuità («Tìndari, mite ti so / fra 

larghi colli pensile sull’acque / delle isole dolci del dio»). Ma adesso la riflessione di 

Quasimodo sulla sua terra, partita dalla propria vicenda personale, assume un signi-

ficato e un valore universale che riguarda il destino di tutti gli uomini. Qui il ricordo 

si mescola col sentimento delle antiche civiltà sepolte, dando il senso della conti-

nuità della vita che sembra pullulare dalla morte: 

Oltre le case, laggiù, fra i lentischi 

delle lepri, c’è Solunto morta. 

Salivo quella collina un mattino 

con altri ragazzi lungo 

interni silenzi. Dovevo  

ancora inventare la vita 

 
 
17 O. MACRÌ, La poesia di Quasimodo. Studi e carteggio con il poeta cit., p. 239. 
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(p. 253, vv. 31-36). 

E in quest’ultimo, bellissimo verso, spezzato in due, ma che costituisce un ende-

casillabo («Dovevo / ancora inventare la vita»), Quasimodo riesce, mi sembra, a dare 

il senso più profondo dell’infanzia, di ciascun essere umano, non solo della sua, al-

lorché il futuro è incerto, nebuloso e, appunto, ancora tutto «da inventare».  


