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ABSTRACT

Nel presente saggio si passa in rassegna I'immagine
della Sicilia nella poesia di Salvatore Quasimodo. La
prima tappa é costituita dalla celeberrima Vento a
Tindari, compresa in Acque e terre (1930), dove
l'isola che si affaccia improvvisamente alla memoria
del poeta diventa una sorta di Eden che si contrap-
pone alla infelicita del presente. Dopo aver seguito il
tema della Sicilia nell’intero arco della produzione di
Quasimodo, si giunge all’'ultima raccolta, Dare e
avere (1966), dove figura Nell’'isola che rappresenta
in un certo senso la conclusione della riflessione del
poeta sulla storia millenaria della Sicilia e al tempo
stesso sulla sua personale vicenda esistenziale, sem-
pre indissolubilmente intrecciata alla terra d’ori-
gine.
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In this paper we review the image of Sicily in the
poetry of Salvatore Quasimodo. The first stage con-
sists of the famous Vento a Tindari, included in Ac-
que e terre (1930), where the island that suddenly
appears in the poet's memory becomes a sort of Eden
that contrasts with the unhappiness of the present.
After having followed the theme of Sicily throughout
Quasimodo's production, we reach the last collec-
tion, Dare e avere (1966), where Nell'isola appears
which represents in a certain sense the conclusion of
the poet's reflection on millenary history of Sicily and
at the same time on his personal existential story, al-
ways inextricably intertwined with his land of origin.
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LA SICILIA DI QUASIMODO

La Sicilia, com’e noto, € stato uno dei temi fondamentali della poesia di Salvatore
Quasimodo. Il motivo della terra d’origine ricorre costantemente in tutto I'arco della
sua produzione, da Acque e terre (1930) fino a Dare e avere (1966), anche se assume
connotazioni diverse, a seconda dei vari periodi, in rapporto alle particolari scelte
ideologiche e di poetica dell’autore. A questo proposito, bisogna dire che a Quasi-
modo spetta il merito, come ho avuto occasione di scrivere in altre occasioni, di
avere inserito il Sud nella geografia lirica italiana fin dagli anni Trenta, dando il via
a una linea importante, anche se spesso trascurata, della poesia del Novecento che
comprende anche i nomi del campano Alfonso Gatto, dei lucani Leonardo Sinisgalli
e Rocco Scotellaro, dei pugliesi Raffaele Carrieri e Vittorio Bodini, per citare solo i
maggiori esponenti di essa.l Non a caso Bodini, in un articolo del 1955, lo defini
«l'iniziatore della poesia meridionale».2 Ma su questo particolare argomento ritor-
nero tra poco.

Vediamo allora di ripercorrere rapidamente il tema della Sicilia in alcuni mo-
menti della produzione poetica di Quasimodo, per notarne le differenze e i rapporti
con altre composizioni appartenenti a periodi diversi.

Questo tema emerge gia nella prima raccolta di versi, Acque e terre, pubblicata
nel 1930, nelle Edizioni di «Solaria», a Firenze, dove il poeta si era trasferito I'anno
prima, allontanandosi per sempre dalla Sicilia, di cui gli era rimasta nel sangue
un’acuta nostalgia. Ecco allora che i luoghi incantati della sua infanzia e della prima
giovinezza, vissute in piena armonia con la natura, si affacciano improvvisamente
alla memoria e assumono il significato di un bene irrimediabilmente perduto, di una
sorta di Eden che si contrappone all’infelicita del presente. E, questo, lo spunto ini-
ziale di Vento a Tindari, una delle sue piu celebri composizioni, in cui I'improvviso
riaffiorare alla memoria di una gita domenicale, compiuta in una localita collinosa
della provincia di Messina, Tindari, in compagnia di una «brigata» di amici, diventa,
per il poeta ormai lontano da essa, 'occasione per riflettere sulla condizione di «esi-
lio» in cui vive ora, caratterizzata da un’«ansia precoce di morire» e dalla «tristezza».
Leggiamo la quarta strofe:

Aspro e l'esilio,
e laricerca che chiudevo in te

1 Su questa linea poetica cfr. A.L. GIANNONE, La linea meridionale nella poesia italiana del Novecento, in
Lingua e letteratura del Sud nell’Italia del Novecento, Atti del Convegno internazionale (Universita di
Goterborg, 13-15 settembre 2011), a cura di U. Akerstrém, Aracne, Roma 2013, pp. 15-33; poiin ID,,
Ricognizioni novecentesche. Studi di letteratura italiana contemporanea, Edizioni di Sinestesie, Avel-
lino 2020, pp- 183-203; S. GIORGINO, Carta poetica del Sud. Poesia italiana contemporaneo e spazio me-
ridiano Musicaos editore, Neviano (Le) 2022.

2V. BoDINI, Quasimodo iniziatore della poesia meridionale. Le sue terre d'uomo, in «La Fiera letteraria»,
X, 29, 17 luglio 1955, p. 5; poi, col titolo Quasimodo, in ID., «Allargare il gioco». Scritti critici (1941-
1970), a cura di A.L. Giannone, BesaMuci, Nardo (Le) 2020, pp. 154-157.
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d’armonia oggi si muta

in ansia precoce di morire;

e ogni amore € schermo alla tristezza,
tacito passo nel buio

dove mi hai posto

amaro pane a rompere

(vv.23-30).3

Qui compare anche, per la prima volta, quella evocazione in chiave mitica della
Sicilia e delle sue origini greche (le «isole dolci del dio», espressione con cui I'autore
allude alle isole Eolie, sacre, un tempo, a Eolo, il mitologico dio dei venti), che sara
un altro tratto caratterizzante della poesia di Quasimodo.

Nelle raccolte successive, Oboe sommerso (1932) e Erato e Apollion (1936), im-
prontate alla cosiddetta «poetica della parola», tipica della sua prima fase, a preva-
lere & sempre una immagine della Sicilia come rifugio, come ancora di salvezza nella
dispersione del vivere quotidiano, come luogo di beatitudine celestiale. Non a caso,
la lirica Alla mia terra, che fa parte di Oboe sommerso, termina con un paragone ul-
traterreno. Leggiamo anche qui la quarta, I'ultima strofe:

In te mi getto: un fresco
di navate posa nel cuore;
passi ignudi d’angeli

vi s’ascoltano, al buio

(p- 41, vv.19-22).

In Isola, compresa sempre in questa raccolta, la «dolce voce» della sua terra € un
richiamo irresistibile che gli permette di sfuggire, sia pure per un attimo, all’«ansia
d’altri cieli», cioe agli affanni dell’esistenza in luoghi forestieri, e nascondersi «nelle
perdute cose» (p. 60), cioé nel passato, in quei beni persi per sempre. Ma ora la Sicilia
e vista in una dimensione metatemporale e astorica, evocata nei suoi elementi pae-
saggistici dal sapore primordiale, come in Isola di Ulisse, che fa parte di Erato e
Apollion. Questa e la seconda strofe:

Dal fuoco celeste

nasce l'isola di Ulisse.

Fiumi lenti portano alberi e cieli
nel rombo di rive lunari

3'S. QuasiMoDo, Vento a Tindari (Acque e terre), in ID., Poesie e discorsi sulla poesia, a cura e con intro-
duzione di G. Finzi. Prefazione di C. Bo, edizione riveduta e ampliata, Milano, Mondadori (“I Meri-
diani”), 1998, p. 11. Da questa edizione sono tratte le citazioni dei versi e delle prose di Quasimodo.
Tra parentesi indichiamo il numero della pagina corrispondente.
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(p. 89, vv. 5-8).

Qualche novita e dato cogliere in Nuove poesie, scritte tra il 1936 e il 1942, poi
entrate a far parte del volume Ed é subito sera (1942), che preannunciano il cosid-
detto “secondo tempo” di Quasimodo, stabilitosi ormai definitivamente a Milano.
Qui quel paesaggio allucinato, cosmico, immerso in un silenzio astrale, al centro
delle due raccolte precedenti, incomincia a rianimarsi, si popola di presenze con-
crete, di voci, gesti, suoni, odori. Ritornano cosi, nella memoria del poeta, immagini
umane e animali, segni della storia remota e della realta attuale: i fanciulli che «con
leggeri / moti del capo danzano in un gioco / di cadenze e di voci lungo il prato /
della chiesa» (Ride la gazza, nera sugli aranci, p. 101); 'odore acuto di zagare portato
dal «vento del sud» (ibid.); la visione di resti di civilta antichissime, come i templi
greci con le statue dei telamoni «lugubri, riversi / sopra I'erba», (Strada di Agrigen-
tum, p. 102); il suono del marranzano che «tristemente vibra / nella gola al carraio
che risale / il colle nitido di luna» (ibid.); il bestiario, favoloso o comune (i puledri,
gli aironi, le gazze, le gru, le colombe, i cavalli).

Ma una vera e propria svolta nell’attivita letteraria di Quasimodo si ha soltanto,
com’e noto, negli anni dell'immediato dopoguerra con la raccolta Giorno dopo giorno
(1947), allorché matura, nel poeta siciliano e in genere negli ermetici meridionali,
'esigenza di una maggiore apertura comunicativa e, al tempo stesso, un’attenzione
ai dati umani e sociali della realta.# La sua poesia, allora, da lirica si fa corale ed epica
e non disdegna di affrontare temi tratti dalla storia e finanche dalla cronaca, con un
totale impegno etico e civile. Dalla «poetica della parola» si passa, insomma, alle «pa-
role della vita».> Anche I'immagine della Sicilia cambia e un duro senso del reale
prende il posto degli elementi favolosi e mitici, della trasfigurazione fantastica a cui
il poeta aveva sottoposto la sua terra. L'«isola di Ulisse» diventa ora il simbolo
dell'intero Sud, e, non a caso, questo termine, piu ampio e generale, balza in primo
piano e prende il posto dell’altro.6 Leggiamo, ad esempio, la strofa finale di A me pel-
legrino, dove, accanto al motivo della “lontananza”, geografica e ideale, della sua
terra, c’é I'allusione alla lunga storia di lutti e di dolore del Sud:

4 Su questo aspetto Cfr. R. AYMONE, Poeti ermetici meridionali, Palladio, Salerno 1981.

5 Cosi Oreste Macri ha intitolato un suo saggio: cfr. 0. MACRI, Poesie di Quasimodo: dalla «poetica della
parola» alle «parole della vita», in Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre, a cura di G. Finzi,
Laterza, Bari1986, pp. 5-60; poi, notevolmente ampliato, in ID., La poesia di Quasimodo. Studi e car-
teggio con il poeta, Sellerio, Palermo 1986, pp. 19-278.

6 Sul tema del Sud nella poesia di Quasimodo si rinvia a A.L. GIANNONE Quasimodo e il Sud, in Quasi-
modo a Taranto, a cura di G. lacovelli, «Italia Nostra», Massafra 2008, pp. 11-23; poi in ID., Tra Sud ed
Europa. Studi sul Novecento letterario italiano, Milella, Lecce 2013, pp. 121-128. Da questo saggio de-
riva in parte il presente lavoro.
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La nostra terra e lontana, nel sud,
calda di lacrime e di lutti. Donne,
laggiu, nei neri scialli

parlano a mezza voce della morte,
sugli usci delle case

(p. 136, vv. 14-18).

Ancora piu chiaramente questa nuova immagine della Sicilia emerge in una
composizione compresa nella raccolta La vita non e sogno (1949), dal titolo Lamento
per il Sud, dove il ritorno consueto, col pensiero, alla terra d’origine non e solo ormai
la proiezione della propria vicenda interiore, ma si carica di una riflessione sulla sto-
ria del Mezzogiorno, sul passato di miserie e di sopraffazioni, di sofferenze e di do-
lori della gente del Sud, espressa, sia pure, con una certa dose di enfasi e di oratoria.
Questa é la seconda strofe:

Oh il Sud e stanco di trascinare morti

in riva alle paludi di malaria,

e stanco di solitudine, stanco di catene,

e stanco nella sua bocca

delle bestemmie di tutte le razze

che hanno urlato morte con I'eco dei suoi pozzi
che hanno bevuto il sangue del suo cuore.

Per questo i suoi fanciulli tornano sui monti,
costringono i cavalli sotto coltri di stelle,
mangiano fiori d’acacia lungo le piste
nuovamente rosse, ancora rosse, ancora rosse.
Pitt nessuno mi portera nel Sud

(p. 148, vv. 14-25).

D’altra parte, Quasimodo, nel suo famoso Discorso sulla poesia, del 1953, in cui
aveva sferrato un duro attacco all’ermetismo, aveva affermato la vitalita di «quell’al-
tra geografia poetica e popolare [dove] & fedele la presenza dell'uomo, i suoi senti-
menti, i gesti, le opere» (p. 291). Per questo aveva indicato proprio nel Sud, ma an-
che, piu in generale, nella concretezza della propria terra, nel recupero delle proprie
radici, della propria identita, una delle possibili fonti di ispirazione e di rinnova-
mento per la poesia nel secondo dopoguerra e negli anni Cinquanta. E un brano fa-
moso che vale la pena di rileggere:

Sono uomini del Sud, spesso; della Lucania, degli Abruzzi, delle Puglie, delle isole,
ma anche del Piemonte, del Veneto, che, avuta una eredita terragna e feudale,
aprono iloro dialoghi dritti e netti sulla loro sorte. Non hanno infanzia, né memoria
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di essa, ma catene ancora da rompere e concrete realta per entrare nella vita cul-
turale della nazione. Le muse dei boschi e delle valli tacciono in loro: rigurgitano
invece i boati delle frane e delle alluvioni per le loro mitologie contadine. Faremo
un giorno una carta poetica del Sud; e non importa se tocchera la Magna Grecia
ancora, il suo cielo sopra immagini imperturbabili d'innocenza e di sensi accecanti.
La, forse, sta nascendo la «permanenza» della poesia (p. 290).

Il poeta siciliano era ormai il capofila della nuova poesia, nata dalle macerie
della guerra e aperta al reale, come riconobbe esplicitamente Vittorio Bodini che,
come s’e detto, gli dedico un articolo apparso sulla «Fiera letteraria» nel 1955. In
esso metteva in rilievo I'attenzione da lui rivolta al Sud, che per la prima volta si
affacciava alla ribalta della lirica italiana. Il primo merito di Quasimodo, infatti, se-
condo Bodini, era stato quello di approdare, gia nel periodo ermetico, alle «sue terre
d’'uomo» cercando I'Eden, in quanto «le sue parole — scrive — raggiunsero paesi e
oggetti reali, che erano d’un territorio vergine nella geografia lirica italiana: il Mez-
zogiorno, anzi il Sud [...]. Quasimodo ha dunque riscattato alla poesia di una nazione
luminosa e sensibile (non gia nordica e astratta) un territorio che rappresenta piu
di un terzo della sua superficie».”

Bodini accenna poi all'importanza svolta nella sua poesia dal «sentimento», che
era anzi «la chiave» di cui s’era servito «per arrivare ai suoi oggetti».? Da qui l'osser-
vazione che quindi la poetica della parola «non fu la molla esclusiva»® della sua poe-
sia, come pretendeva certa critica. Ancora una volta, infine, gli da atto del coraggio
dimostrato nell’aver rinunziato a privilegi e a posizioni conquistate per mettersi di
nuovo in gioco, assumendosi una «congiunta responsabilita di uomo e di poeta»10
nell’accettazione di contenuti “impoetici”, tratti dalla drammatica realta e anche
dalla cronaca di quegli anni («!'infelice tunnel della guerra e dei morti, della vilta,
della neve e della paura»).11 Questo gli aveva procurato gli attacchi di quanti gli rim-
proveravano di non essersi attenuto «al gioco dei temi proibiti, dei sentimenti proi-
biti, della purezza».1? Ma ormai, concludeva Bodini, Quasimodo deve essere consi-
derato «il solo poeta civile che abbia avuto I'ltalia della guerra e dell’occupazione: e
civile non significa stavolta retorico e declamatorio, ma di umana civilta, di chinarsi,

7'V. BODINI, Quasimodo, in ID., «Allargare il gioco». Scritti critici (1941-1970), cit., p.155. Sul rapporto
tra il poeta siciliano e quello salentino ci sia permesso di rinviare a A.L. GIANNONE, Quasimodo, Bodini
e l'ermetismo meridionale, in «Rivista di letteratura italiana», xxi, 1-2, 2003, Atti del Convegno inter-
nazionale di studi Nell’antico linguaggio altri segni. Salvatore Quasimodo poeta e critico, a cura di G.
Baroni, pp. 149-158; poi in ID, Tra Sud ed Europa. Studi sul Novecento letterario italiano cit., pp. 129-
143.

8 V. BODINI, Quasimodo, in ID., «Allargare il gioco». Scritti critici (1941-1970) cit., p. 156.

9 Ibid.

10 Jbid.

11 Jbid.

12 Ivi, p. 157.
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di scendere col proprio dolore fino al dolore degli uomini, e far sentire loro che al-
meno una parola cercava di raggiungerli nello sgomento»,13 dove non puo sfuggire
questa distinzione che richiama quella del Discorso quasimodiano tra «poesia so-
ciale» e «poesia sociologica»:

Siamo alla fioritura di una poesia sociale, cioe che si rivolge ai vari aggregati della
societa umana. Non poesia sociologica, perché nessun poeta sogna di fare del so-
ciologismo, richiamando le forze dell’anima e dell'intelligenza. Dante, Petrarca, Fo-
scolo, Leopardi hanno scritto poesie sociali, poesie necessarie in un dato momento
della civilta. Ma la poesia della nuova generazione, che chiameremo sociale, nel
senso che s’é detto, aspira al dialogo piu che al monologo, ed ¢ gia una domanda di
poesia drammatica, una elementare «forma» di teatro (p. 288).

Per tutti questi motivi, spiegava Bodini, Quasimodo va riconosciuto come «!’ini-
ziatore della poesia meridionale», anche se, precisava, tale definizione non va intesa
in senso limitativo, perché anzi «dall’acquisto d'un paesaggio rimasto finora inesplo-
rato e al di fuori degli schemi della poesia italiana, questa ne ha ottenuto nuovo san-
gue e luce».14

Ma il tema della terra d’origine e presente anche nelle ultime raccolte di Quasi-
modo. In esse si attenua il tono polemico e di denuncia e compare invece una rifles-
sione piu serena e distaccata sul senso della storia e della vita dell'uomo. In Le morte
chitarre, ad esempio, compresa nella raccolta Il falso e vero verde (1954), la storia
millenaria della Sicilia che ha saputo affrontare tante traversie costituisce un esem-
pio per il poeta che dichiara di ispirarsi alla sua «razza» aspra e fiera. Questi sono gli
ultimi versi:

Chi piange? lo no, credimi: sui fiumi
corrono esasperati schiocchi d’'una frusta,
i cavalli cupi i lampi di zolfo.

Io no, la mia razza ha coltelli

che ardono e lune e ferite che bruciano
(p-163,vv. 17-21).

Anche luoghi e personaggi mitici che ritornano costantemente non sono piu il
pretesto per trasfigurazioni fantastiche, come nelle raccolte degli anni Trenta, ma
costituiscono un motivo di meditazione per Quasimodo. Si veda l'intera sezione
Dalla Sicilia di Il falso e vero verde e, in particolare, Tempio di Zeus ad Agrigento, dove
il gigantesco telamone del tempio di Zeus Olimpico di Agrigento, roso dal vento e

13 [bid.
14 [pid.
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dagli agenti atmosferici, diventa ora il simbolo della precarieta della condizione
umana. Anche stavolta leggiamo gli ultimi versi:

... [ telamone e qui, a due passi
dall’Ade (mormorio afoso, immobile),
disteso nel giardino di Zeus e sgretola
la sua pietra con pazienza di verme
dell’aria: & qui, giuntura su giuntura,
fra alberi eterni per un solo seme

(p- 175, vv. 27-32).

Cosi pure nella lirica Una risposta, che fa parte della raccolta La terra impareg-
giabile (1958), la rievocazione iniziale della figura di Ulisse navigante nel mare di
Aci, dove acceco il mostro Polifemo («Se arde alla mente 'ancora d’Ulisse...», p. 226),
€ 'occasione per alcune considerazioni sul desiderio di sempre nuove conquiste da
parte dell'uomo, sulla sua connaturata ansia di conoscenza emblematicamente rap-
presentata dall’eroe greco.

Ma, per concludere questo rapido excursus sul tema della Sicilia nella poesia di
Quasimodo, vorrei soffermarmi su una poesia compresa nel suo ultimo volume di
versi, Dare e avere (1966), Nell’isola, che si pud considerare quasi una sintesi dell’at-
teggiamento quasimodiano nei confronti della sua terra. Qui infatti la riflessione
sulla storia dell’isola e sulle condizioni del popolo siciliano, che caratterizza, come
s’e visto, le raccolte del dopoguerra, si fonde con il ricordo degli anni d’infanzia e
d’adolescenza, che invece e tipico della sua prima produzione poetica. In essa in-
somma la dimensione collettiva va di pari passo con quella individuale. Ma questa
poesia, a mio giudizio, si puo vedere anche come un ideale testamento del poeta che
la compone quasi in articulo mortis, guardando alla sua terra e alla sua vita, ancora
una volta inscindibilmente intrecciati, quasi ormai da una prospettiva ultraterrena.

Dare e avere e 'ultima raccolta di Salvatore Quasimodo, pubblicata nel 1966,
due anni prima della morte, presso Mondadori, che comprende ventitré poesie com-
poste tra il 1960 e il 1966. Negli ultimi dieci anni della vita del poeta accaddero nu-
merosi avvenimenti che incisero profondamente su di lui e sulla sua poesia. Alla fine
del 1958, nel corso di una visita in Unione Sovietica fu colpito da un grave infarto
che lo costrinse a restare nell’ospedale Botkin di Mosca ben sette mesi. L’anno dopo,
nel ‘59 venne insignito del Premio Nobel per la letteratura scatenando, com’e noto,
una serie di accese polemiche negli ambienti letterari italiani. Tra il 1963 e il 1964
compi una serie di viaggi in giro per 'Europa e I’America e, non a caso, molte poesie
di Dare e avere sono ispirate ai luoghi visitati: Russia, Germania, Ungheria, Norvegia,
Stati Uniti, Bulgaria, Inghilterra, Messico, Romania. Il 2 novembre 1965, infine,
venne colpito da ischemia e rimase ricoverato per un mese nell’'ospedale milanese
di Sesto San Giovanni. Nel pomeriggio del 14 giugno 1968, infine, mori in una clinica

SINESTESIEONLINE, 44 | 2024 8



ANTONIO Lucio GIANNONE

napoletana a causa di una emorragia cerebrale. Dare e avere riflette quindi da vicino
questo periodo cosi delicato della vita del poeta siciliano, ricco, da un lato, di ricono-
scimenti prestigiosi ma travagliato anche, dall’altro, da gravi problemi di salute.

L’ultimo libro di versi di Quasimodo ha percio, anche per questi motivi, il senso
di un consuntivo esistenziale e storico, individuale e collettivo. Non a caso vi figu-
rano il presentimento della fine, ma anche ricordi d’infanzia, riflessioni sulla storia
e I'evoluzione dell'umanita, che a volte si fondono tra di loro come nella composi-
zione che esamineremo. Nella sua monografia su Quasimodo, Michele Tondo ha
scritto che

il pensiero della morte, avvertita come sempre piu vicina, diventa ossessivo direi,
se non fosse che esso genera non angoscia e smarrimento, ma al contrario un sen-
timento di virile accettazione di un destino comune a tutti gli uomini, non disgiunta
pero dal rimpianto indicibile della «terra impareggiabile», che tra poco non ci ve-
dra piu, ma anche dalla coscienza di aver vissuto la vita con umana pienezza e re-
sponsabilita.ls

Ma esaminiamo adesso, piu da vicino, questa poesia alla quale non é stata rivolta
finora, a mio avviso, la dovuta attenzione da parte della critica. Intanto, bisogna met-
tere in rilievo il fatto che € 'unica composizione della raccolta in cui compare il ri-
cordo, la rievocazione della Sicilia, in mezzo a tante altre ispirate, come s’e detto, a
luoghi diversissimi e lontanissimi. Poi c’e una caratteristica di natura metrica che la
distingue dalle altre. Nessuno ha mai notato che Nell’isola, che & composta in tutto
di 36 versi, e la sola poesia di Dare e avere divisa in strofe (quattro, come vedremo,
rispettivamente di 7, 13, 10 e 6 versi di varia misura, che vanno dal quinario al do-
decasillabo e tredecasillabo, secondo quella tendenza alla prosasticita che e tipica
dell’'ultimo periodo della poesia di Quasimodo).1¢ E questa divisione in strofe la dif-
ferenzia da tutte le altre che sono invece monostrofiche. L'unica composizione della
raccolta divisa in strofe (due per la precisione), oltre a Nell'isola, & I'ultima, Una lirica
d’occasione, Versi ad Angiola Maria, che pero fa un po’ parte a sé, essendo stata gia
pubblicata in un’edizione di soli cinque esemplari, come chiarisce lo stesso Quasi-
modo nella nota finale. Anche questo ci da il senso del rilievo che essa assume all’in-
terno del libro e dell'importanza che le attribuisce I'autore.

Bisogna aggiungere ancora che si tratta di una composizione complessa, artico-
lata, costruita sapientemente da Quasimodo, a volte anche ardua da decifrare in certi
passaggi, dall’andamento fortemente ellittico. Infine bisogna ricordare che di

15 M. TONDO, Salvatore Quasimodo, Mursia, Milano 19712, p.138.
16 Sulla metrica di Quasimodo cfr. M. MARTELLI, Il problema metrico nella poesia di Salvatore Quasi-
modo, in Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre cit., pp. 89-103.
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Nell'isola esistono due versioni precedenti, manoscritte, riportate nell’Appendice
delle Poesie curate da Gilberto Finzi per i Meridiani, che hanno i seguenti titoli: /]
costruttore anonimo, poi diventato Muratore siciliano, e La casa.

Ma ora vediamola piu da vicino. Leggiamo la prima strofe:

Un colle, i simboli

del tempo, lo specchio della mente
continuo, immobile

ascoltano se stessi, attendono

la risposta futura. La nostra ora
scatta inavvertibile, affilato raggio
nel labirinto armonico

(p. 252, vv. 1-7).

In questa strofe, che costituisce quasi una premessa della lirica, c’¢ come un
senso di sospensione, di attesa di una risposta sul senso stesso forse della vita
umana, definita «affilato raggio / nel labirinto armonico», dove «raggio» riprende lo
stesso termine della celeberrima lirica iniziale, eponima, di Ed e subito sera
(«Ognuno sta solo sul cuor della terra / trafitto da un raggio di sole: / ed & subito
sera», p. 9)

Questa ¢ la seconda strofe:

E marzo a spaccati celesti,

I'uomo esce dal suo letto di frasche

e va in cerca di pietra e di calcina.

Ha sui capelli Lucifero

che luccica nell’acqua, in tasca un metro
di legno giallo, i piedi nudi,

sa chiudere curve inclinare spioventi,
squadra, incatena spigoli, capriate.
Operaio e architetto, & solo,

'asino porta macigni, un ragazzo

li rompe e ne stacca scintille. Lavora

tre quattro mesi prima del vischio
dell’afa e delle piogge, alba e crepuscolo
(p- 252, vv.8-20).

Qui emerge la figura astratta, assolutizzata dell’«<uomo» costruttore, «operaio»
e «architetto», simbolo dell’homo faber, che ha contribuito all’evoluzione della ci-
vilta, ma in cui c’é anche un probabile riferimento personale all’attivita di geometra
svolta da Quasimodo in un certo periodo della sua vita. Oreste Macri ha scritto che
si tratta di una «figura proiettata nei ricordi d’infanzia, tra i “simboli / del tempo” e
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nello “specchio della mente”. Sta solo nella netta natura, mattutino e astrale, € 'uomo
assoluto e puro con le elementari materie e strumenti del costruire».1?

Nella terza strofe, si passa da una considerazione astratta (I'«<uomo» in asso-
luto) a una riflessione concreta sulla vicenda millenaria della Sicilia, sulla stratifica-
zione di razze, di culture, di civilta diverse (greci, svevi, spagnoli, arabi) che hanno
contribuito al suo sviluppo. Il poeta ora sembra acquietarsi al pensiero della conti-
nuita della storia, del fluire inarrestabile delle vicende umane che trascende la vita
dei singoli individui. Leggiamo allora anche la terza strofe:

Di tutte le mani che alzarono muri
nell’isola, mani greche o sveve
mani di Spagna mani saracene,
muri del solleone e dell’autunno,
di tutte le mani anonime e ornate
di sigilli, vedo ora

quelle che gettarono case

sul mare di Trabia. Linee verticali,
avvolgimenti dell’aria inclinati
dalle foglie dell’acacia e dei mandorli
(p. 253, vv. 21-30).

Nella quarta, infine, si ritorna a una dimensione privata col ricordo dell'infanzia
lontana e di una salita su una collina fatta «con altri ragazzi», in una zona archeolo-
gica, quella di Solunto, nei pressi di Palermo. E qui non si puo non notare I'analogia
con la situazione descritta in Vento a Tindari (anche li una gita sul colle con una «bri-
gata» di amici) quasi a voler stabilire una ideale continuita («Tindari, mite ti so / fra
larghi colli pensile sull’acque / delle isole dolci del dio»). Ma adesso la riflessione di
Quasimodo sulla sua terra, partita dalla propria vicenda personale, assume un signi-
ficato e un valore universale che riguarda il destino di tutti gli uomini. Qui il ricordo
si mescola col sentimento delle antiche civilta sepolte, dando il senso della conti-
nuita della vita che sembra pullulare dalla morte:

Oltre le case, laggiu, fra i lentischi
delle lepri, c’e Solunto morta.
Salivo quella collina un mattino
con altri ragazzi lungo

interni silenzi. Dovevo

ancora inventare la vita

17.0. MACRI, La poesia di Quasimodo. Studi e carteggio con il poeta cit., p. 239.
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(p. 253, vwv. 31-36).

E in quest’ultimo, bellissimo verso, spezzato in due, ma che costituisce un ende-
casillabo («Dovevo / ancora inventare la vita»), Quasimodo riesce, mi sembra, a dare
il senso piu profondo dell’infanzia, di ciascun essere umano, non solo della sua, al-
lorché il futuro e incerto, nebuloso e, appunto, ancora tutto «da inventare».
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