

SINESTESIEONLINE

SUPPLEMENTO DELLA RIVISTA «SINESTESIE»

ISSN 2280-6849

a. XIV, n. 45, 2025

RUBRICA «IL PARLAGGIO»

Ciudad, absurdo, crecimiento y nihilismo: marcos para una indagación a 'Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos' de Franco Calluso

City, absurdity, growth and nihilism: frameworks for an enquiry into 'Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos' by Franco Calluso

MARIANA PENSA

ABSTRACT

A partir del concepto inicial de la ciudad como un espacio del movimiento y la actividad indagamos cómo se percibe una ciudad que ha sido destruida por un terremoto, tal como la que se presenta en Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos, obra escrita por el dramaturgo argentino Franco Calluso en el 2017. Si la ciudad se presenta aquí como un espacio de la muerte y la destrucción, ¿cuál es la posición de los que habitan esa ciudad? ¿Adónde los lleva su éxodo? ¿Cómo son sus interrelaciones en el nuevo espacio elegido? Finalmente, y teniendo en cuenta la particular estética absurda de este texto ¿cómo los vivos se relacionan con los muertos del terremoto? Con una focalización en la problemática de la ciudad y las relaciones entre personajes, estas preguntas nos conducen a algunos de los parámetros desde donde nuestro trabajo adquiere sentido.

PALABRAS CLAVE: ciudad, absurdo, crecimiento, nihilismo, personajes

From the initial concept of the city as a space of activity and movement, we point out how a city that has been destroyed by an earthquake, such as the one presented in Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos, written by the Argentinean playwright Franco Calluso in 2017, is perceived. If the city is presented here as a space of death and destruction, what is the position of those who inhabit that same city? Where does their exodus take them? What are their interrelationships like in the new chosen space? Finally, and taking into account the particular absurd aesthetic of this text, how do the living relate to the dead of the earthquake? With a focus on the problems of the city and the relationships between characters, these questions lead us to some of the parameters from which our work begins to develop.

KEYWORDS: city, absurd, growth, nihilism, characters

AUTORE

Mariana Pensa completed a PhD on Comparative Literary Studies from Carleton University (Ottawa, Canada). She writes on Argentinean theatre, cinema, Italian theatre, comparative theatre and popular culture, among others. She has participated in conferences in the United States, Canada and Argentina. Her articles have been published in academic journals and volumes. She is a critic for different publications. She teaches at Maryville University.

mpensa@maryville.edu

La ciudad se percibe como un lugar multifacético y complejo del movimiento y de la actividad, que está traspasada por interconexiones tanto personales como sociales. En este sentido, Mumford, ha definido a la ciudad como:

(...) a related collection of primary groups and purposive associations: the first, like family and neighborhood are common to all communities, while the second are specially characteristics of city life. (...) The essential physical means of a city's existence are the fixed site, the durable shelter, the permanent facilities for assembly, interchange and storage (...)¹

A partir de esta cita inicial nos preguntamos cómo se percibe una ciudad que ha sido destruida por un terremoto, tal como la que se nos presenta en *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos*, obra escrita por el dramaturgo, músico y director argentino Franco Calluso en el 2017. Si la ciudad se presenta aquí como un espacio de la muerte y la destrucción, en donde todas las características propuestas por Mumford han desaparecido, como ser las casas, los barrios, los espacios de reunión, la huida de sus habitantes desde esa nada en que la ciudad se ha transformado, desde ese lugar, según el texto, «enterrado de escombros»² propone en sí, y desde esa tragedia, una utopía dentro de la distopía, una esperanza de ir hacia un nuevo lugar.

Cuando la ciudad se ha transformado en un gran vacío, la huida tiene la forma de una supervivencia, tal como se observa en el personaje de Espinosa, un bajista punk que llega desde la ciudad destruida a un valle vitivinícola que se constituye en el espacio desde donde *Nou fiuter* va a desarrollar su intriga. Este personaje, que ha sufrido la muerte de sus padres en el terremoto, se configura como un nihilista, que da cuerpo en sí a la estética punk, comunicándose con los otros a partir de sus canciones. Estas canciones se constituyen, por un lado, en un documento desde donde podemos interiorizarnos con la visión de mundo del personaje, que es expresada en la primera canción, que toca junto con Poxi, el hijo baterista y también punk de los dueños del viñedo donde ha llegado. Ha través de esta canción, el personaje conjuga el slogan punk «No hay futuro» con su propia pérdida:

ESPINOSA: Toda la gente que conozco
está muerta
lo único que quiero

1 L. MUMFORD. *What is a City?*. En: *The City Reader*. Ed. por Richard T. LeGates y Frederic Stout. London and Baltimore, Routledge 2003. pp. 93-94.

2 F. CALLUSO, *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos*. En: *Teatro/19 Concurso Nacional de Obras de Teatro*. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, InTeatro 2018. pp.3-28. p. 12.

es algo que no existe
toda la gente en mi familia está muerta
voy a inaugurar
mi propio terremoto
toda la gente que me quiere
está muerta
Richter! Richter!
No hay futuro
Richter! Richer!
No hay futuro para vos y yo!
POXI: muy buena.³

Para Poxi este encuentro con un par, con alguien de similar afición y visión de mundo, es el comienzo de dar forma a su idea de formar una banda, de seguir con su vocación musical, al mismo tiempo que de escapar del aburrimiento en el que su vida transcurre. La relación con sus padres es casi inexistente, su madre, Irene, sólo habla a través de frases escuchadas en la televisión y su padre, Victor, vive obsesionado con la producción de vinos y con perfeccionar una receta que un día le pasará a Poxi. Desde este punto de vista, ese «(...) hardcore punk vitivinícola (...)» que marca la acotación,⁴ esa música discordante de la que ambos participan es un punto de inflexión para ambos, es el paso de la inacción a la acción, de la soledad y la tragedia al encuentro con el otro. Se produce entonces esa paradoja esencial de lo punk de la que Lynskey habla, que es esa idea de que si bien esta estética es eminentemente individualista, al mismo tiempo, funciona con la presencia del otro, en diferentes formas:

The paradox of punk is that it fosters both the desire to build a community with like-minded souls, be it via gigs, fanzines or the Internet, and the kind of dogged individualism to tends to fracture those communities.⁵

El espacio del galpón en donde Espinosa y Poxi tocan (y que remite al mismo tiempo que contrasta con otro espacio más urbano de la iconicidad musical: el garaje) se constituye en un mundo utópico, un mundo de dos, en un momento recordado en la desgracia, que, sin embargo, va a durar muy poco, ya que ambos no tienen proyectos de quedarse en ese lugar:

3 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 8.

4 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 8.

5 D. LYNKEY. *No future? Punk is still the sound of youth rebellion the world over*. En: <https://www.theguardian.com/music/2012/jun/01/no-future-punk-youth-rebellion>. Consultado el 24 de septiembre del 2023.

POXI: Padre me dijo que cuando cumpla dieciocho me va a enseñar la receta de su vino. Pero lo que él no sabe es que cuando cumpla dieciocho me voy a ir de acá.

ESPINOSA: no te va a servir de nada entonces.

POXI: a lo mejor vos te podés quedar con la receta del vino.

ESPINOSA: yo también me voy a ir.⁶

Sin saberlo, sus palabras son premonitorias de su propio futuro: Espinosa no va a vivir mucho tiempo en ese lugar porque, cuando sale a buscar vino una noche en una fermentadora, cae en ella y muere. Victor, al relatar lo que sucedió en la extraescena, da su propia versión de esos hechos, diciendo como Espinosa se suicidó tirándose por la fermentadora, versión que es corroborada por Irene: «lo dijeron en el programa de la tarde: treinta por ciento de los jóvenes que pierden a su familia en catástrofes, “sufren tendencias suicidas. Habló una experta en el tema”». ⁷ La cofradía entre Poxi y Espinosa parece haber terminado con esta muerte, de la que Poxi no se entera, ya que sus padres no se lo dicen, pero él parece intuirlo, ya que la acotación textual lo muestra entrando al galpón, ese espacio mutuo de pertenencia musical, y tocando el bajo de Espinosa.⁸ Toda esta acotación tiene como fondo a Victor y Omar, el hermano de Irene, arrastrando el cuerpo del personaje envuelto en plástico. ¿Es este el fin de Espinosa como personaje en *Nou fiuter*? Luego de su muerte y entierro, el texto da un vuelco hacia la estética absurda⁹. Espinosa sale, así, de la bolsa de plástico, mientras, según la acotación «su cuerpo sigue tendido en el pasto». ¹⁰ A partir de este desdoblamiento, el personaje va a poder comunicarse con Poxi, quien piensa que él lo ha abandonado. Esta reentrada del personaje, explica también cómo murió:

ESPINOSA: (...) Anoche me terminé la botella que trajiste y me acordé que la fermentadora estaba llena de vino, entonces bajé a buscar. Me manché un poco.¹¹

Espinosa desdramatiza aquí su propia muerte (y usamos acá el concepto tal como lo propone Lehman),¹² quitándole importancia, rebajándola, pero, dentro del universo absurdo en el cual Calluso ahora nos ha situado, esta desdramatización no

6 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 10.

7 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 13.

8 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 14.

9 A través de dos epígrafes, Calluso ya había introducido lo absurdo y la función lúdica de la palabra: lo primero a través de una cita del músico Ricardo Espinosa («El punk es, supuestamente, algo feo. Yo soy re feo así que debo ser muy punk») y lo segundo en una cita del poeta Martín Gambarotta («Si el tuco/no tiñe los fideos/de bordó/es un asco»).

10 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 16.

11 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 18.

12 H.-T. LEHMANN. *Leer a Brecht*. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Inteatro 2018. Trad. de Martina Fernández Polcuch. p. 385.

está dirigida hacia Poxi, que no sabe que Espinosa ha muerto, sino, en un guiño, hacia nosotros, los receptores. Su muerte, por otro lado, está traspasada por el humor negro, (alguien que va a buscar vino en una fermentadora, se cae en ella y luego «se hace vino»), situación que nos remite a la calidad y cualidad intrínsecas del personaje como punk. Savage ha señalado que la estética punk es una «full of black humor»,¹³ y la muerte de Espinosa es eminentemente una muerte punk.

Por otro lado, la «vuelta» de Espinosa tiene como objetivo retomar su relación con Poxi, y es nuevamente a través de otra canción, que puede darle consejos y expresar lo que siente por él:

ESPINOSA: Amigo
te voy a decir
algo importante
nunca dejes tu instrumento
y si algo no entendés
te conviene tocar (...)
Amigo
te voy a decir
algo importante
te quiero
te quise
y volví
y si algo no entendés
te conviene cavar
cavar
cavar (...).¹⁴

Desde su presente de muerto-vivo, el personaje habita un limbo espacial y temporal, una nada que lo contiene. Scheines ha señalado como «no se puede habitar (...) el vacío»,¹⁵ pero Espinosa, en este caso, lo habita y lo comparte con Poxi a un mismo nivel. Así, continúa tocando su bajo, y explicando/explicándose su situación: “yo ya no estoy”¹⁶ señala en otra canción.

También desde ese presente, el personaje puede explicar lo que está sucediendo en esa ciudad desolada de la que se fue. Como testigo de lo que pasó antes y ahora después de su muerte, puede entender a esa ciudad y sus habitantes:

13 Mencionado por D. LYNKEY en *No future? Punk is still the sound of youth rebellion the world over.*

14 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 17.

15 G. SCHEINES. *Las metáforas del fracaso. Desencuentros y utopías en la cultura argentina.* Sudamericana, Buenos Aires 1993. p. 186.

16 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 23.

ESPINOSA: Pocos lo saben que los muertos del terremoto están haciendo grupo y se desplazan de acá para allá en pandilla. Parece un éxodo pero solo pasean, no van a ningún lado específico, no asustan a nadie. Se juntan como si sintieran frío (...).¹⁷

El testimonio del personaje le confiere estatuto a esa ciudad, pero desde lo opuesto y lo absurdo: sus habitantes se reúnen y “pasean”, pero están muertos. Omar, el hermano de Irene, que también ha huido de esa ciudad, corrobora esto: él ha llevado en su taxi a esos muertos que piden volver al Barrio Real, uno de los barrios de la ciudad:

OMAR: cuando uno trata de explicarle que todo lo que queda son fierros doblados y montañas de cemento, dicen: “Entonces abajo de esos escombros, ¿estoy yo?” ¡y pam! te das vuelta y ya no están.¹⁸

El relato de la extraescena que realiza un testigo privilegiado de los hechos, como es Omar, corrobora la situación en la que está inmersa la ciudad, señalando la alienación de los muertos-vivos, su búsqueda de algo que ya no existe. Al querer habitar la nada, esa ciudad destruída que ya no tiene propósito, sus habitantes mismos son la nada, cuerpos que aparecen y como señala Omar, «se esfuman»,¹⁹ habitando un limbo. Nuevamente, estamos en presencia de ese mundo absurdo desde donde se construye *Nou fiuter*, con toda su propia lógica ilógica.

Mientras que la ciudad es un espacio post-apocalíptico, el valle en donde transcurre la intriga del texto es un lugar en donde todavía hay un conato de esperanza. En este caso, esta esperanza llega de la mano del nuevo vino que Victor está por probar. Los ciclos de la producción del vino, que están relacionados tanto con la naturaleza tanto como con el trabajo humano, han seguido su curso. En este caso, este nuevo vino es el que se ha formado desde y a partir de Espinosa, cuando se cae en la fermentadora. Al catar el vino Victor lo considera «(...) El mejor. Simplemente el mejor vino. Un vino distinto».²⁰ Sin saberlo, sus vinos de ahora en más tendrán la impronta que Espinosa ha dejado en su paso por el viñedo. El título de la obra de Caluso adquiere sentido entonces: «Nou fiuter» significa «Estamos orgullosos» en rumano, y eso es lo que Victor sentirá al beber y compartir ese producto. Sin embargo, ese orgullo estará traspasado por la ironía, el absurdo y lo terrorífico.

Para Poxi, Espinosa significa, como hemos dicho antes, el encuentro con un par, pero es también la medida de su propio crecimiento, de su propia educación (esa educación que incluye «lo sentimental» a lo que alude el subtítulo de la obra). En

17 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 20.

18 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 12.

19 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 12.

20 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos* p. 25.

este caso *Nou fiuter* puede constituirse en una *bildungsroman*, pero aplicada a lo teatral. Hacia el final del texto, la última canción premonitoria de Espinosa que ambos tocan, con una melodía «distorsionada y melancólica»,²¹ es el gozne definitivo para el cambio vital en Poxi -el será distinto, será otro, luego de escucharla, su educación se completará:

ESPINOSA: (...)y mi cuerpo envuelto va a ser
lo último que sepas de mí
y después te vas a ir
te vas a ir de acá
a otro lado
a la ciudad
a donde quieras
sin la receta (...) ²²

A la muerte de Espinosa, le corresponde, opuestamente, el crecimiento de Poxi, su propia adultez, primero, al reconocer que su amigo está muerto. La secuencia final, en donde Espinosa vuelve a la tierra y Poxi, que ha estado cavándola, ve su cuerpo y lo «alza en brazos»,²³ produce un pathos de compasión por Poxi, pero también un dejo de esperanza por su futuro. Salir de la alienación, de la soledad del galpón, seguir su propio destino, distinto del que su padre quiere darle, ir a la ciudad (la que se reconstruirá luego del terremoto u otra), tocar la batería, tener una banda, y expresarse a través de estas dos (esa libertad de expresión que está en el centro mismo de la filosofía/estética punk), son sus posibilidades. La nueva vida que lo espera, y que se forjará, será su mayor objetivo para poder recorrer esa vida ya como adulto.

21 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos*, p. 27.

22 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos*, p. 27.

23 *Nou fiuter. La educación sentimental de los muertos*, p. 28.