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ABSTRACT	
Il	 presente	 articolo	 analizza	 la	 figura	 del	 lupo	
mannaro,	 la	 sua	ampia	 fenomenologia	 in	antro-
pologia	e	letteratura	e	la	sua	presenza	in	alcune	
opere	scelte	di	tre	autori	siciliani,	Luigi	Pirandello	
(Male	di	luna),	Stefano	D’Arrigo	(Il	licantropo)	e	
Vincenzo	Consolo	(Nottetempo,	casa	per	casa).	In	
queste	opere,	una	chiara	ripresa	di	elementi	tratti	
dalla	 tradizione	 popolare	 dell’isola	 si	 accompa-
gna	a	una	profonda	riflessione	sulla	malinconia	e	
a	una	decisa	rilettura	del	mannaro,	più	che	come	
feroce	persecutore,	come	vittima	innocente	degli	
uomini	e	della	Storia.	
PAROLE	CHIAVE:	Lupo	mannaro,	malinconia,	Luigi	
Pirandello,	Stefano	D’Arrigo,	Vincenzo	Consolo	

This	article	analyzes	the	figure	of	the	werewolf,	its	
broad	phenomenology	 in	anthropology	and	 lite-
rature,	and	its	presence	in	some	selected	works	by	
three	 Sicilian	authors,	 Luigi	 Pirandello	 (Male	di	
luna),	 Stefano	 D'Arrigo	 (Il	 licantropo)	 and	 Vin-
cenzo	 Consolo	 (Nottetempo,	 casa	 per	 casa).	 In	
these	 works,	 a	 clear	 revival	 of	 elements	 taken	
from	the	popular	tradition	of	the	island	is	accom-
panied	 by	 a	 profound	 reflection	 on	 melancholy	
and	 a	 decisive	 reinterpretation	 of	 the	werewolf,	
rather	than	as	a	ferocious	persecutor,	as	an	inno-
cent	victim	of	men	and	History.	
KEYWORDS:	 Werewolf,	 melancholy,	 Luigi	 Piran-
dello,	Stefano	D’Arrigo,	Vincenzo	Consolo	
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Introduzione	
Sebbene	 il	 teriomorfismo	costituisca	un	motivo	antropologico	pressoché	uni-

versale	e	la	sua	più	specifica	declinazione	licantropica	copra	un	arco	spaziale	e	cro-
nologico	estremamente	ampio,	 l’Antichità,	 il	Medioevo	e	 la	Modernità	occidentali	
presentano	figure	che	possono	sì	essere	ascritte	alla	«Gestalt	complessa»1	del	lupo	
mannaro	ma	non	appaiono	pienamente	sovrapponibili	ad	essa.2	Dal	punto	di	vista	
più	specificamente	letterario,	si	direbbe	che	il	mannaro	abbia	conosciuto	una	certa	
fortuna	più	nella	produzione	popolare	che	in	quella	colta.3	Nel	Novecento	italiano,	
	
	
1	C.	DONÀ,	La	malinconia	del	mannaro,	in	«Quaderni	di	Studi	Indo-Mediterranei»,	3,	2010,	pp.	
41-64:	42.	
2	Si	pensi,	ad	esempio,	ai	Neuri	di	Erodoto	(Storie	IV,	105),	al	Licaone	di	Ovidio	(Metamorfosi	
I,	163-241),	al	Meride	di	Virgilio	(Bucoliche	VIII,	95-99)	o	al	celebre	versipellis	del	Satyricon	
(61-62).	Al	Medioevo	risalgono	gli	Úlfheðinn,	i	temibili	guerrieri-lupo	che	popolano	le	sǫgur	
norrene,	ma	figure	affini	si	ritrovano	nel	principe	di	Polock	del	Canto	della	schiera	di	Igor,	
nello	sfortunato	protagonista	del	Bisclavret	di	Maria	di	Francia	e	in	quello	del	Guillaume	de	
Palerne.	In	Italia,	poi,	Franco	Sacchetti	(Trecentonovelle,	CCXII)	racconta	del	buffone	Gon-
nella,	che	inganna	un	abate	napoletano	raccontandogli	proprio	di	essere	un	lupo	mannaro.	
A	ciò	si	aggiunga	l’abbondante	ed	interessante	trattatistica	cinque-settecentesca,	che	inqua-
dra	la	licantropia	ora	sotto	il	profilo	teologico	o	demonologico,	ora	sotto	il	profilo	medico	o	
psicologico.	 A	 riguardo,	 rinvio	 all’ancora	 valido	 C.F.	 OTTEN	 (ed.),	A	 Lycantrhopy	 Reader:	
Werewolwes	in	Western	Culture,	Dorset	Press,	Syracuse	(NY)	1986	e	a	C.	DONÀ,	Approssima-
zioni	al	lupo	mannaro	medievale,	in	«Studi	Celtici»,	4,	2006,	pp.	105-153.	
3	Certo:	 l’epoca	del	romanzo	gotico	è	contrassegnata	da	un	notevole	interesse	per	questa	
figura	mostruosa,	come	testimoniano	opere	quali	Wagner	the	Wehr-wolf	di	George	W.	Rey-
nolds	(1846-47),	Sidonia	von	Borcke	di	Wilhelm	Meinhold	(1848)	Le	meneur	de	loups	di	Ale-
xandre	Dumas	padre	 (Il	 signore	dei	 lupi,	 1857)	o	Le	 loup	 di	Guy	de	Maupassant	 (Il	 lupo,	
1882),	eppure	l’uomo-lupo	cede	pian	piano	terreno	al	suo	principale	concorrente:	il	vam-
piro.	Le	opere	appena	citate,	infatti,	non	solo	non	hanno	avuto	il	successo	di	veri	e	propri	
bestseller	come	The	Vampyre	di	John	Polidori	(Il	vampiro,	1819),	Varney	the	Vampire	di	Ja-
mes	Malcolm	Rymer	e	Thomas	Preskett	Prest	(Varney	il	vampiro,	1847)	o	Dracula	di	Bram	
Stoker	(Dracula,	1897)	ma	non	sono	nemmeno	riuscite,	a	differenza	di	questi	ultimi,	a	recu-
perare	una	figura	mostruosa	dal	folklore,	incorporarvi	caratteristiche	inedite	e	traghettarla	
efficacemente	dalle	tradizioni	popolari	alla	cultura	letteraria	(e	da	questa	a	quella	pop,	so-
prattutto	grazie	alle	trasposizioni	hollywoodiane).	In	ogni	caso,	un	interesse	letterario	per	
il	lupo	mannaro	emerge	sporadicamente	anche	nel	Novecento,	con	opere	“di	genere”	quali	
The	Door	of	the	Unreal	di	Gerald	Biss	(La	porta	dell’irreale,	1919),	Darker	than	you	think	di	
Jack	Williamson	(Il	figlio	della	notte,	1948)	o	Cycle	of	the	Werewolf	di	Stephen	King	(Unico	
indizio	la	luna	piena,	1983).	Sul	lupo	mannaro	nelle	leggende	e	nel	folklore	si	vedano,	oltre	
al	già	citato	volume	di	Otten,	anche	A.	DOUGLAS,	The	Beast	Within.	A	History	of	the	Werewolf,	
Avon	Books,	London	1992;	M.	SUMMERS,	The	Werewolf	in	Lore	and	Legend,	Dover	Publica-
tions,	Mineola	(NY)	2003;	M.	BERESFORD,	The	White	Devil.	The	Werewolf	in	European	Culture,	
Reaktion	Books,	London	2013;	W.	de	BLÉCOURT	(ed.),	Werewolf	Histories,	Palgrave	Macmil-
lan,	New	York	2015;	C.	DONÀ,	Il	Lupo	mannaro	e	le	sue	forme,	in	Metamorphosis.	Miti	–	Ibridi	
–	Mostri,	a	cura	di	S.M.	Barillari	e	A.	Scibilia,	Aracne,	Roma	2015,	pp.	55-92;	D.	OGDEN,	The	
Werewolf	in	the	Ancient	World,	Oxford	University	Press,	Oxford	2021.	Sul	lupo	mannaro	in	
letteratura,	si	vedano	inoltre	G.F.	BLACK,	A	List	of	Works	Relating	to	Lycanthropy,	New	York	
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invece,	 sono	 da	 ricordare	 racconti	 d’autore	 come	L’ultimo	 licantropo	di	Riccardo	
Bacchelli	(1947)	e	Gas	di	Pier	Paolo	Pasolini	(1950),	oltre	alla	breve	menzione	dei	
licantropi	 in	Cristo	 si	 è	 fermato	ad	Eboli	 (1945)	 e	 a	L’uomo-lupo	 dei	Dialoghi	 con	
Leucò	di	Pavese	(1947).	Del	 tutto	peculiare	è,	 invece,	 la	presenza	del	mannaro	 in	
alcuni	autori	siciliani	come	Luigi	Pirandello,	Stefano	d’Arrigo	e	Vincenzo	Consolo	i	
quali,	da	un	 lato,	 riprendono	 il	 folklore	 tipicamente	 isolano	e,	dall’altro,	pongono	
questa	figura	mostruosa	in	stretta	correlazione	con	il	tema	letterario	della	malinco-
nia.	Scopo	di	queste	pagine	è	analizzare	alcune	opere	di	questi	autori	per	appurare	
come	il	mannaro	vi	si	inserisca,	mettendo	in	luce	eventuali	linee	di	continuità	e	dif-
formità	ed	evidenziando	al	 contempo	 le	 specificità	della	 rielaborazione	 letteraria	
contemporanea.	

Alla	base	delle	opere	che	saranno	analizzate	nelle	prossime	pagine	si	potrebbe	
porre	 idealmente	 l’ampia	 fenomenologia	 del	mannaro	 presente	 nel	 folklore	 sici-
liano.	Occorrerà	ricordare	come	già	Cervantes,	nel	Persiles,	parlasse	della	«manía	lu-
pina»	che	affliggeva	gli	uomini	rendendoli	simili	nei	comportamenti	ai	lupi,	aggiun-
gendo	che	«hoy	día	sé	yo	que	hay	en	la	isla	de	Sicilia	(que	es	la	mayor	del	Mediter-
ráneo)	gentes	deste	género,	a	quienes	los	sicilianos	laman	lobos	menar».4	Assai	am-
pia	è,	del	resto,	la	documentazione	raccolta	da	Giuseppe	Pitrè,	secondo	il	quale	«la	
credenza	del	lupo	mannaro	è	comunissima	in	Sicilia,	e	non	v’è	città	o	paesello	che	
non	parli	di	quest’essere	soprannaturale	e	quasi	misterioso».5	Secondo	il	celebre	fol-
klorista	palermitano,	a	una	capillare	diffusione	di	storie	e	leggende	sul	mannaro	in	
Sicilia	si	accompagnavano	alcune	specificità	che	questa	figura	mostruosa	assumeva	
nella	tradizione	isolana:	qui,	infatti,	la	licantropia	sembrava	essere	considerata	an-
zitutto	come	una	condizione	patologica	estrema	–	quantunque	non	priva	di	risvolti	

	
	
Public	 Library,	New	York	1919;	P.E.	 Pavolini,	 Il	 lupo	mannaro	 come	motivo	 letterario,	 in	
«Lares»,	8,	1937,	pp.	3-13;	K.F.	SMITH,	An	historical	 study	of	 the	werewolf	 in	 literature,	 in	
«Modern	Language	Association	of	America»,	9,	1984,	pp.	1-42;	B.J.	FROST,	The	Essential	Guide	
to	Werewolf	Literature,	Wisconsin	University	Press,	Madison	(WI)	2003.	Sul	lupo	mannaro	
nel	cinema,	si	vedano	B.	SENN,	Werewolf	Filmography,	McFarland	&	Co.,	Jefferson	(NC)	2017	
e	S.	LEONFORTE,	Guardatevi	dalla	 luna.	 Il	 cinema	dei	 licantropi,	 LEIMA,	Palermo	2019.	Sul	
vampiro,	si	veda	T.	BRACCINI,	Prima	di	Dracula.	Archeologia	del	vampiro,	Il	Mulino,	Bologna	
2011.	Su	vampiri	e	lupi	mannari	si	veda	infine	E.	PETOIA,	Vampiri	e	lupi	mannari,	Newton	&	
Compton,	Roma	1991.	
4	M.	DE	CERVANTES,	Los	trabajos	de	Persiles	y	Sigismunda,	a	cura	di	C.	Romero,	Cátedra,	Madrid	
2002,	I,	18.	Cfr.	P.	MICOZZI,	Tradición	literaria	y	creencia	popular:	el	tema	del	licántropo	en	
Los	 trabajos	de	Persiles	 y	 Segismunda	de	Cervantes,	 in	 «Quaderni	di	 filologia	 e	 lingue	 ro-
manze»,	3,	6,	1991,	pp.	107-152.	
5	G.	PITRÉ,	Usi	e	costumi,	credenze	e	pregiudizi	del	popolo	siciliano,	vol.	IV,	Firenze,	Barbera,	
1939,	p.	237.	
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soprannaturali	–	che	affliggeva	i	nati	nel	novilunio	o	nelle	notti	di	Natale	e	San	Gio-
vanni	o	quanti	avessero	la	ventura	di	dormire	sotto	la	luna	piena	in	un	mercoledì	o	
venerdì	d’estate.	In	tutti	questi	casi,	si	diventava	lupunari	dopo	essere	rimasti	allu-
nati,6	cioè	 stregati	dalla	 luna.	 Interessante	è,	 inoltre,	 la	 testimonianza	del	medico	
settecentesco	Giuseppe	Di	Gregorio	Russo	che	Pitrè	allegava	al	suo	dossier	sulla	li-
cantropia:	

Secondo	gli	antichi	medici	siciliani	il	lunatico	del	Nuovo	Testamento	non	sarebbe	
stato	se	non	un	lupo	mannaro	ed	un	medico	molto	reputato	ai	suoi	tempi,	G.	Di	
Gregorio,	lasciò	scritto:	“Qui	non	è	da	ommettersi	la	oppinione	ben	fondata	d’al-
cuni,	esser	la	malattia	di	quel	lunatico	del	vangelo	una	sorta	di	pazzia,	lupina	o	ca-
nina,	detta	dagli	Arabi	Catrab	o	Cutubut;	onde	i	nostri	presero	occasione	di	chia-
marla	corrottamente	mali	catubbu	e	altresì	dalle	strida	Lupuminaru.	 Il	carattere	
de’	veri	sintomi	d’un	tal	morbo,	egli	è	che	van	camminando	a	guisa	del	lupo	o	del	
cane.	Ne’	tempi	di	notte	fansi	a	girare	le	sepolture,	le	disserrano,	tolgon	dei	pezzi	
di	cadaveri,	ed	al	collo	gli	appendono,	fuggono	il	commercio	degli	uomini,	mordono	
come	i	cani.	I	segni	poi	che	li	distinguono	sono	la	faccia	pallida,	gli	occhi	ingrottati,	
la	vista	debole,	la	lingua	asciutta,	ed	una	sete	intensissima”.7	

Un	tratto	del	lupunaru	siciliano	suscita	particolare	interesse:	egli	è	arso	da	una	
sete	così	intensa	da	offuscare	perfino	l’istinto	di	predare.	Ciò	parrebbe	ricondurlo	
prepotentemente	al	tipo	malinconico	delineato	dalla	teoria	umorale,8	la	quale	aveva	
indicato	 proprio	 la	 licantropia	 «come	 una	 forma	 di	 patologia	malinconica».9 	Nel	
frammento	Περì	Λυκανθρώπου	di	Marcello	di	Side	(II	sec.	d.C.),	ad	esempio,	si	legge	
che	i	malati	di	“follia	lupina”	«sono	pallidi,	con	espressione	ebete,	occhi	pallidi	e	in-
fossati,	e	non	lacrimano.	Hanno	la	lingua	secca,	non	secernono	affatto	saliva,	e	sono	

	
	
6	Cfr.	Ivi,	p.	242.	
7	Ibid.	
8	Quest’ultima,	già	intorno	al	IV	sec.	a.C.,	aveva	declinato	la	malinconia	e	le	sue	cronicizza-
zioni	patologiche	attraverso	due	 fondamentali	 influenze:	quella	della	 tragedia	 con	 la	no-
zione	di	follia	e	quella	della	filosofia	platonica	con	la	teorizzazione	intorno	al	furore.	Da	que-
sto	miscuglio	 la	 tassonomia	del	melanconico	derivava	«l’oscurarsi	della	coscienza,	 la	de-
pressione,	la	paura,	le	delusioni,	infine	la	terribile	licantropia»	(R.	KLIBANSKY,	E.	PANOFSKY,	F.	
SAKXL,	Saturno	e	la	melanconia.	Studi	su	storia	della	filosofia	naturale,	medicina,	religione	e	
arte,	trad.	di	R.	Federici,	Einaudi,	Torino	2002,	p.	19).	Sulla	malinconia	si	vedano	M.-C.	LAM-
BOTTE,	Esthétique	de	la	mélancolie,	Aubier,	Paris	1984	ed	E.	BORGNA,	Malinconia,	Feltrinelli,	
Milano	1992.	
9	C.	DONÀ,	La	malinconia	del	mannaro	cit.,	p.	49.	Certamente,	date	le	influenze	sopracitate,	
concorreva	a	questa	 caratterizzazione	 la	 convocazione	di	 tradizioni	 remote,	 a	partire	da	
quella	di	Lissa,	la	dea	greca	del	furore	e	della	follia	connessa	ai	lupi	e	ai	cani.	
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assetati».10	La	descrizione	–	probabilmente	da	porre	in	relazione	all’idrofobia	–	coin-
cide	in	gran	parte	con	quella	del	tipo	malinconico,	nel	quale	l’eccesso	dell’elemento	
terrestre	è	causa	di	secca	pesantezza,	quasi	una	forza	meccanica	di	gravità	che	rende	
curva	la	postura	e	faticoso	il	pensiero,	generando	una	tendenza	a	rimuginare	e	sof-
frire	l’oggettività	della	vita	e	del	mondo.	Il	melanconico	patisce	il	confronto	con	la	
realtà	e	tenta	–	tenacemente	quanto	invano	–	di	sottometterla	agli	impulsi	spirituali	
del	suo	essere,	chiudendosi	al	mondo	esterno	e	sviluppando	una	forte	vita	di	pen-
siero.	Così,	ad	esempio,	lo	pseudo-Aristotele	dei	Προβλήματα	attribuiva	il	tempera-
mento	atrabiliare	fino	ai	suoi	eccessi	cronici	a	«tutti	gli	uomini	eccezionali,	nell’atti-
vità	filosofica	o	politica,	artistica	o	letteraria».11	Il	malinconico,	dunque,	è	per	molti	
versi	un	uomo	liminale,	in	quanto	la	sua	è	una	natura	oltrepassante	se	stessa:	o	verso	
il	sublime	e	il	divino	o	verso	l’infraumano	e	il	bestiale.	Un’idea,	questa,	che	resta	a	
lungo	costante	nella	trattazione	medico-filosofica	e	riemerge,	ad	esempio,	nelle	Os-
servazioni	sul	sentimento	del	bello	e	del	sublime	di	Immanuel	Kant	(1764).12	

	
Proprio	come	il	malinconico,	anche	il	lupo	è	considerato	tradizionalmente	una	

creatura	liminale,	posto	com’è	ai	confini	tra	il	regno	animale	che	gli	appartiene	pro-
priamente	e	quello	umano	in	cui	talvolta	irrompe	insidioso	ma	anche	–	forse	a	causa	
della	sua	saprofragia	occasionale	–	tra	il	mondo	dei	vivi	e	quello	dei	morti.	Il	lupo,	in	
effetti,	ha	costituito	a	lungo	per	l’uomo	una	sorta	di	“alterità	disponibile”	in	quanto	
creatura	distinta	ma	mai	totalmente	separata	dall’uomo	e,	perciò	stesso,	capace	di	
sollecitare	una	dialettica	tra	differenza	e	somiglianza	cui	è	conseguito	vicendevole	
scambio	di	tratti	distintivi.13	

	
	
10	Il	passo	in	questione	citato	e	tradotto	da	DONÀ,	La	malinconia	del	mannaro	cit.,	p.	50,	pro-
viene	dai	Libri	medicinales	di	Ætius	Amidenus,	che	riprendono	il	frammento	marcelliano.	
11	ARISTOTELE,	Problemi,	a	cura	di	M.F.	Ferrini,	Bompiani,	Milano	2002,	XXX,	953a.	
12	Cfr.	 I.	KANT,	Osservazioni	sul	sentimento	del	bello	e	del	sublime,	 in	Id.,	Scritti	precritici,	a	
cura	di	A.	Pupi,	Laterza,	Roma-Bari	1982,	pp.	291-346:	308:	«Nella	degenerazione	di	tale	
carattere,	l’austerità	scade	nel	cipiglio,	il	raccoglimento	nella	fantasticheria,	il	sentimento	di	
libertà	nel	fanatismo.	[…]	Per	lo	stravolgersi	del	suo	sentimento	e	la	mancanza	di	una	ra-
gione	rasserenata,	egli	darà	nello	strano:	avrà	visioni,	sentirà	voci...	Se	l’intelletto	è	ancora	
più	debole,	lo	vedrete	perdersi	dietro	le	frottole:	sogni	premonitori,	vaticini	e	prodigi.	Cor-
rerà	il	rischio	di	diventare	un	allucinato	o	un	visionario».	Occorre	notare,	d’altro	canto,	che	
il	frammento	De	Lycanthropia	di	Marcello	di	Side	è	pure	destinato	a	enorme	fortuna	fino	alla	
modernità	avanzata:	se	non	stupisce	che	sia	citato	da	Avicenna	(Canone)	e	Michele	Psello	
(Carmen	de	re	medica),	sorprende	invece	che	torni	nell’Encyclopédie	di	Diderot	e	D’Alembert	
(1751)	e	persino	nel	Traité	de	Pathologie	 interne	 (1837)	di	 Joseph	Frank,	autore	 tenace-
mente	avverso	alla	patologia	umorale.	
13	Non	è	un	caso,	ad	esempio,	che	nel	mondo	germanico	il	 termine	ulv	(“lupo”),	sul	quale	
gravava	un	 tabù	 che	 lo	 rendeva	 impronunciabile,	 fosse	 ritualmente	 sostituito	dal	 “nome	
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1.	Luigi	Pirandello:	‘Male	di	luna’	
La	prima	opera	da	prendere	in	esame	è	Male	di	luna,	una	breve	novella	di	Luigi	

Pirandello	pubblicata	dapprima	col	titolo	Quintadecima	sul	«Corriere	della	Sera»	(22	
settembre	1913),	poi	in	Le	due	maschere	(Quattrini,	Firenze	1914)	e	in	Tu	ridi	(Tre-
ves,	Milano	1920),	 infine	inserita	col	titolo	definitivo	nell’ottavo	volume	delle	No-
velle	per	un	anno	(Bemporad,	Firenze	1925).	La	novella	prende	avvio	con	giovane	
Sidora	che,	pur	essendo	innamorata	del	cugino	Saro,	è	stata	costretta	dalla	madre	a	
un	matrimonio	d’interesse	con	Batà,	un	piccolo	proprietario	terriero	che	può	garan-
tirle	un	futuro	più	roseo.	L’anziana	donna,	interessata	unicamente	a	sistemare	la	fi-
glia,	è	rimasta	sorda	alle	voci	superstiziose	del	paese	e	ai	consigli	delle	comari	che	
guardavano	al	futuro	sposo	con	sospetto	e	insinuavano	strane	dicerie	sulla	sua	per-
sona:  

Buttato	sempre	là,	in	quel	suo	pezzo	di	terra	lontano,	non	si	sapeva	come	vivesse;	
stava	sempre	solo,	come	una	bestia	in	compagnia	delle	sue	bestie,	due	mule,	un'a-
sina	e	il	cane	di	guardia;	e	certo	aveva	un'aria	strana,	truce	e	a	volte	da	insensato14.	

Batà,	come	si	nota,	è	subito	caratterizzato	dalle	cifre	specifiche	della	malinconia:	
è	taciturno	e	solitario,	vive	in	una	«vecchia	roba	isolata»,15	disperato	ed	afflitto	da	
una	vena	d’insania.	La	sua	dimora,	inoltre,	è	«stalla	e	casa	insieme»,16	come	a	sotto-
lineare	la	condizione	di	animalità	dell’uomo	o,	per	dir	meglio,	la	sua	posizione	limi-
nale	tra	il	dominio	umano	e	quello	animale.	Celebrato	il	matrimonio,	Sidora	si	tra-
sferisce	presso	la	casa	di	Batà	ma	alla	prima	piena	assiste	alla	terribile	trasforma-
zione	del	marito:  

Batà,	alla	fine,	si	sgruppò;	ma	appena	levato	in	piedi,	quasi	colto	da	vertigine,	fece	
un	mezzo	giro	su	se	 stesso;	 le	gambe,	 come	 impastojate,	gli	 si	piegarono;	 si	 so-
stenne	a	stento,	con	le	braccia	per	aria.	Un	mugolo	quasi	di	rabbia	gli	partì	dalla	
gola.		

	
	
noa”	vargr	(“straniero”,	ma	anche	“emarginato”	e	“malfattore”).	Sull’animale	venivano,	in-
somma,	proiettati	tratti	tipicamente	umani.	Sui	tabù	e	i	“nomi	noa”	si	vedano	A.	MEILLET,	
Quelques	hypothèses	sur	les	interdictions	de	vocabulaires	dans	les	langue	indo-européennes,	
Imprimerie	 de	Durand,	 Chartres	 1921;	M.B.	 EMENAU,	Taboos	 on	 Animal	 Names,	 in	 «Lan-
guage»,	24,	1948,	pp.	56-63;	H.	WALTER,	P.	AVENAS,	L’Étonnante	Histoire	des	noms	des	mam-
mifères,	Robert	Laffront,	Paris	1989;	P.	PETERSON,	G.	HELITZ,	Vargen	–	kramdjur	och	hotobjekt,	
Liber	AB,	Stockholm	2011.	
14	L.	PIRANDELLO,	Male	di	luna,	in	ID.,	Novelle	per	un	anno,	II,	1,	a	cura	di	G.	Macchia,	Monda-
dori,	Milano	1987,	pp.	486-495:	487.	
15	Ivi,	p.	486.	
16	Ivi,	p.	487.	
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Sidora	accorse	atterrita;	ma	egli	l'arrestò	con	un	cenno	delle	braccia.	Un	fiotto	di	
saliva,	inesauribile,	gl'impediva	di	parlare.	Arrangolando,	se	lo	ricacciava	dentro;	
lottava	contro	i	singulti,	con	un	gorgoglio	orribile	nella	strozza.	E	aveva	la	faccia	
sbiancata,	torbida,	terrea;	gli	occhi	foschi	e	velati,	in	cui	dietro	la	follìa	si	scorgeva	
una	paura	quasi	infantile,	ancora	cosciente,	infinita17.	

Con	gli	ultimi	barlumi	di	coscienza,	Batà	 intima	a	Sidora	di	chiudersi	 in	casa,	
additando	l’astro	notturno	come	causa	del	suo	malessere	improvviso.	Ma	ormai	«in	
preda	al	male	orrendo	che	gli	veniva	dalla	 luna»,18	prende	a	colpire	e	graffiare	 la	
porta	di	casa	per	azzannare	la	moglie.	Quando,	infine,	l’assalto	cessa,	Sidora	esce	con	
cautela	dal	suo	nascondiglio	e	trova	il	marito	riverso	«come	una	bestia	morta,	boc-
coni,	tra	la	bava,	nero,	tumefatto,	le	braccia	aperte».19	Con	un	ottimo	espediente,	Pi-
randello	evita	di	rappresentare	un	mannaro	in	carne	e	ossa:	Sidora	–	ed	il	lettore	con	
lei	 –	 assiste	 agli	 attimi	 che	 anticipano	 e	 seguono	 la	 crisi,	 sicché	 non	 è	 detto	 che	
l’uomo	muti	effettivamente	la	propria	forma	in	quella	animale.	Del	resto,	come	si	è	
detto,	nel	folklore	siciliano	la	metamorfosi	non	è	un	requisito	necessario	della	lican-
tropia	e	ciò	fa	gioco	all’autore	girgentino	nel	 lasciare	uno	spiraglio	al	dubbio	se	il	
male	che	affligge	il	povero	Batà	sia	di	natura	sovrannaturale	o	semplicemente	psi-
copatologica.	

Lasciato	il	marito	in	terra,	Sidora	fugge	e	si	avventura	nella	notte	alta	per	rag-
giungere	 il	paese	e	 la	casa	della	madre.	Al	suo	arrivo,	udendo	 i	pianti	e	 le	urla,	 il	
vicinato	accorre	e	ben	presto	si	alzano	urla	di	paura:	

-	Il	male	di	luna!	il	male	di	luna!	
Il	terrore	superstizioso	di	quel	male	oscuro	invase	tutte	le	donne,	al	racconto	di	
Sidora.	
Ah,	povera	figliuola!	Lo	avevano	detto	esse	alla	madre,	che	quell'uomo	non	era	na-
turale,	che	quell'uomo	doveva	nascondere	in	sé	qualche	grossa	magagna;	che	nes-
suna	di	 loro	 lo	avrebbe	dato	alla	propria	 figliuola.	Latrava,	eh?	ululava	come	un	
lupo?	Graffiava	 la	porta?	Gesù,	 che	 spavento!	E	 come	non	era	morta,	 povera	 fi-
gliuola?		
La	madre,	accasciata	su	la	seggiola,	finita,	con	le	braccia	e	il	capo	ciondoloni,	nic-
chiava	in	un	canto:	
-	Ah	figlia	mia!	ah	figlia	mia!	ah	povera	figliuccia	mia	rovinata!20	

	
	
17	Ivi,	p.	488.	
18	Ivi,	p.	489.	
19	Ivi,	p.	490.	
20	Ivi,	p.	490	ss.	
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Fin	qui,	dunque,	Male	di	luna	si	presenta	come	una	vera	e	propria	horror	story:	
la	pittoresca	ambientazione	siciliana	non	nuoce	–	ed	anzi	parrebbe	offrire	un	buon	
servizio	–	allo	scopo	precipuo	di	«collocare	il	fantastico	nel	terreno	del	reale	e	vice-
versa».21	In	effetti,	 in	Pirandello,	 il	sovrannaturale	si	manifesta	pervasivamente	in	
situazioni	narrative	inizialmente	consuete	ed	ordinarie,	generando	un	contrasto	tra	
il	noto	e	l’ignoto	e	offrendo	squarci	persino	violenti	su	una	«realtà	diversa,	incredi-
bile	e	inesplicabile,	ma	vera».22	

Eppure,	proprio	in	questo	momento	si	delinea	uno	snodo	essenziale:	mentre	le	
comari,	di	fronte	al	resoconto	di	Sidora,	cadono	in	preda	all’irrazionale	terrore	del	
mannaro,	la	madre	della	giovane	–	un	personaggio	cinico	e	freddo,	scaltro	e	calcola-
tore	tipicamente	pirandelliano	–	si	dispera	piuttosto	per	il	disonore	di	un	matrimo-
nio	rovinato,	apparentemente	ignorando	persino	l’incolumità	della	figlia.	Tant’è	che	
quando	Batà	giunge	in	paese	per	recuperare	Sidora,	lo	accusa	solo	di	aver	«nascosto	
il	suo	male»23	al	tempo	delle	contrattazioni	per	il	matrimonio.	L’uomo	allora	cade	in	
lacrime	e	racconta	la	sua	triste	storia:	

la	madre	da	giovane,	andata	a	spighe,	dormendo	su	un'aja	al	sereno,	lo	aveva	te-
nuto	bambino	tutta	la	notte	esposto	alla	luna;	e	tutta	quella	notte,	lui	povero	inno-
cente,	con	la	pancina	all'aria,	mentre	gli	occhi	gli	vagellavano,	ci	aveva	giocato,	con	

	
	
21	F.	ZANGRILLI,	Un	mondo	fuori	chiave.	Il	fantastico	in	Pirandello,	Franco	Cesati,	Firenze	2014,	
p.	42.	
22	N.	BONIFAZI,	Teoria	del	fantastico	e	il	racconto	fantastico	in	Italia:	Tarchetti,	Buzzati,	Piran-
dello,	Angelo	Longo,	Ravenna	1982,	p.	131.	Un	interesse	di	Pirandello	verso	il	paranormale	
e,	in	particolare,	verso	lo	spiritismo	e	il	teosofismo	è	testimoniato	da	novelle	come	Visitare	
gli	infermi	(1896)	La	casa	di	Granella	(1905),	Dal	naso	al	cielo	(1907),	Lo	storno	e	l’Angelo	
Centuno	(1910)	e	La	veste	lunga	(1913),	oltreché	da	Il	fu	Mattia	Pascal,	con	la	precisa	descri-
zione	 della	 biblioteca	 di	 Anselmo	 Paleari	 contenente	 volumi	 come	 La	mort	 et	 l’au	 delà,	
L’homme	et	ses	corps	e	Karma	di	Annie	Besant,	Les	sept	principes	de	 l’homme	e	ABC	de	 la	
Théosophie	di	Theophile	Pascal,	La	clef	de	la	Théosophie,	La	doctrine	secrète	di	Madame	Bla-
vatsky	e	Le	Plan	Astral	di	Charles	W.	Leadbeater.	Pare	ormai	certo	che	la	lettura	di	questi	
autori	abbia	contribuito	in	maniera	considerevole	alla	riflessione	pirandelliana	sul	rapporto	
tra	autore	e	personaggi:	si	vedano	in	proposito	G.	MACCHIA,	Pirandello	o	la	stanza	della	tor-
tura,	Mondadori,	Milano	1982;	A.	ILLIANO,	Metapsichica	e	letteratura	in	Pirandello,	Vallecchi,	
Firenze	1982;	A.R.	PUPINO,	Pirandello.	Maschere	e	fantasmi,	Salerno	Editrice,	Roma	2000;	R.	
DAL	MONTE,	«Lunghi	discorsi	col	fuoco».	Magia	ed	esoterismo	in	Pirandello,	in	«Studi	novecen-
teschi»,	1,	2005,	pp.	91-121.	È	da	ritenersi	che	Pirandello	sia	stato	introdotto	all’argomento	
da	Luigi	Capuana,	appassionato	di	occultismo	e	autore	di	saggi	come	Spiritismo	 (1884)	e	
Mondo	occulto	(1886)	ben	noti	all’autore	girgentino:	si	veda	in	proposito	D.	Tenerelli,	Una	
visita	dal	“di	là”:	simmetrie	oniriche	tra	Pirandello	e	Capuana,	 in	«Sinestesieonline»,	28,	9,	
2020,	pp.	34-40.	
23	L.	PIRANDELLO,	Male	di	luna	cit.,	p.	491.	
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la	bella	luna,	dimenando	le	gambette,	i	braccini.	E	la	luna	lo	aveva	“incantato”.	L'in-
canto	però	gli	aveva	dormito	dentro	per	anni	e	anni,	e	solo	da	poco	tempo	gli	s'era	
risvegliato.	Ogni	volta	che	la	luna	era	in	quintadecima,	il	male	lo	riprendeva.24	

Coerentemente	con	 la	documentazione	di	Pitrè,	Batà	è	dunque	un	allunato.	È	
evidente,	peraltro,	come	l’uomo	sia	del	tutto	incolpevole	rispetto	al	male	che	lo	af-
fligge.	Nondimeno,	ne	sconta	la	pena,	condannato	com’è	a	suscitare	nei	compaesani	
paura,	odio	e	disprezzo.	Ci	si	 trova	qui	dinnanzi	ad	alcuni	dei	punti	cardine	della	
poetica	pirandelliana:	il	doppio,	la	frammentazione	di	un	Io	perlopiù	sconosciuto	a	
se	stesso	e	l'impossibilita	della	comunicazione	tra	gli	individui.	

A	 questo	punto,	 però,	 la	 novella	 devia	 inopinatamente	dal	 solco	della	horror	
story	per	recuperare	un	intreccio	più	tipicamente	pirandelliano.	Occorre,	infatti,	tro-
vare	un	accomodamento	per	salvare	matrimonio	e	apparenze	e,	d’altro	canto,	si	può	
persino	cercare	una	qualche	convenienza	nell’incresciosa	situazione.	Così,	la	madre	
decide	che	ad	ogni	luna	piena	si	recherà	con	Saro	a	casa	di	Batà	per	fare	la	guardia	a	
Sidora.	La	giovane,	così,	prende	ad	attendere	la	luna	piena	con	tanta	trepidazione	
quanto	è	il	terrore	del	marito.	Quando	infine,	la	notte	arriva,	la	madre	e	Saro	giun-
gono	alla	“roba”	di	Batà.	Non	che	si	tratti	di	vegliare	sull’incolumità	della	ragazza:	
alla	prima	occasione	buona,	infatti,	l’anziana	donna	si	fa	da	parte	e,	rintanatasi	in	un	
cantuccio,	lascia	i	due	giovani	da	soli	affinché	la	figlia	seduca	l’ignaro	cugino.	Questi	
però,	terrorizzato	dalla	minacciosa	presenza	del	mannaro,	non	vuole	sentire	ragioni:	

Mentre	il	marito,	fuori,	faceva	alla	porta	quella	tempesta,	eccola	qua,	rideva,	seduta	
sul	letto,	dimenava	le	gambe,	gli	tendeva	le	braccia,	lo	chiamava:	
-	Saro!	Saro!	
Ah	sì?	Irato,	sdegnato,	Saro	d'un	balzo	saltò	nel	bugigattolo	della	vecchia,	la	ghermì	
per	un	braccio,	la	trasse	fuori,	la	buttò	a	sedere	sul	letto	accanto	alla	figlia.		
-	Qua,	-	urlò.	-	Quest'è	matta!25	

La	licantropia,	che	Pirandello	declina	con	una	certa	precisione	alla	luce	delle	tra-
dizioni	siciliane,	costituisce	dunque	il	tema	centrale	solo	nella	prima	parte	della	no-
vella.	Si	tratta,	però,	di	un’arguta	falsa	partenza:	una	volta	venuta	allo	scoperto,	essa	
è	relegata	a	mera	occasione	per	i	malevoli	intrighi	di	Sidora	e	della	madre	ai	danni	
di	Batà	e	per	il	loro	maldestro	tentativo	di	attuare	il	classico	triangolo	sentimentale	
marito-moglie-amante.	Un	cliché	letterario,	questo,	già	datato	al	tempo	di	Pirandello,	
ma	adottato	e	declinato	dallo	scrittore	per	avviare	una	feroce	critica	al	perbenismo	
borghese.	

	
	
24	Ivi,	p.	491	ss.	
25	Ivi,	p.	495.	
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In	questo	gioco	grottesco,	il	mannaro	finisce	per	trasformarsi	da	carnefice	be-
stiale	a	vittima	delle	circostanze:	il	povero	Batà	non	solo	patisce	la	propria	licantro-
pia,	di	cui	non	ha	alcuna	colpa	e	dalla	quale	cerca	di	proteggere	Sidora,	ma	subisce	
anche	i	tentativi	di	raggiro	della	moglie.	

	
2.	Stefano	D’Arrigo:	‘Il	Licantropo’	
Proprio	come	Male	di	luna,	anche	il	brevissimo	e	raffinato	racconto	Il	licantropo	

(apparso	l’8	ottobre	1946	su	«La	Tribuna	del	Popolo»)	si	ricollega	alle	antiche	tradi-
zioni	siciliane	sul	mannaro	ma	è	interessante	notare	come	il	D’Arrigo	ventisettenne	
metta	a	tema	già	qui	alcuni	spunti	che	diventeranno	argomenti	centrali	nel	suo	ca-
polavoro,	Horcynus	Orca,	come	il	complesso	rapporto	di	identità	e	differenza	tra	la	
sfera	“bestina”	e	quella	“cristiana”	–	che,	porta	ad	esempio,	all’assunzione	di	un	me-
desimo	codice	etico	per	umani	ed	animali	(“maganzesi”,	cioè	traditori,	sono	indistin-
tamente	le	fere,	le	femminote	e	i	fascisti)	o	alla	supposizione	di	una	«parentela	di	
sirene,	fere	e	femmine»26	–,	la	necessità	tragica	del	sacrificio,	la	consumazione	di	sé	
in	un	voluttuoso	cupio	dissolvi.	

Il	racconto	si	apre	con	una	voce	narrante	che	introduce	il	lettore	in	medias	res:	
«Dapprincipio	ci	fu	estremamente	difficile	rassegnarci	all’idea	che	un	lupo	delirasse	
in	gola	al	nostro	amico,	che	la	luna	potesse	sortire	tali	straordinari	e	terribili	effetti	
su	di	lui».27	Un	rapido	flashback	sposta	la	narrazione	ai	tempi	in	cui	alcuni	giovani	
amici	scendevano	in	spiaggia	di	notte	per	esporsi	alla	luna,	capace	di	instillare	un	
imprecisato	e	inconfessabile	orrore	al	quale	essi	si	sottoponevano	un	po’	per	sfida,	
un	po’	per	gioco,	un	po’	per	esperimento:	

Nelle	notti	d’estate,	distesi	a	braccia	aperte	sulla	spiaggia,	i	piedi	lambiti	dal	mare,	
verso	Oriente,	noi	la	vedevamo	montare	nel	cielo	basso	e	precipitoso	dell’isola,	ab-
bagliare	della	sua	luce	ogni	altra	luce	del	cielo;	le	stelle,	le	acque	e	le	montagne	si	
seppellivano	folgorate	e	docilissime	nella	sua	orbita.	Avveniva	allora	per	noi	che	
un’improvvisa	inquietudine,	un	crescere	nei	battiti	del	cuore	sino	alla	gola	ci	av-
vertiva	che	anche	dentro	di	noi,	su	noi,	giocava	la	parabola	lunare,	campiva	la	luna	
anche	nel	nostro	cielo,	nel	cielo	breve	e	già	disfatto	dei	nostri	sensi	e	della	nostra	
fantasia.28	

	
	
26	S.	D’ARRIGO,	Horcynus	Orca,	Mondadori,	Milano	1975,	p.	671.	Cfr.	C.	SPILA,	Il	bestiario	or-
cynuso,	in	Simbolismo	animale	e	letteratura,	a	cura	di	D.	Faraci	Vecchiarelli,	Roma	2003,	pp.	
299-314.	
27	S.	D’ARRIGO,	Il	 licantropo,	 in	 ID.,	Il	 licantropo	e	altre	prose	 inedite,	Via	del	Vento,	Pistoia	
2010,	pp.	17-22:	17.	
28	Ivi,	p.	18.	
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Le	discese	alla	spiaggia	dei	giovani	sono	descritte	con	un	tenore	che	parrebbe	
alludere	a	qualcosa	di	profondamento	diverso	da	un	semplice	divertimento	da	ra-
gazzi;	sembrano	piuttosto	detenere	un	significato	rituale,	quasi	fossero	una	sorta	di	
prova	iniziatica	nella	quale	i	giovani	devono	esporsi	all’influsso	numinoso,	terribilis	
ac	fascinans,	seducente	e	tremendo,	dell’astro	notturno	e	scoprire	le	risorse	interiori	
per	respingerlo:	

c’era	ancora	chi	trovava	[…]	un	minimo	di	forza	per	saltare	in	piedi,	liberarsi	degli	
abiti	e	tuffarsi	a	mare	di	corsa,	seguito	dagli	altri	che	parevano	fuggire,	goduti	e	
sudati,	da	qualche	sito	di	vergogna	o	di	terrore,	o	da	una	prigione.29	

Anche	il	tuffo	a	mare	parrebbe	adombrare	qualcosa	di	simile	a	un	rito	lustrale;	
né	è	un	caso	che	uno	degli	amici,	più	debole	degli	altri	nel	contrastare	l’influenza	
della	luna,	rimanga	immobile	in	spiaggia	e	non	partecipi	al	bagno	finale:	

Solo	lui,	quel	nostro	povero	amico,	rimaneva	irrigidito	nella	sua	nicchia	di	sabbia,	
le	braccia	lungo	i	fianchi,	il	viso,	incupito	e	duro	più	che	stremato,	sperduto	nella	
luna.	 (Oggi	 soltanto	possiamo	ricordarci	 che	a	un	certo	punto,	dopo	un	 lasso	di	
tempo,	si	rovesciava	smaniosamente	bocconi	e	con	un	colpo	di	testa,	con	due,	con	
tre,	con	molti	colpi	di	 testa,	contro,	dentro	 la	sabbia,	pareva	 farsi	uno	scavo,	un	
nascondiglio	per	i	suoi	occhi,	per	la	testa,	sinché	soltanto	la	nuca	appariva,	mossa	
da	continue	contrazioni	dorsali,	quasi	febbrili.	Oggi	soltanto	possiamo	ricordarci	
che	ci	pareva	di	udirlo	rantolare	sotto	sotto,	di	udirlo	violentemente	e	snaturata-
mente	afflosciarsi,	 contrarsi,	dar	giù	con	 infiniti	pugni	di	 saliva	contro	quel	 suo	
urlo,	quel	suo	inferno	che	montava).30	

Col	tempo,	racconta	il	narratore,	i	giovani	smettono	di	frequentare	la	spiaggia	e,	
una	volta	adulti,	prendono	l’abitudine	di	serrare	le	finestre	di	casa	al	plenilunio	per-
ché	neanche	un	raggio	lunare	possa	filtrarne.	Anche	questa	pratica,	apparentemente	
dettata	dalla	superstizione,	sembra	assumere	un	valore	rituale	alla	luce	della	prima	
parte	del	racconto.	La	si	direbbe	il	contrassegno	di	una	consapevolezza	raggiunta	
dai	 giovani	 solo	 dopo	 aver	 esperito	 il	 reale	 potere	 di	 fascinazione	 e	 sortilegio	
dell’astro	notturno,	solo	dopo	aver	superato	la	prova	iniziatica	che	dà	accesso	all’età	
adulta.	

Nel	gruppo,	d’altro	canto,	rimane	 la	dolorosa	e	colpevole	consapevolezza	che	
l’amico	«sperduto	nella	luna»,	quello	che	più	degli	altri	subiva	la	pericolosa	influenza	

	
	
29	Ivi,	p.	19.	
30	Ibid.	
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dell’astro	notturno,	«continuava	a	scendere	in	spiaggia,	da	solo	continuava	stupida-
mente	per	 tutti	 quella	 smania	giovanile».31	Gli	 uomini	non	ammettono	nemmeno	
con	se	stessi	che	egli	si	è	fatalmente	ammalato	e,	quando	infine	si	palesa	come	lican-
tropo,	la	sua	condizione	è	paragonata	a	quella	di	una	bestia	sacrificale:	

Noi	pensavamo	che	se	l’attrazione	feroce	di	quelle	notti	di	luna,	i	nostri	scrupoli	di	
poi,	i	nostri	intimi	spaventi	dovevano	cessare	un	giorno	e	noi	trarcene	fuori	illesi	e	
senza	traccia,	una	vittima	(come	un	segno,	un	tributo	umano	ben	distinguibile	in	
quell’età	dispotica	di	sortilegi	celesti	e	di	empi	fantasmi	fisici)	dovevamo	pur	la-
sciarla	in	quei	notturni	territori	dell’essere,	nelle	viscere	stesse	di	quel	male	buio:	
in	infinita	contemplazione	nel	più	fitto	e	magico	potere	dell’Astro.32	

Oportet	 ut	 unus	 moriatur,	 pare	 insinuare	 questo	 passaggio:	 come	 se	 la	 luna	
avesse	esatto	il	proprio	tributo	in	cambio	della	salvezza	degli	altri.	Iniziano	così	le	
scorrerie	del	mannaro	per	le	vie	del	paese:	dapprima	gli	amici	lo	spiano	«dalla	fine-
stra,	da	una	fessura	della	porta,	a	seguirlo	cogli	occhi	dibattersi	nelle	spire	e	nell’ar-
sura	dell’animale».33	Non	è	chiaro	se	l’uomo	si	trasformi	effettivamente:	parrebbero	
suggerirlo	le	«mani	unghiutissime»,	il	«muso	sbattuto	in	alto	[…]	contro	la	luna»	e	il	
«procedere	a	quattro	zampe	stando	su	due	piedi».34	D’altro	canto,	la	menzione	degli	
«occhi	accesi	come	tizzi	alla	vista	d’una	pozzanghera,	d’uno	specchio	d’acqua»35	ri-
portano	chiaramente	all’arsura	che,	come	indica	Pitrè,	contraddistingue	il	mannaro	
siciliano.	

Quando,	infine,	l’affezione	licantropica	dell’uomo	giunge	al	culmine,	gli	amici	–	
più	 per	 senso	 di	 colpa	 che	 per	 coraggio	 –	 decidono	 di	 inseguirlo	 per	 un	 tardivo	
quanto	disperato	tentativo	di	salvataggio.	Così,	si	appostano	all’inizio	di	un	ponte	col	
proposito	di	ferirlo	leggermente	(«si	diceva	che	bastasse	fargli	perdere	alcune	goc-
cie	 di	 sangue	mentr’era	 in	 quello	 stato	 per	 ottenerne	 immediatamente	 la	 guari-
gione»36)	ma	 il	 tentativo	ha	un	esito	 tragico:	 appena	 sfiorata	dalla	 lama,	 la	belva	
scarta	violentemente,	gettandosi	dal	ponte.	«Precipitando	lanciò	un	ultimo	urlo,	ma	
urlo	d’uomo	alfine».37	

Il	racconto	di	D’Arrigo,	perciò,	inserisce	la	tematica	del	mannaro	in	un	quadro	
più	ampio	che	coniuga	l’orrore	sovrannaturale	e	la	Bildung	dei	protagonisti	attra-
verso	un	passaggio	 iniziatico	di	 confronto	 col	numinoso	da	 cui	dipende	 l’accesso	

	
	
31	Ibid.	
32	Ivi,	p.	20.	
33	Ibid.	
34	Ivi,	p.	21.	
35	Ibid.	
36	Ibid.	
37	Ibid.	
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all’età	adulta.	È	interessante	notare	il	legame	tra	l’influenza	della	luna,	la	licantropia	
e	la	«smania	giovanile»	nella	quale	lo	sfortunato	protagonista	del	racconto	rimane	
intrappolato,	rimanendo	perciò	impossibilitato	ad	accedere	all’età	adulta.	Come	se	
l’affezione	 licantropica	 fosse	 accessibile	 solo	da	una	dimensione	 esistenziale	 non	
compatibile	con	la	piena	maturità.	

	
3.	Vincenzo	Consolo:	‘Nottetempo,	casa	per	casa’	
Male	di	luna	e	Il	licantropo	costituiscono,	tutto	sommato,	prove	relativamente	

minori	dei	rispettivi	autori.	Nel	caso	di	Consolo,	invece,	il	lupo	mannaro	sembra	at-
traversare	l’intera	opera	narrativa,	apparendo	ad	esempio	ne	La	ferita	dell’aprile	(la	
madre	di	Caterina	si	avventa	«come	un	luponario»,	«schiumosa	e	paonazza»38	con-
tro	la	figlia),	ne	Il	sorriso	dell’ignoto	marinaio	(frate	Nunzio	è	definito	«liconario»39)	
e	 in	Lunaria	 (fuori	 scena	 si	 ode	 un	 fosco	 ululato,	 e	 Vita	 geme	 «Che	 notte	 di	ma-
garìa»40)	e	diventando	figura	centrale	in	Nottetempo,	casa	per	casa,	pubblicato	per	i	
tipi	di	Mondadori	nel	1992.	A	ben	vedere,	per	lo	scrittore	santagatese	il	mannaro	
costituisce	uno	dei	contrassegni	più	lampanti	dell’identità	arcaica	della	Sicilia,	iden-
tità	che	risiede	precisamente	nell’esistenza	di	forme	di	bestialità	terrifica.41	

La	trama	frammentaria	di	Nottetempo,	casa	per	casa,	articolata	per	sezioni	con-
chiuse,	simili	alle	stazioni	di	una	Via	crucis,	si	apre	con	un	capitolo	dal	titolo	indica-
tivo	di	Male	catubbo,	aperto	da	una	citazione	shakespeariana	(«It	is	the	very	error	of	
the	moon	/	She	comes	more	near	the	earth	than	than	she	was	wont	/	And	makes	
men	mad»,	Otello,	V,	2,	109-111)	che	introduce	il	lettore	in	un	denso	complesso	di	
antiche	superstizioni	e	 foschi	 sortilegi	 lunari.	Mentre	«l’algente	 luna	 in	quintade-
cima»42	splende	 in	 cielo,	 il	 padre	del	protagonista	Petro	Marano	patisce	un’acuta	
crisi	atrabiliare	e	si	lancia	per	le	vie	di	Cefalù	in	preda	al	delirio,	emettendo	«un	ulu-
lare	profondo,	come	di	dolore	crudo	e	senza	scampo,	il	dolore	del	tempo».43	Nel	suo	
delirio,	il	pover’uomo	si	trascina	«come	ferito,	ferito	da	parte	a	parte	dentro	il	cuore	
dalla	 lama	d’una	pena	che	non	sorgeva	da	causa,	che	non	aveva	nome».44	Come	il	
mannaro	di	Pirandello,	egli	non	muta	la	propria	forma,	ma	ciò	non	impedisce	ai	com-
paesani	di	additarlo	superstiziosamente	(«“Il	luponario,	il	luponario!...”	si	bisbigliò	

	
	
38	V.	CONSOLO,	La	ferita	dell’aprile,	in	ID.,	L’opera	completa,	a	cura	di	G.	Turchetta,	Mondadori,	
Milano	2015,	pp.	3-122:	57.	
39	ID.,	Il	sorriso	dell’ignoto	marinaio,	in	ID.,	L’opera	completa	cit.,	p.	123-260:	222.	
40	ID.,	Lunaria,	in	ID.,	L’opera	completa	cit.,	pp.261-364:	97.	
41	ID.,	Paesaggio	metafisico	di	una	 folla	pietrificata,	 in	«Il	Corriere	della	Sera»,	19	ottobre	
1977.	
42	ID.,	Nottetempo,	casa	per	casa,	in	Id.,	L’opera	completa	cit.,	pp.	647-755:	649.	
43	Ivi,	p.	649	ss.	
44	Ivi,	p.	650.	
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abbrividendo	in	ogni	casa»45).	Infine,	l’uomo	viene	ritrovato	da	Petro	e	riportato	a	
casa,	non	prima	di	aver	pregato	per	il	figlio:	«L’anima	santa	di	tua	ma’	ti	risparmi	
questa	sorte,	ti	salvi	dal	male	mio	catubbo…».46	Risultano	interessanti,	in	proposito,	
le	parole	di	Arqués:	

La	 licantropia	di	Marano	padre	si	pone	al	di	 là	della	densità	mistica	e	 folclorica	
della	licantropia	e	del	licantropo	in	generale,	già	studiata	da	alcuni	autori.	C’è	in-
fatti	in	essa	una	eco	di	afflizione	amorosa	che	ricorda	l’acme	dello	stato	di	malin-
conia	d’amore,	descritta	dal	medico	catalano	Arnau	di	Vilanova,	e	da	lui	denomi-
nata	cicubus,	nel	De	parte	operativa	(1271).	[…]	Anche	il	lessico	e	il	ritmo	poetico	
del	primo	capitolo	ci	ricordano	i	poeti	lunari	che	sono,	per	sua	stessa	ammissione,	
i	preferiti	di	Consolo	e	che	non	a	caso	formano	con	le	loro	opere	la	biblioteca	ere-
ditata	dalla	familia	Marano	e	quella	privata	di	Pietro.	Penso	in	particolare	a	Leo-
pardi	(ma	riferendoci	all’autore,	dovremmo	citare	anche	Lucio	Piccolo)	i	cui	idilli	
notturni	sono	l’ipotesto	di	alcuni	dei	momenti	di	altissima	poesia	delle	descrizioni	
di	questa	parte.	[…]	Alla	base	di	questo	nucleo	narrativo-descrittivo	c’è	dunque	la	
rappresentazione	del	malessere	dell’umanità	o	almeno,	di	quella	parte	di	essa,	vit-
tima	di	soprusi	sociali,	senza	però	mai	perdere	di	vista	i	riferimenti	di	tipo	mitico	
e	archetipico.47	

A	queste	 considerazioni	 occorrerebbe	 aggiungere	 che	 l’apparizione	del	man-
naro	costituisce	solo	la	prima	di	numerose	irruzioni	dell’irrazionale	che	costellano	
il	romanzo	di	Consolo:	le	successive	saranno	l’arrivo	a	Cefalù	di	Aleister	Crowley,	la	
Grande	Bestia	666,	e	dei	suoi	pittoreschi	accoliti	(simbolo	del	ripiegamento	contem-
poraneo,	dopo	gli	anni	delle	ideologie	e	delle	lotte	politiche,	in	fumose	metafisiche,	
spiritualità	alternative	e	persino	satanismo)	e	l’avvento	delle	nascenti	forze	fasciste,	
prontamente	 cavalcate	 dall’avido	 barone	 Cìcio	 (simbolo	 della	 follia	 della	 Storia	
umana,	del	crollo	delle	speranze	utopistiche	di	miglioramento	della	società).	

Eppure,	il	mannaro	di	Nottetempo,	casa	per	casa	è	un	persecutore	ancor	meno	
che	quelli	di	Male	di	luna	e	Il	licantropo.	Egli	è	una	vittima:	non	una	vittima	di	raggiri	
muliebri	come	in	Pirandello	né	una	vittima	sacrificale	come	in	D’Arrigo	ma	una	vit-
tima	della	Storia,	dell’intera,	travagliata	e	feroce	vicenda	umana	nel	mondo,	carica	
di	cecità	e	insensatezza.	Così,	Petro	medita	sulla	maledizione	che	affligge	il	padre	e	
si	domanda	se	essa	non	derivi	da	una	qualche	colpa	ancestrale:	

	
	
45	Ibid.	
46	Ivi,	p.	653.	
47	R.	ARQUÉS,	Teriomorfismo	e	malinconia.	Una	storia	notturna	della	Sicilia:	Nottetempo,	casa	
per	casa	di	Consolo,	in	«Quaderns	d’Italià»,	10,	2005,	pp.	79-94:	85.	
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“Da	quale	 offesa,	 sacrilegio	 viene	questa	 sentenza	 atroce,	 questa	malasorte?”	 si	
chiedeva	Petro.	Forse,	pensava,	da	una	colpa	antica,	 immemorabile.	Da	quel	co-
gnome	suo	forse	di	rinnegato,	di	marrano	di	Spagna	o	di	Sicilia,	che	significava	ere-
dità	di	ànsime,	malinconie,	rimorsi	dentro	nelle	vene.	O	dall’incrocio,	di	questo	di	
Giudea	o	Samaria,	con	semi	erranti	per	venti	d’invasioni	terremoti	carestie,	d’Ara-
bia	Bisanzio	Andalusia	[…];	Oppur	pagava	il	prezzo,	il	padre,	del	passaggio	dalla	
povertà	 e	 soggezione	 alla	 condizione	di	 padrone	d’una	 casa,	 di	 ettari	 di	 terra	 a	
Santa	Barbara48.	

Le	due	colpe	 ipotizzate	da	Petro,	 la	 conversione	 forzata	degli	avi	e	 l’arricchi-
mento	del	padre,	suscitano	un	notevole	interesse.	Consolo	spende	alcune	parole	su	
di	esse	in	una	pagina	in	cui	riepiloga	la	già	citata	trafila	di	studi	dedicati	al	“male	di	
luna”	e	si	mostra	concorde	col	medico	Di	Gregorio	nell’identificare	quest’affezione	
alla	licantropia.	Crea,	inoltre,	un	interessante	nesso	con	la	novella	pirandelliana:		

Pirandello	sposa	questa	tesi,	nella	novella	intitolata	Mal	di	luna,	e	anch’io	seguo	la	
stessa,	volendo	che	il	padre	di	Petro	Marano	fosse	più	affetto	da	malinconia	o	de-
pressione	che	da	epilessia	(ma	le	manifestazioni	delle	due	patologie	possono	es-
sere	uguali)	malinconia	dovuta	al	distacco	di	quell’uomo	dalla	sua	originaria	con-
dizione	economico-sociale	e	culturale	(da	bracciante	era	diventato,	grazie	all’ere-
dità	del	suo	padrone	don	Michele	Cìcio,	piccolo	proprietario	e	piccolo	borghese).	
[…]	Malinconia	dovuta	anche	ad	un	più	antico,	inconsapevole	distacco	di	tipo	et-
nico	e	religioso	(Marano	viene	infatti	da	marrano,	ebreo	convertito).49	

La	linea	d’assonanze	tra	“marrano”,	“Marano”	e	“mannaro”	offre	la	chiave	per	
comprendere	il	licantropo	consoliano:	lo	sradicamento	dell’uomo	dal	suo	originario	
contesto	religioso,	culturale	e	sociale	è	causa	di	una	malinconia	che	pare	traman-
darsi	di	generazione	in	generazione	e	che,	pur	esplodendo	in	maniera	critica	in	Ma-
rano	padre,	a	ben	vedere	non	risparmia	nemmeno	il	resto	della	 famiglia,	che	ben	
corrisponde	a	«un	catalogo	di	figure	malinconiche».50	Nel	capitolo	IV,	intitolato	La	
torre	(in	cui	mi	parrebbe	di	scorgere	un	oscuro	riferimento	all’omonima	lama	dei	
tarocchi	–	in	francese	La	Maison	Dieu	–	rappresentante	un’alta	costruzione	colpita	
da	un	fulmine	che	ne	scaraventa	in	terra	gli	abitanti:	simbolo	della	superbia	punita	
dal	castigo	divino),	si	apprende	che	la	figlia	maggiore	di	Marano,	Serafina,	costretta	
dalle	circostanze	a	prendere	«il	ruolo	della	madre»,	scivola	lentamente	in	una	sorta	
di schizofrenia	catatonica	(«s’era	seduta,	fatta	muta	ogni	giorno,	immobile,	di	pietra,	

	
	
48	V.	CONSOLO,	Nottetempo,	casa	per	casa	cit.,	p.	672.	
49	Citato	in	G.	TURCHETTA,	Notizie	sui	testi,	in	V.	CONSOLO,	L’opera	completa	cit.,	p.	1261-1455:	
1396.	
50	R.	ARQUÉS,	Teriomorfismo	e	malinconia	cit.,	p.	82.	
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dentro	nella	scranna,	il	solo	movimento	delle	dita	che	sgranano	il	rosario	di	poste	
innumerevoli,	di	meccaniche	preghiere	senza	soste»51);	la	minore,	Lucia,	obbligatasi	
a	osservare	le	convenzioni	sociali	piccolo-borghesi	a	lei	originariamente	estranee	e	
a	disprezzare	l’amore	del	povero	Janu,	 finisce	per	sviluppare	una	terribile	psicosi	
maniaco-depressiva	(un	giorno,	all’improvviso,	«si	mise	a	urlare	disperata	sul	bal-
cone,	a	dire	che	dappertutto,	dietro	gli	ulivi	le	rocce	il	muro	la	torre	le	sipale,	c’eran	
uomini	nascosti	che	volevano	rapirla,	farla	perdere,	rovinare»52)	che	la	condanna	al	
ricovero	 forzato	 e	 al	 tentato	 suicidio;	 Petro,	 dal	 canto	 suo,	 rimane	 intrappolato	
«nella	privata	rete	familiare,	nel	cerchio	pauroso	dei	fantasmi,	dei	deliri,	della	pena,	
nella	segreta	sua	torre	d’urla,	di	lamento»,	trovando	il	solo	lenitivo	«della	fuga	con	
la	lettura	di	romanzi,	di	poesie».53	Il	protagonista	del	romanzo	è	«una	specie	di	Sisifo,	
obbligato	a	vivere	costantemente	con	la	pietra	addosso».54		

La	malinconia	diventa	dunque,	in	Consolo,	metafora	«dell’impossibilità	di	rea-
gire	da	parte	delle	vittime	di	tale	accanimento,	se	non	attraverso	la	pazzia	(di	Lucia),	
la	metamorfosi	e	 le	urla	bestiali	(di	Marano	padre)	o	il	silenzio	(del	protagonista,	
Pietro,	e	di	sua	sorella	Serafina)».55	Eppure,	in	Petro	essa	sembra	declinarsi	diversa-
mente	rispetto	ai	suoi	famigliari,	coerentemente	col	dettato	pseudo-aristotelico	che	
vede	nell’affezione	atrabiliare	anche	la	condizione	degli	«uomini	eccezionali».	Attra-
verso	la	malinconia	–	come	già	il	Viceré	di	Lunaria	–	Petro	riesce	ad	afferrare	il	senso	
profondo	del	mondo	e	della	Storia	e	a	compiere	un	percorso	doloroso	dall’afasia	al	
proposito	finale	di	parlare	di	«trova[re]	le	parole»	con	cui	«da[re]	ragione,	nome	a	
tutto	quel	dolore».56	

	
Conclusioni	
I	tre	casi	di	studio	analizzati	mostrano	come,	dal	folklore	insulare	assunto	come	

dato	 di	 partenza,	 Pirandello,	 D’Arrigo	 e	 Consolo	 abbiano	 sviluppato	 la	 figura	 del	
mannaro	trasformandola,	dalla	creatura	feroce	e	predatrice	sdoganata	dal	romanzo	
gotico	e	dal	cinema	hollywoodiano,	in	una	lente	privilegiata	attraverso	la	quale	ri-
flettere	sull’esistenza	umana.	Nelle	opere	in	esame,	l’uomo-lupo	è	innalzato	a	meta-
fora	del	dolore	straziante	dell’uomo	al	quale	la	Storia	umana	infligge	forma	di	sfrut-

	
	
51	V.	CONSOLO,	Nottetempo,	casa	per	casa	cit.,	p.	671	ss.	
52	Ivi,	p.	674.	
53	Ivi,	p.	678.	
54	R.	ARQUÉS,	Teriomorfismo	e	malinconia	cit.,	p.	89.	Cfr.	V.	CONSOLO,	Nottetempo,	casa	per	casa	
cit.,	p.	668:	«“No,	io	non	sopporto	più,	più	dentro	di	me	questo	cotogno”,	lamentava	Petro	
“sopra	di	me	questo	macigno!»	e	la	sua	voce	sembrava	vorticare	per	le	pietre	della	torre».	
55	R.	ARQUÉS,	Teriomorfismo	e	malinconia	cit.,	p.	85.	
56	V.	CONSOLO,	Nottetempo,	casa	per	casa	cit.,	p.	755.	
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tamento,	privazione,	violenza	fisica	e	morale.	È	forse	proprio	in	virtù	di	quella	dia-
lettica	di	identità	e	somiglianza	tra	il	dominio	umano	e	quello	animale	che	il	man-
naro	ha	permesso	a	Pirandello	di	mettere	allo	scoperto	il	fondo	oscuro	delle	più	ras-
sicuranti	istituzioni	umane	(il	matrimonio,	i	rapporti	familiari,	la	comunità),	a	D’Ar-
rigo	di	esplorare	i	misteri	del	passaggio	tra	giovinezza	ed	età	adulta,	a	Consolo	di	
meditare,	attraverso	la	malinconia,	sulla	decadenza	del	mondo	e	della	Storia.	


