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ABSTRACT

Il presente articolo analizza la figura del lupo
mannaro, la sua ampia fenomenologia in antro-
pologia e letteratura e la sua presenza in alcune
opere scelte di tre autori siciliani, Luigi Pirandello
(Male di luna), Stefano D’Arrigo (1l licantropo) e
Vincenzo Consolo (Nottetempo, casa per casa). In
queste opere, una chiara ripresa di elementi tratti
dalla tradizione popolare dell’isola si accompa-
gna a una profonda riflessione sulla malinconia e
a una decisa rilettura del mannaro, piti che come
feroce persecutore, come vittima innocente degli
uomini e della Storia.
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This article analyzes the figure of the werewolyf, its
broad phenomenology in anthropology and lite-
rature, and its presence in some selected works by
three Sicilian authors, Luigi Pirandello (Male di
luna), Stefano D'Arrigo (11 licantropo) and Vin-
cenzo Consolo (Nottetempo, casa per casa). In
these works, a clear revival of elements taken
from the popular tradition of the island is accom-
panied by a profound reflection on melancholy
and a decisive reinterpretation of the werewolf,
rather than as a ferocious persecutor, as an inno-
cent victim of men and History.
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Introduzione

Sebbene il teriomorfismo costituisca un motivo antropologico pressoché uni-
versale e la sua piu specifica declinazione licantropica copra un arco spaziale e cro-
nologico estremamente ampio, I’Antichita, il Medioevo e la Modernita occidentali
presentano figure che possono si essere ascritte alla «Gestalt complessa»! del lupo
mannaro ma non appaiono pienamente sovrapponibili ad essa.? Dal punto di vista
piu specificamente letterario, si direbbe che il mannaro abbia conosciuto una certa
fortuna piu nella produzione popolare che in quella colta.3 Nel Novecento italiano,

1 C. DONA, La malinconia del mannaro, in «Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», 3, 2010, pp.
41-64: 42.

2 Si pensi, ad esempio, ai Neuri di Erodoto (Storie IV, 105), al Licaone di Ovidio (Metamorifosi
[, 163-241), al Meride di Virgilio (Bucoliche V111, 95-99) o al celebre versipellis del Satyricon
(61-62). Al Medioevo risalgono gli Ulfhedinn, i temibili guerrieri-lupo che popolano le spgur
norrene, ma figure affini si ritrovano nel principe di Polock del Canto della schiera di Igor,
nello sfortunato protagonista del Bisclavret di Maria di Francia e in quello del Guillaume de
Palerne. In Italia, poi, Franco Sacchetti (Trecentonovelle, CCXII) racconta del buffone Gon-
nella, che inganna un abate napoletano raccontandogli proprio di essere un lupo mannaro.
A cio si aggiunga I'abbondante ed interessante trattatistica cinque-settecentesca, che inqua-
dra la licantropia ora sotto il profilo teologico o demonologico, ora sotto il profilo medico o
psicologico. A riguardo, rinvio all’ancora valido C.F. OTTEN (ed.), A Lycantrhopy Reader:
Werewolwes in Western Culture, Dorset Press, Syracuse (NY) 1986 e a C. DONA, Approssima-
zioni al lupo mannaro medievale, in «Studi Celtici», 4, 2006, pp. 105-153.

3 Certo: I'epoca del romanzo gotico & contrassegnata da un notevole interesse per questa
figura mostruosa, come testimoniano opere quali Wagner the Wehr-wolf di George W. Rey-
nolds (1846-47), Sidonia von Borcke di Wilhelm Meinhold (1848) Le meneur de loups di Ale-
xandre Dumas padre (Il signore dei lupi, 1857) o Le loup di Guy de Maupassant (/I lupo,
1882), eppure I'uomo-lupo cede pian piano terreno al suo principale concorrente: il vam-
piro. Le opere appena citate, infatti, non solo non hanno avuto il successo di veri e propri
bestseller come The Vampyre di John Polidori (Il vampiro, 1819), Varney the Vampire di ]a-
mes Malcolm Rymer e Thomas Preskett Prest (Varney il vampiro, 1847) o Dracula di Bram
Stoker (Dracula, 1897) ma non sono nemmeno riuscite, a differenza di questi ultimi, a recu-
perare una figura mostruosa dal folklore, incorporarvi caratteristiche inedite e traghettarla
efficacemente dalle tradizioni popolari alla cultura letteraria (e da questa a quella pop, so-
prattutto grazie alle trasposizioni hollywoodiane). In ogni caso, un interesse letterario per
il lupo mannaro emerge sporadicamente anche nel Novecento, con opere “di genere” quali
The Door of the Unreal di Gerald Biss (La porta dell'irreale, 1919), Darker than you think di
Jack Williamson (/I figlio della notte, 1948) o Cycle of the Werewolf di Stephen King (Unico
indizio la luna piena, 1983). Sul lupo mannaro nelle leggende e nel folklore si vedano, oltre
al gia citato volume di Otten, anche A. DOUGLAS, The Beast Within. A History of the Werewolf,
Avon Books, London 1992; M. SUMMERS, The Werewolf in Lore and Legend, Dover Publica-
tions, Mineola (NY) 2003; M. BERESFORD, The White Devil. The Werewolfin European Culture,
Reaktion Books, London 2013; W. de BLECOURT (ed.), Werewolf Histories, Palgrave Macmil-
lan, New York 2015; C. DONA, Il Lupo mannaro e le sue forme, in Metamorphosis. Miti - Ibridi
- Mostri, a cura di S.M. Barillari e A. Scibilia, Aracne, Roma 2015, pp. 55-92; D. OGDEN, The
Werewolf in the Ancient World, Oxford University Press, Oxford 2021. Sul lupo mannaro in
letteratura, si vedano inoltre G.F. BLACK, A List of Works Relating to Lycanthropy, New York
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invece, sono da ricordare racconti d’autore come L’ultimo licantropo di Riccardo
Bacchelli (1947) e Gas di Pier Paolo Pasolini (1950), oltre alla breve menzione dei
licantropi in Cristo si e fermato ad Eboli (1945) e a L'uomo-lupo dei Dialoghi con
Leuco di Pavese (1947). Del tutto peculiare €, invece, la presenza del mannaro in
alcuni autori siciliani come Luigi Pirandello, Stefano d’Arrigo e Vincenzo Consolo i
quali, da un lato, riprendono il folklore tipicamente isolano e, dall’altro, pongono
questa figura mostruosa in stretta correlazione con il tema letterario della malinco-
nia. Scopo di queste pagine € analizzare alcune opere di questi autori per appurare
come il mannaro vi si inserisca, mettendo in luce eventuali linee di continuita e dif-
formita ed evidenziando al contempo le specificita della rielaborazione letteraria
contemporanea.

Alla base delle opere che saranno analizzate nelle prossime pagine si potrebbe
porre idealmente 'ampia fenomenologia del mannaro presente nel folklore sici-
liano. Occorrera ricordare come gia Cervantes, nel Persiles, parlasse della «mania lu-
pina» che affliggeva gli uomini rendendoli simili nei comportamenti ai lupi, aggiun-
gendo che «hoy dia sé yo que hay en la isla de Sicilia (que es la mayor del Mediter-
raneo) gentes deste género, a quienes los sicilianos laman lobos menar».* Assai am-
pia €, del resto, la documentazione raccolta da Giuseppe Pitre, secondo il quale «la
credenza del lupo mannaro € comunissima in Sicilia, e non v’e citta o paesello che
non parli di quest’essere soprannaturale e quasi misterioso».> Secondo il celebre fol-
klorista palermitano, a una capillare diffusione di storie e leggende sul mannaro in
Sicilia si accompagnavano alcune specificita che questa figura mostruosa assumeva
nella tradizione isolana: qui, infatti, la licantropia sembrava essere considerata an-
zitutto come una condizione patologica estrema - quantunque non priva di risvolti

Public Library, New York 1919; P.E. Pavolini, Il lupo mannaro come motivo letterario, in
«Lares», 8, 1937, pp. 3-13; K.F. SMITH, An historical study of the werewolf in literature, in
«Modern Language Association of America», 9, 1984, pp. 1-42; B.]. FROST, The Essential Guide
to Werewolf Literature, Wisconsin University Press, Madison (WI) 2003. Sul lupo mannaro
nel cinema, si vedano B. SENN, Werewolf Filmography, McFarland & Co., Jefferson (NC) 2017
e S. LEONFORTE, Guardatevi dalla luna. Il cinema dei licantropi, LEIMA, Palermo 2019. Sul
vampiro, si veda T. BRACCINI, Prima di Dracula. Archeologia del vampiro, 11 Mulino, Bologna
2011. Su vampiri e lupi mannari si veda infine E. PET0I1A, Vampiri e lupi mannari, Newton &
Compton, Roma 1991.

4 M. DE CERVANTES, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, a cura di C. Romero, Catedra, Madrid
2002, 1, 18. Cfr. P. Micozzi, Tradicion literaria y creencia popular: el tema del licdntropo en
Los trabajos de Persiles y Segismunda de Cervantes, in «Quaderni di filologia e lingue ro-
manze», 3, 6, 1991, pp. 107-152.

5 G. PITRE, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, vol. 1V, Firenze, Barbera,
1939, p. 237.
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soprannaturali - che affliggeva i nati nel novilunio o nelle notti di Natale e San Gio-
vanni o quanti avessero la ventura di dormire sotto la luna piena in un mercoledi o
venerdi d’estate. In tutti questi casi, si diventava lupunari dopo essere rimasti allu-
nati,® cioé stregati dalla luna. Interessante ¢, inoltre, la testimonianza del medico
settecentesco Giuseppe Di Gregorio Russo che Pitre allegava al suo dossier sulla li-
cantropia:

Secondo gli antichi medici siciliani il lunatico del Nuovo Testamento non sarebbe
stato se non un lupo mannaro ed un medico molto reputato ai suoi tempi, G. Di
Gregorio, lascio scritto: “Qui non € da ommettersi la oppinione ben fondata d’al-
cuni, esser la malattia di quel lunatico del vangelo una sorta di pazzia, lupina o ca-
nina, detta dagli Arabi Catrab o Cutubut; onde i nostri presero occasione di chia-
marla corrottamente mali catubbu e altresi dalle strida Lupuminaru. Il carattere
de’ veri sintomi d’un tal morbo, egli e che van camminando a guisa del lupo o del
cane. Ne’ tempi di notte fansi a girare le sepolture, le disserrano, tolgon dei pezzi
di cadaveri, ed al collo gli appendono, fuggono il commercio degli uomini, mordono
come i cani. I segni poi che li distinguono sono la faccia pallida, gli occhi ingrottati,
la vista debole, la lingua asciutta, ed una sete intensissima”.’

Un tratto del lupunaru siciliano suscita particolare interesse: egli € arso da una
sete cosi intensa da offuscare perfino l'istinto di predare. Cio parrebbe ricondurlo
prepotentemente al tipo malinconico delineato dalla teoria umorale,® la quale aveva
indicato proprio la licantropia «come una forma di patologia malinconica».® Nel
frammento Iepi AvkavBpwmov di Marcello di Side (II sec. d.C.), ad esempio, si legge
che i malati di “follia lupina” «sono pallidi, con espressione ebete, occhi pallidi e in-
fossati, e non lacrimano. Hanno la lingua secca, non secernono affatto saliva, e sono

6 Cfr. Ivi, p. 242.

7 Ibid.

8 Quest'ultima, gia intorno al IV sec. a.C., aveva declinato la malinconia e le sue cronicizza-
zioni patologiche attraverso due fondamentali influenze: quella della tragedia con la no-
zione di follia e quella della filosofia platonica con la teorizzazione intorno al furore. Da que-
sto miscuglio la tassonomia del melanconico derivava «l’oscurarsi della coscienza, la de-
pressione, la paura, le delusioni, infine la terribile licantropia» (R. KLIBANSKY, E. PANOFSKY, F.
SAKXL, Saturno e la melanconia. Studi su storia della filosofia naturale, medicina, religione e
arte, trad. di R. Federici, Einaudi, Torino 2002, p. 19). Sulla malinconia si vedano M.-C. LAM-
BOTTE, Esthétique de la mélancolie, Aubier, Paris 1984 ed E. BORGNA, Malinconia, Feltrinelli,
Milano 1992.

9 C. DONA, La malinconia del mannaro cit., p. 49. Certamente, date le influenze sopracitate,
concorreva a questa caratterizzazione la convocazione di tradizioni remote, a partire da
quella di Lissa, la dea greca del furore e della follia connessa ai lupi e ai cani.
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assetati».10 La descrizione - probabilmente da porre in relazione all’idrofobia - coin-
cide in gran parte con quella del tipo malinconico, nel quale I'eccesso dell’elemento
terrestre € causa di secca pesantezza, quasi una forza meccanica di gravita che rende
curva la postura e faticoso il pensiero, generando una tendenza a rimuginare e sof-
frire I'oggettivita della vita e del mondo. Il melanconico patisce il confronto con la
realta e tenta - tenacemente quanto invano - di sottometterla agli impulsi spirituali
del suo essere, chiudendosi al mondo esterno e sviluppando una forte vita di pen-
siero. Cosi, ad esempio, lo pseudo-Aristotele dei [IpofAnuata attribuiva il tempera-
mento atrabiliare fino ai suoi eccessi cronici a «tutti gli uomini eccezionali, nell’atti-
vita filosofica o politica, artistica o letteraria».1! Il malinconico, dunque, & per molti
versi un uomo liminale, in quanto la sua & una natura oltrepassante se stessa: o verso
il sublime e il divino o verso l'infraumano e il bestiale. Un’idea, questa, che resta a
lungo costante nella trattazione medico-filosofica e riemerge, ad esempio, nelle Os-
servazioni sul sentimento del bello e del sublime di Immanuel Kant (1764).12

Proprio come il malinconico, anche il lupo e considerato tradizionalmente una
creatura liminale, posto com’e ai confini tra il regno animale che gli appartiene pro-
priamente e quello umano in cui talvolta irrompe insidioso ma anche - forse a causa
della sua saprofragia occasionale - tra il mondo dei vivi e quello dei morti. Il lupo, in
effetti, ha costituito a lungo per 'uomo una sorta di “alterita disponibile” in quanto
creatura distinta ma mai totalmente separata dall’'uomo e, percio stesso, capace di
sollecitare una dialettica tra differenza e somiglianza cui & conseguito vicendevole
scambio di tratti distintivi.!3

10 ]] passo in questione citato e tradotto da DONA, La malinconia del mannaro cit., p. 50, pro-
viene dai Libri medicinales di Atius Amidenus, che riprendono il frammento marcelliano.

11 ARISTOTELE, Problemi, a cura di M.F. Ferrini, Bompiani, Milano 2002, XXX, 953a.

12 Cfr. I. KANT, Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, in 1d., Scritti precritici, a
cura di A. Pupi, Laterza, Roma-Bari 1982, pp. 291-346: 308: «Nella degenerazione di tale
carattere, I'austerita scade nel cipiglio, il raccoglimento nella fantasticheria, il sentimento di
liberta nel fanatismo. [...] Per lo stravolgersi del suo sentimento e la mancanza di una ra-
gione rasserenata, egli dara nello strano: avra visioni, sentira voci... Se I'intelletto & ancora
piu debole, lo vedrete perdersi dietro le frottole: sogni premonitori, vaticini e prodigi. Cor-
rera il rischio di diventare un allucinato o un visionario». Occorre notare, d’altro canto, che
il frammento De Lycanthropia di Marcello di Side € pure destinato a enorme fortuna fino alla
modernita avanzata: se non stupisce che sia citato da Avicenna (Canone) e Michele Psello
(Carmen de re medica), sorprende invece che torni nell’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert
(1751) e persino nel Traité de Pathologie interne (1837) di Joseph Frank, autore tenace-
mente avverso alla patologia umorale.

13 Non & un caso, ad esempio, che nel mondo germanico il termine ulv (“lupo”), sul quale
gravava un tabu che lo rendeva impronunciabile, fosse ritualmente sostituito dal “nome
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1. Luigi Pirandello: ‘Male di luna’

La prima opera da prendere in esame € Male di luna, una breve novella di Luigi
Pirandello pubblicata dapprima col titolo Quintadecima sul «Corriere della Sera» (22
settembre 1913), poi in Le due maschere (Quattrini, Firenze 1914) e in Tu ridi (Tre-
ves, Milano 1920), infine inserita col titolo definitivo nell’ottavo volume delle No-
velle per un anno (Bemporad, Firenze 1925). La novella prende avvio con giovane
Sidora che, pur essendo innamorata del cugino Saro, e stata costretta dalla madre a
un matrimonio d’interesse con Bata, un piccolo proprietario terriero che puo garan-
tirle un futuro piu roseo. L’anziana donna, interessata unicamente a sistemare la fi-
glia, e rimasta sorda alle voci superstiziose del paese e ai consigli delle comari che
guardavano al futuro sposo con sospetto e insinuavano strane dicerie sulla sua per-
sona:

Buttato sempre la, in quel suo pezzo di terra lontano, non si sapeva come vivesse;
stava sempre solo, come una bestia in compagnia delle sue bestie, due mule, un'a-
sina e il cane di guardia; e certo aveva un'aria strana, truce e a volte da insensato4.

Bata, come sinota, e subito caratterizzato dalle cifre specifiche della malinconia:
e taciturno e solitario, vive in una «vecchia roba isolata»,1> disperato ed afflitto da
una vena d’insania. La sua dimora, inoltre, & «stalla e casa insieme»,16 come a sotto-
lineare la condizione di animalita dell'uomo o, per dir meglio, la sua posizione limi-
nale tra il dominio umano e quello animale. Celebrato il matrimonio, Sidora si tra-
sferisce presso la casa di Bata ma alla prima piena assiste alla terribile trasforma-
zione del marito:

Bata, alla fine, si sgruppo; ma appena levato in piedi, quasi colto da vertigine, fece
un mezzo giro su se stesso; le gambe, come impastojate, gli si piegarono; si so-
stenne a stento, con le braccia per aria. Un mugolo quasi di rabbia gli parti dalla
gola.

noa” vargr (“straniero”, ma anche “emarginato” e “malfattore”). Sull’animale venivano, in-
somma, proiettati tratti tipicamente umani. Sui tabu e i “nomi noa” si vedano A. MEILLET,
Quelques hypotheses sur les interdictions de vocabulaires dans les langue indo-européennes,
Imprimerie de Durand, Chartres 1921; M.B. EMENAU, Taboos on Animal Names, in «Lan-
guage», 24, 1948, pp. 56-63; H. WALTER, P. AVENAS, L’Etonnante Histoire des noms des mam-
miferes, Robert Laffront, Paris 1989; P. PETERSON, G. HELITZ, Vargen - kramdjur och hotobjekt,
Liber AB, Stockholm 2011.

14 [.. PIRANDELLO, Male di luna, in ID., Novelle per un anno, 11, 1, a cura di G. Macchia, Monda-
dori, Milano 1987, pp. 486-495: 487.

15 [vi, p. 486.

16 [vi, p. 487.
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Sidora accorse atterrita; ma egli I'arrestd con un cenno delle braccia. Un fiotto di
saliva, inesauribile, gl'impediva di parlare. Arrangolando, se lo ricacciava dentro;
lottava contro i singulti, con un gorgoglio orribile nella strozza. E aveva la faccia
sbiancata, torbida, terrea; gli occhi foschi e velati, in cui dietro la follia si scorgeva
una paura quasi infantile, ancora cosciente, infinital?.

Con gli ultimi barlumi di coscienza, Bata intima a Sidora di chiudersi in casa,
additando I'astro notturno come causa del suo malessere improvviso. Ma ormai «in
preda al male orrendo che gli veniva dalla luna»,!8 prende a colpire e graffiare la
porta di casa per azzannare la moglie. Quando, infine, I’assalto cessa, Sidora esce con
cautela dal suo nascondiglio e trova il marito riverso «come una bestia morta, boc-
coni, tra la bava, nero, tumefatto, le braccia aperte».1° Con un ottimo espediente, Pi-
randello evita di rappresentare un mannaro in carne e ossa: Sidora - ed il lettore con
lei - assiste agli attimi che anticipano e seguono la crisi, sicché non e detto che
I'uomo muti effettivamente la propria forma in quella animale. Del resto, come si e
detto, nel folklore siciliano la metamorfosi non € un requisito necessario della lican-
tropia e cid fa gioco all’autore girgentino nel lasciare uno spiraglio al dubbio se il
male che affligge il povero Bata sia di natura sovrannaturale o semplicemente psi-
copatologica.

Lasciato il marito in terra, Sidora fugge e si avventura nella notte alta per rag-
giungere il paese e la casa della madre. Al suo arrivo, udendo i pianti e le urla, il
vicinato accorre e ben presto si alzano urla di paura:

- [l male di luna! il male di luna!

Il terrore superstizioso di quel male oscuro invase tutte le donne, al racconto di
Sidora.

Ah, povera figliuola! Lo avevano detto esse alla madre, che quell'uomo non era na-
turale, che quell'uomo doveva nascondere in sé qualche grossa magagna; che nes-
suna di loro lo avrebbe dato alla propria figliuola. Latrava, eh? ululava come un
lupo? Graffiava la porta? Gesu, che spavento! E come non era morta, povera fi-
gliuola?

La madre, accasciata su la seggiola, finita, con le braccia e il capo ciondoloni, nic-
chiava in un canto:

- Ah figlia mia! ah figlia mia! ah povera figliuccia mia rovinata!20

17 [vi, p. 488.
18 [vi, p. 489.
19 [vi, p. 490.
20 Ivi, p. 490 ss.
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Fin qui, dunque, Male di luna si presenta come una vera e propria horror story:
la pittoresca ambientazione siciliana non nuoce - ed anzi parrebbe offrire un buon
servizio - allo scopo precipuo di «collocare il fantastico nel terreno del reale e vice-
versa».?! In effetti, in Pirandello, il sovrannaturale si manifesta pervasivamente in
situazioni narrative inizialmente consuete ed ordinarie, generando un contrasto tra
il noto e l'ignoto e offrendo squarci persino violenti su una «realta diversa, incredi-
bile e inesplicabile, ma vera».2?

Eppure, proprio in questo momento si delinea uno snodo essenziale: mentre le
comari, di fronte al resoconto di Sidora, cadono in preda all’irrazionale terrore del
mannaro, la madre della giovane - un personaggio cinico e freddo, scaltro e calcola-
tore tipicamente pirandelliano - si dispera piuttosto per il disonore di un matrimo-
nio rovinato, apparentemente ignorando persino l'incolumita della figlia. Tant’e che
quando Bata giunge in paese per recuperare Sidora, lo accusa solo di aver «nascosto
il suo male»?3 al tempo delle contrattazioni per il matrimonio. L’'uomo allora cade in
lacrime e racconta la sua triste storia:

la madre da giovane, andata a spighe, dormendo su un'aja al sereno, lo aveva te-
nuto bambino tutta la notte esposto alla luna; e tutta quella notte, lui povero inno-
cente, con la pancina all'aria, mentre gli occhi gli vagellavano, ci aveva giocato, con

21 F. ZANGRILLI, Un mondo fuori chiave. Il fantastico in Pirandello, Franco Cesati, Firenze 2014,
p. 42.

22 N. BONIFAZI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Buzzati, Piran-
dello, Angelo Longo, Ravenna 1982, p. 131. Un interesse di Pirandello verso il paranormale
e, in particolare, verso lo spiritismo e il teosofismo e testimoniato da novelle come Visitare
gli infermi (1896) La casa di Granella (1905), Dal naso al cielo (1907), Lo storno e I'’Angelo
Centuno (1910) e La veste lunga (1913), oltreché da Il fu Mattia Pascal, con la precisa descri-
zione della biblioteca di Anselmo Paleari contenente volumi come La mort et I'au dela,
L’homme et ses corps e Karma di Annie Besant, Les sept principes de 'homme e ABC de la
Théosophie di Theophile Pascal, La clef de la Théosophie, La doctrine secrete di Madame Bla-
vatsky e Le Plan Astral di Charles W. Leadbeater. Pare ormai certo che la lettura di questi
autori abbia contribuito in maniera considerevole alla riflessione pirandelliana sul rapporto
tra autore e personaggi: si vedano in proposito G. MACCHIA, Pirandello o la stanza della tor-
tura, Mondadori, Milano 1982; A. ILLIANO, Metapsichica e letteratura in Pirandello, Vallecchi,
Firenze 1982; A.R. PUPINO, Pirandello. Maschere e fantasmi, Salerno Editrice, Roma 2000; R.
DAL MONTE, «Lunghi discorsi col fuoco». Magia ed esoterismo in Pirandello, in «Studi novecen-
teschi», 1, 2005, pp. 91-121. E da ritenersi che Pirandello sia stato introdotto all’argomento
da Luigi Capuana, appassionato di occultismo e autore di saggi come Spiritismo (1884) e
Mondo occulto (1886) ben noti all’autore girgentino: si veda in proposito D. Tenerelli, Una
visita dal “di la”: simmetrie oniriche tra Pirandello e Capuana, in «Sinestesieonline», 28, 9,
2020, pp. 34-40.

23 L. PIRANDELLO, Male di luna cit., p. 491.
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la bella luna, dimenando le gambette, i braccini. E la luna lo aveva “incantato”. L'in-
canto pero gli aveva dormito dentro per anni e anni, e solo da poco tempo gli s'era
risvegliato. Ogni volta che la luna era in quintadecima, il male lo riprendeva.24

Coerentemente con la documentazione di Pitre, Bata e dunque un allunato. E
evidente, peraltro, come 'uomo sia del tutto incolpevole rispetto al male che lo af-
fligge. Nondimeno, ne sconta la pena, condannato com’e a suscitare nei compaesani
paura, odio e disprezzo. Ci si trova qui dinnanzi ad alcuni dei punti cardine della
poetica pirandelliana: il doppio, la frammentazione di un Io perlopiu sconosciuto a
se stesso e l'impossibilita della comunicazione tra gli individui.

A questo punto, pero, la novella devia inopinatamente dal solco della horror
story per recuperare un intreccio piu tipicamente pirandelliano. Occorre, infatti, tro-
vare un accomodamento per salvare matrimonio e apparenze e, d’altro canto, si puo
persino cercare una qualche convenienza nell’incresciosa situazione. Cosi, la madre
decide che ad ogni luna piena si rechera con Saro a casa di Bata per fare la guardia a
Sidora. La giovane, cosi, prende ad attendere la luna piena con tanta trepidazione
quanto e il terrore del marito. Quando infine, la notte arriva, la madre e Saro giun-
gono alla “roba” di Bata. Non che si tratti di vegliare sull'incolumita della ragazza:
alla prima occasione buona, infatti, I'anziana donna si fa da parte e, rintanatasi in un
cantuccio, lascia i due giovani da soli affinché la figlia seduca l'ignaro cugino. Questi
pero, terrorizzato dalla minacciosa presenza del mannaro, non vuole sentire ragioni:

Mentre il marito, fuori, faceva alla porta quella tempesta, eccola qua, rideva, seduta
sul letto, dimenava le gambe, gli tendeva le braccia, lo chiamava:

- Saro! Saro!

Ah si? Irato, sdegnato, Saro d'un balzo salto nel bugigattolo della vecchia, la ghermi
per un braccio, la trasse fuori, la butto a sedere sul letto accanto alla figlia.

- Qua, - urlo. - Quest'e matta!25

La licantropia, che Pirandello declina con una certa precisione alla luce delle tra-
dizioni siciliane, costituisce dunque il tema centrale solo nella prima parte della no-
vella. Si tratta, pero, di un’arguta falsa partenza: una volta venuta allo scoperto, essa
e relegata a mera occasione per i malevoli intrighi di Sidora e della madre ai danni
di Bata e per il loro maldestro tentativo di attuare il classico triangolo sentimentale
marito-moglie-amante. Un cliché letterario, questo, gia datato al tempo di Pirandello,
ma adottato e declinato dallo scrittore per avviare una feroce critica al perbenismo
borghese.

24 vi, p. 491 ss.
25 [vi, p. 495.
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In questo gioco grottesco, il mannaro finisce per trasformarsi da carnefice be-
stiale a vittima delle circostanze: il povero Bata non solo patisce la propria licantro-
pia, di cui non ha alcuna colpa e dalla quale cerca di proteggere Sidora, ma subisce
anche i tentativi di raggiro della moglie.

2. Stefano D’Arrigo: ‘Il Licantropo’

Proprio come Male di luna, anche il brevissimo e raffinato racconto /I licantropo
(apparso I8 ottobre 1946 su «La Tribuna del Popolo») si ricollega alle antiche tradi-
zioni siciliane sul mannaro ma e interessante notare come il D’Arrigo ventisettenne
metta a tema gia qui alcuni spunti che diventeranno argomenti centrali nel suo ca-
polavoro, Horcynus Orca, come il complesso rapporto di identita e differenza tra la
sfera “bestina” e quella “cristiana” - che, porta ad esempio, all’'assunzione di un me-
desimo codice etico per umani ed animali (“maganzesi”, cioe traditori, sono indistin-
tamente le fere, le femminote e i fascisti) o alla supposizione di una «parentela di
sirene, fere e femmine»2¢ -, la necessita tragica del sacrificio, la consumazione di sé
in un voluttuoso cupio dissolvi.

Il racconto si apre con una voce narrante che introduce il lettore in medias res:
«Dapprincipio ci fu estremamente difficile rassegnarci all’idea che un lupo delirasse
in gola al nostro amico, che la luna potesse sortire tali straordinari e terribili effetti
su di lui».?” Un rapido flashback sposta la narrazione ai tempi in cui alcuni giovani
amici scendevano in spiaggia di notte per esporsi alla luna, capace di instillare un
imprecisato e inconfessabile orrore al quale essi si sottoponevano un po’ per sfida,
un po’ per gioco, un po’ per esperimento:

Nelle notti d’estate, distesi a braccia aperte sulla spiaggia, i piedi lambiti dal mare,
verso Oriente, noi la vedevamo montare nel cielo basso e precipitoso dell’isola, ab-
bagliare della sua luce ogni altra luce del cielo; le stelle, le acque e le montagne si
seppellivano folgorate e docilissime nella sua orbita. Avveniva allora per noi che
un'improvvisa inquietudine, un crescere nei battiti del cuore sino alla gola ci av-
vertiva che anche dentro di noi, su noi, giocava la parabola lunare, campiva la luna
anche nel nostro cielo, nel cielo breve e gia disfatto dei nostri sensi e della nostra
fantasia.28

26 S. D’ARRIGO, Horcynus Orca, Mondadori, Milano 1975, p. 671. Cfr. C. SPILA, Il bestiario or-
cynuso, in Simbolismo animale e letteratura, a cura di D. Faraci Vecchiarelli, Roma 2003, pp.
299-314.

27 S. D’ARRIGO, [l licantropo, in ID., Il licantropo e altre prose inedite, Via del Vento, Pistoia
2010, pp. 17-22:17.

28 [vi, p. 18.
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Le discese alla spiaggia dei giovani sono descritte con un tenore che parrebbe
alludere a qualcosa di profondamento diverso da un semplice divertimento da ra-
gazzi; sembrano piuttosto detenere un significato rituale, quasi fossero una sorta di
prova iniziatica nella quale i giovani devono esporsi all'influsso numinoso, terribilis
ac fascinans, seducente e tremendo, dell’astro notturno e scoprire le risorse interiori
per respingerlo:

c’era ancora chi trovava [...] un minimo di forza per saltare in piedi, liberarsi degli
abiti e tuffarsi a mare di corsa, seguito dagli altri che parevano fuggire, goduti e
sudati, da qualche sito di vergogna o di terrore, o da una prigione.2%

Anche il tuffo a mare parrebbe adombrare qualcosa di simile a un rito lustrale;
né e un caso che uno degli amici, piu debole degli altri nel contrastare l'influenza
della luna, rimanga immobile in spiaggia e non partecipi al bagno finale:

Solo lui, quel nostro povero amico, rimaneva irrigidito nella sua nicchia di sabbia,
le braccia lungo i fianchi, il viso, incupito e duro piu che stremato, sperduto nella
luna. (Oggi soltanto possiamo ricordarci che a un certo punto, dopo un lasso di
tempo, si rovesciava smaniosamente bocconi e con un colpo di testa, con due, con
tre, con molti colpi di testa, contro, dentro la sabbia, pareva farsi uno scavo, un
nascondiglio per i suoi occhi, per la testa, sinché soltanto la nuca appariva, mossa
da continue contrazioni dorsali, quasi febbrili. Oggi soltanto possiamo ricordarci
che ci pareva di udirlo rantolare sotto sotto, di udirlo violentemente e snaturata-
mente afflosciarsi, contrarsi, dar giu con infiniti pugni di saliva contro quel suo
urlo, quel suo inferno che montava).3°

Col tempo, racconta il narratore, i giovani smettono di frequentare la spiaggia e,
una volta adulti, prendono I'abitudine di serrare le finestre di casa al plenilunio per-
ché neanche un raggio lunare possa filtrarne. Anche questa pratica, apparentemente
dettata dalla superstizione, sembra assumere un valore rituale alla luce della prima
parte del racconto. La si direbbe il contrassegno di una consapevolezza raggiunta
dai giovani solo dopo aver esperito il reale potere di fascinazione e sortilegio
dell’astro notturno, solo dopo aver superato la prova iniziatica che da accesso all’eta
adulta.

Nel gruppo, d’altro canto, rimane la dolorosa e colpevole consapevolezza che
I'amico «sperduto nella luna», quello che piu degli altri subiva la pericolosa influenza

29 1vi, p. 19.
30 Jbid.
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dell’astro notturno, «continuava a scendere in spiaggia, da solo continuava stupida-
mente per tutti quella smania giovanile».31 Gli uomini non ammettono nemmeno
con se stessi che egli si € fatalmente ammalato e, quando infine si palesa come lican-
tropo, la sua condizione e paragonata a quella di una bestia sacrificale:

Noi pensavamo che se I'attrazione feroce di quelle notti di luna, i nostri scrupoli di
poi, i nostri intimi spaventi dovevano cessare un giorno e noi trarcene fuori illesi e
senza traccia, una vittima (come un segno, un tributo umano ben distinguibile in
quell’eta dispotica di sortilegi celesti e di empi fantasmi fisici) dovevamo pur la-
sciarla in quei notturni territori dell’essere, nelle viscere stesse di quel male buio:
in infinita contemplazione nel piu fitto e magico potere dell’Astro.32

Oportet ut unus moriatur, pare insinuare questo passaggio: come se la luna
avesse esatto il proprio tributo in cambio della salvezza degli altri. Iniziano cosi le
scorrerie del mannaro per le vie del paese: dapprima gli amici lo spiano «dalla fine-
stra, da una fessura della porta, a seguirlo cogli occhi dibattersi nelle spire e nell’ar-
sura dell’animale».33 Non e chiaro se 'uomo si trasformi effettivamente: parrebbero
suggerirlo le «mani unghiutissime», il kmuso sbattuto in alto [...] contro la luna» e il
«procedere a quattro zampe stando su due piedi».3* D’altro canto, la menzione degli
«occhi accesi come tizzi alla vista d’'una pozzanghera, d'uno specchio d’acqua»3® ri-
portano chiaramente all’arsura che, come indica Pitre, contraddistingue il mannaro
siciliano.

Quando, infine, I'affezione licantropica dell'uomo giunge al culmine, gli amici -
piu per senso di colpa che per coraggio - decidono di inseguirlo per un tardivo
quanto disperato tentativo di salvataggio. Cosi, si appostano all’inizio di un ponte col
proposito di ferirlo leggermente («si diceva che bastasse fargli perdere alcune goc-
cie di sangue mentr’era in quello stato per ottenerne immediatamente la guari-
gione»36) ma il tentativo ha un esito tragico: appena sfiorata dalla lama, la belva
scarta violentemente, gettandosi dal ponte. «Precipitando lancio un ultimo urlo, ma
urlo d’'uomo alfine».3”

Il racconto di D’Arrigo, percio, inserisce la tematica del mannaro in un quadro
piu ampio che coniuga l'orrore sovrannaturale e la Bildung dei protagonisti attra-
verso un passaggio iniziatico di confronto col numinoso da cui dipende I'accesso

31 [bid.
32 vi, p. 20.
33 Ibid.
34 vi, p. 21.
35 Ibid.
36 [bid.
37 Ibid.
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all’eta adulta. E interessante notare il legame tra I'influenza della luna, la licantropia
e la «<smania giovanile» nella quale lo sfortunato protagonista del racconto rimane
intrappolato, rimanendo percio impossibilitato ad accedere all’eta adulta. Come se
'affezione licantropica fosse accessibile solo da una dimensione esistenziale non
compatibile con la piena maturita.

3. Vincenzo Consolo: ‘Nottetempo, casa per casa’

Male di luna e 1l licantropo costituiscono, tutto sommato, prove relativamente
minori dei rispettivi autori. Nel caso di Consolo, invece, il lupo mannaro sembra at-
traversare l'intera opera narrativa, apparendo ad esempio ne La ferita dell’aprile (la
madre di Caterina si avventa «come un luponario», «schiumosa e paonazza»38 con-
tro la figlia), ne Il sorriso dell'ignoto marinaio (frate Nunzio e definito «liconario»3?)
e in Lunaria (fuori scena si ode un fosco ululato, e Vita geme «Che notte di ma-
garia»*?) e diventando figura centrale in Nottetempo, casa per casa, pubblicato per i
tipi di Mondadori nel 1992. A ben vedere, per lo scrittore santagatese il mannaro
costituisce uno dei contrassegni piu lampanti dell’identita arcaica della Sicilia, iden-
tita che risiede precisamente nell’esistenza di forme di bestialita terrifica.#!

La trama frammentaria di Nottetempo, casa per casa, articolata per sezioni con-
chiuse, simili alle stazioni di una Via crucis, si apre con un capitolo dal titolo indica-
tivo di Male catubbo, aperto da una citazione shakespeariana («It is the very error of
the moon / She comes more near the earth than than she was wont / And makes
men mady, Otello, V, 2, 109-111) che introduce il lettore in un denso complesso di
antiche superstizioni e foschi sortilegi lunari. Mentre «l’algente luna in quintade-
cima»#? splende in cielo, il padre del protagonista Petro Marano patisce un’acuta
crisi atrabiliare e si lancia per le vie di Cefalu in preda al delirio, emettendo «un ulu-
lare profondo, come di dolore crudo e senza scampo, il dolore del tempo».43 Nel suo
delirio, il pover’'uomo si trascina «come ferito, ferito da parte a parte dentro il cuore
dalla lama d’una pena che non sorgeva da causa, che non aveva nome».** Come il
mannaro di Pirandello, egli non muta la propria forma, ma cio non impedisce ai com-
paesani di additarlo superstiziosamente («“Il luponario, il luponario!...” si bisbiglio

38 V. CONSOLO, La ferita dell’aprile, in ID., L'opera completa, a cura di G. Turchetta, Mondadori,
Milano 2015, pp. 3-122: 57.

39 Ip., Il sorriso dellignoto marinaio, in ID., L’opera completa cit., p. 123-260: 222.

40 Ip., Lunaria, in ID., L’'opera completa cit., pp.261-364: 97.

411D., Paesaggio metdfisico di una folla pietrificata, in «Il Corriere della Sera», 19 ottobre
1977.

42 Ip., Nottetempo, casa per casa, in 1d., L’opera completa cit., pp. 647-755: 649.

43 1vi, p. 649 ss.

44 1vi, p. 650.
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abbrividendo in ogni casa»*°). Infine, 'uomo viene ritrovato da Petro e riportato a
casa, non prima di aver pregato per il figlio: «L’anima santa di tua ma’ ti risparmi
questa sorte, ti salvi dal male mio catubbo...».#¢ Risultano interessanti, in proposito,
le parole di Arqués:

La licantropia di Marano padre si pone al di la della densita mistica e folclorica
della licantropia e del licantropo in generale, gia studiata da alcuni autori. C’¢e in-
fatti in essa una eco di afflizione amorosa che ricorda 'acme dello stato di malin-
conia d’amore, descritta dal medico catalano Arnau di Vilanova, e da lui denomi-
nata cicubus, nel De parte operativa (1271). [...] Anche il lessico e il ritmo poetico
del primo capitolo ci ricordano i poeti lunari che sono, per sua stessa ammissione,
i preferiti di Consolo e che non a caso formano con le loro opere la biblioteca ere-
ditata dalla familia Marano e quella privata di Pietro. Penso in particolare a Leo-
pardi (ma riferendoci all’autore, dovremmo citare anche Lucio Piccolo) i cui idilli
notturni sono I'ipotesto di alcuni dei momenti di altissima poesia delle descrizioni
di questa parte. [...] Alla base di questo nucleo narrativo-descrittivo c’é¢ dunque la
rappresentazione del malessere dell'umanita o almeno, di quella parte di essa, vit-
tima di soprusi sociali, senza perd mai perdere di vista i riferimenti di tipo mitico
e archetipico.4’

A queste considerazioni occorrerebbe aggiungere che 'apparizione del man-
naro costituisce solo la prima di numerose irruzioni dell’irrazionale che costellano
il romanzo di Consolo: le successive saranno I'arrivo a Cefalu di Aleister Crowley, la
Grande Bestia 666, e dei suoi pittoreschi accoliti (simbolo del ripiegamento contem-
poraneo, dopo gli anni delle ideologie e delle lotte politiche, in fumose metafisiche,
spiritualita alternative e persino satanismo) e I'avvento delle nascenti forze fasciste,
prontamente cavalcate dall’avido barone Cicio (simbolo della follia della Storia
umana, del crollo delle speranze utopistiche di miglioramento della societa).

Eppure, il mannaro di Nottetempo, casa per casa € un persecutore ancor meno
che quelli di Male di luna e Il licantropo. Egli & una vittima: non una vittima di raggiri
muliebri come in Pirandello né una vittima sacrificale come in D’Arrigo ma una vit-
tima della Storia, dell’intera, travagliata e feroce vicenda umana nel mondo, carica
di cecita e insensatezza. Cosi, Petro medita sulla maledizione che affligge il padre e
si domanda se essa non derivi da una qualche colpa ancestrale:

45 Ibid.

46 vi, p. 653.

47 R. ARQUES, Teriomorfismo e malinconia. Una storia notturna della Sicilia: Nottetempo, casa
per casa di Consolo, in «Quaderns d’Italia», 10, 2005, pp. 79-94: 85.
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“Da quale offesa, sacrilegio viene questa sentenza atroce, questa malasorte?” si
chiedeva Petro. Forse, pensava, da una colpa antica, immemorabile. Da quel co-
gnome suo forse di rinnegato, di marrano di Spagna o di Sicilia, che significava ere-
dita di ansime, malinconie, rimorsi dentro nelle vene. O dall'incrocio, di questo di
Giudea o Samaria, con semi erranti per venti d’invasioni terremoti carestie, d’Ara-
bia Bisanzio Andalusia [...]; Oppur pagava il prezzo, il padre, del passaggio dalla
poverta e soggezione alla condizione di padrone d’una casa, di ettari di terra a
Santa Barbara“s.

Le due colpe ipotizzate da Petro, la conversione forzata degli avi e I'arricchi-
mento del padre, suscitano un notevole interesse. Consolo spende alcune parole su
di esse in una pagina in cui riepiloga la gia citata trafila di studi dedicati al “male di
luna” e si mostra concorde col medico Di Gregorio nell'identificare quest’affezione
alla licantropia. Crea, inoltre, un interessante nesso con la novella pirandelliana:

Pirandello sposa questa tesi, nella novella intitolata Mal di luna, e anch’io seguo la
stessa, volendo che il padre di Petro Marano fosse piu affetto da malinconia o de-
pressione che da epilessia (ma le manifestazioni delle due patologie possono es-
sere uguali) malinconia dovuta al distacco di quell’'uomo dalla sua originaria con-
dizione economico-sociale e culturale (da bracciante era diventato, grazie all’ere-
dita del suo padrone don Michele Cicio, piccolo proprietario e piccolo borghese).
[...] Malinconia dovuta anche ad un piu antico, inconsapevole distacco di tipo et-
nico e religioso (Marano viene infatti da marrano, ebreo convertito).4

” o«

La linea d’assonanze tra “marrano”, “Marano” e “mannaro” offre la chiave per
comprendere il licantropo consoliano: lo sradicamento dell'uomo dal suo originario
contesto religioso, culturale e sociale € causa di una malinconia che pare traman-
darsi di generazione in generazione e che, pur esplodendo in maniera critica in Ma-
rano padre, a ben vedere non risparmia nemmeno il resto della famiglia, che ben
corrisponde a «un catalogo di figure malinconiche».59 Nel capitolo IV, intitolato La
torre (in cui mi parrebbe di scorgere un oscuro riferimento all'omonima lama dei
tarocchi - in francese La Maison Dieu - rappresentante un’alta costruzione colpita
da un fulmine che ne scaraventa in terra gli abitanti: simbolo della superbia punita
dal castigo divino), si apprende che la figlia maggiore di Marano, Serafina, costretta
dalle circostanze a prendere «il ruolo della madre», scivola lentamente in una sorta
di schizofrenia catatonica («s’era seduta, fatta muta ogni giorno, immobile, di pietra,

48 V. CONSOLO, Nottetempo, casa per casa cit., p. 672.

49 Citato in G. TURCHETTA, Notizie sui testi, in V. CONSOLO, L’opera completa cit., p. 1261-1455:
1396.

50 R. ARQUES, Teriomorfismo e malinconia cit., p. 82.
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dentro nella scranna, il solo movimento delle dita che sgranano il rosario di poste
innumerevoli, di meccaniche preghiere senza soste»®!); la minore, Lucia, obbligatasi
a osservare le convenzioni sociali piccolo-borghesi a lei originariamente estranee e
a disprezzare 'amore del povero Janu, finisce per sviluppare una terribile psicosi
maniaco-depressiva (un giorno, all'improvviso, «si mise a urlare disperata sul bal-
cone, a dire che dappertutto, dietro gli ulivi le rocce il muro la torre le sipale, c’eran
uomini nascosti che volevano rapirla, farla perdere, rovinare»>2) che la condanna al
ricovero forzato e al tentato suicidio; Petro, dal canto suo, rimane intrappolato
«nella privata rete familiare, nel cerchio pauroso dei fantasmi, dei deliri, della pena,
nella segreta sua torre d’'urla, di lamento», trovando il solo lenitivo «della fuga con
lalettura di romanzi, di poesie».>3 Il protagonista del romanzo e «una specie di Sisifo,
obbligato a vivere costantemente con la pietra addosso».>*

La malinconia diventa dunque, in Consolo, metafora «dell'impossibilita di rea-
gire da parte delle vittime di tale accanimento, se non attraverso la pazzia (di Lucia),
la metamorfosi e le urla bestiali (di Marano padre) o il silenzio (del protagonista,
Pietro, e di sua sorella Serafina)».>5 Eppure, in Petro essa sembra declinarsi diversa-
mente rispetto ai suoi famigliari, coerentemente col dettato pseudo-aristotelico che
vede nell’affezione atrabiliare anche la condizione degli «<uomini eccezionali». Attra-
verso la malinconia - come gia il Viceré di Lunaria - Petro riesce ad afferrare il senso
profondo del mondo e della Storia e a compiere un percorso doloroso dall’afasia al
proposito finale di parlare di «trova[re] le parole» con cui «da[re] ragione, nome a
tutto quel dolore».56

Conclusioni

I tre casi di studio analizzati mostrano come, dal folklore insulare assunto come
dato di partenza, Pirandello, D’Arrigo e Consolo abbiano sviluppato la figura del
mannaro trasformandola, dalla creatura feroce e predatrice sdoganata dal romanzo
gotico e dal cinema hollywoodiano, in una lente privilegiata attraverso la quale ri-
flettere sull’esistenza umana. Nelle opere in esame, 'uomo-lupo € innalzato a meta-
fora del dolore straziante dell’'uomo al quale la Storia umana infligge forma di sfrut-

51 V. CONSOLO, Nottetempo, casa per casa cit., p. 671 ss.

52 lvi, p. 674.

53 vi, p. 678.

54 R. ARQUES, Teriomorfismo e malinconia cit., p. 89. Cfr. V. CONSOLO, Nottetempo, casa per casa
cit., p. 668: «“No, io non sopporto piu, piu dentro di me questo cotogno”, lamentava Petro
“sopra di me questo macigno!» e la sua voce sembrava vorticare per le pietre della torre».
55 R. ARQUES, Teriomorfismo e malinconia cit., p. 85.

56 V. CONSOLO, Nottetempo, casa per casa cit., p. 755.
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tamento, privazione, violenza fisica e morale. E forse proprio in virtu di quella dia-
lettica di identita e somiglianza tra il dominio umano e quello animale che il man-
naro ha permesso a Pirandello di mettere allo scoperto il fondo oscuro delle piu ras-
sicuranti istituzioni umane (il matrimonio, i rapporti familiari, la comunita), a D’Ar-
rigo di esplorare i misteri del passaggio tra giovinezza ed eta adulta, a Consolo di
meditare, attraverso la malinconia, sulla decadenza del mondo e della Storia.
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