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Resumen 
En este artículo se presentan y analizan las prosas breves de la escritora madrileña 
Mercedes Ballesteros Gaibrois (1913-1995) recogidas en volúmenes misceláneos: Así 
es la vida (1953), Este mundo (1955), El personal (1975) y Pasaron por aquí (1985). El 
objetivo es contribuir al conocimiento de la obra de una valiosa autora todavía no su-
ficientemente estudiada, en especial en lo que se refiere a su vertiente narrativa. Los 
cuatro volúmenes en examen abarcan un dilatado periodo temporal, de más de treinta 
años, que nos permitirá analizar sus constantes y cambios, desde su inicial vertiente hu-
morística, con la que se dio a conocer en la revista La Codorniz, hasta sus bellas prosas 
de madurez.
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Abstract 
This article presents and analyzes the short prose works of Madrid-born writer Mercedes 
Ballesteros Gaibrois (1913-1995), compiled in the miscellaneous volumes: Así es la vida 
(1953), Este mundo (1955), El personal (1975), and Pasaron por aquí (1985). The aim is 
to contribute to a deeper understanding of the work of this valuable yet understudied 
author, especially regarding her narrative production. The four volumes under review 
cover a broad time span of more than thirty years, allowing for an analysis of both cons-
tants and changes in her writing, from her initial humorous style, with which she gained 
recognition in the magazine La Codorniz, to the refined prose of her maturity. 
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Introducción 

Mercedes Ballesteros Gaibrois (Madrid, 1913-1995) es autora de una 
amplia, valiosa y variada producción literaria que, como la de otras 
escritoras de su época (Montejo Gurruchaga, 2022, p. 153), merecería 
mayor interés crítico del que ha recibido, especialmente por lo que se 
refiere a su narrativa1; un amplio corpus (en cuya descripción bibliográ-
fica no es inusual encontrar inexactitudes y errores2), que abarca todos 
los géneros: Mercedes Ballesteros cultivó el teatro, la poesía, la novela, 
las prosas breves y el cuento, además del artículo humorístico, al que 
debe, inicialmente, su fama, gracias, sobre todo, a sus colaboraciones 
en la célebre y longeva revista de humor La Codorniz (1941-1978), “la 
revista más audaz para el lector más inteligente”, según reza su cono-
cido lema. Un semanario en el que Mercedes Ballesteros empezará a 

1 En especial en lo que tiene que ver con su narrativa. Su teatro ha sido más estudiado: Coello 
Hernández (2022), O’Connor (1989) y Plaza Agudo (2012).

2 Los errores que pueden encontrarse son de varios tipos, de los que pongo algunos ejemplos: 
inexactitudes en la fecha de nacimiento o de publicación de algunos de los volúmenes, así como 
en los títulos (Falcón y Siurana, 1992), o en la descripción de la tipología de las obras, sobre todo 
por lo que se refiere a las misceláneas: El personal, como ensayo (Falcón y Siurana, 1992), o Así 
es la vida y Este mundo como novelas (Soler Gallo, 2017, p. 13), además de la cuestión de Verano 
e Invierno, sobre la que volveré. Que conste que lo indico con todo respeto, porque comprendo 
muy bien las dificultades que conlleva el estudio de un amplio corpus no siempre de fácil consulta 
—para mí, no lo está siendo en absoluto, ni he logrado en ningún modo ponerme en contacto con 
sus herederos—, pero esta circunstancia no nos exime de la necesidad de empezar a establecer 
bases bibliográficas ciertas de las que partir antes de emprender cualquier tipo de estudio sobre la 
obra de nuestra autora o de cualquier otra escritora u escritor.
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publicar solo —y conviene puntualizarlo, porque las informaciones al 
respecto son a veces bastante imprecisas— cuando su dirección pase 
de manos de su fundador, Miguel Mihura, a Álvaro de Laiglesia, lo 
que supuso una transformación del semanario no solamente “formal”, 
sino, en buena medida, también sustancial, puesto que afectó, entre 
otras cosas, al plantel de sus colaboradores, al que se añaden nuevas 
firmas, entre las que “hay que recordar a Palomino, Oscar Pin y a la 
Baronesa Alberta” (Prieto y Moreiro, 2000, pp. 22-23)3.

Y precisamente la última de las firmas citadas, Baronesa Alberta, 
es el seudónimo con el que Mercedes Ballesteros rubricará sus con-
tribuciones en La Codorniz, siguiendo la tónica de la revista, en la que 
eran muy usuales los seudónimos —amén de que muchos textos se 
publicaban sin firma—, con los que no se pretendía en ningún caso 
esconder “la personalidad del periodista (la censura nunca lo hubiera 
consentido)”, sino “desdoblarla o quintuplicarla, si era preciso, para 
ofrecer una multiplicidad de registros según fueran los temas o las 
perspectivas desde las que se quisieran abordar” (Prieto y Moreiro, 
2000, p. 20), y, de paso, para dar la sensación a los lectores de que eran 
muchos más los redactores de los que en realidad formaban el plantel 
de la revista (De Laiglesia, 1981, p. 129) .

En el caso de Mercedes, que desembarca en La Codorniz para dar 
réplica a los textos que firman Mihura o De Laiglesia como ‘El Conde 
de Pepe’, según afirman Aguilar y Cabrerizo (2019, p. 41), parece ser 
que se trató de una elección más bien obligada, y sobre la que comen-
tan los citados autores: 

Tres nombres femeninos destacan en el ámbito esencialmente masculino 
de La Codorniz. Remedios Oraz es la chica, a ratos tímida a ratos pizpire-
ta, que desmenuza la vida cotidiana en el Paraíso desde el punto de vista 
de Eva; Conchita Montes es la mujer profesional, cultivada, inteligente y 
divertida. Queda un palo por tocar, y para eso la dirección necesita una 
dama sofisticada, capaz de dialogar de vuestra excelencia a vuestra exce-
lencia con El Conde de Pepe, seudónimo con el que Mihura se hace res-
ponsable del excéntrico consultorio del semanario desde marzo de 1943. 
La encargada será la Baronesa Alberta. Ella se extraña porque nunca ha 
escrito nada de humor, pero Miguel hacía sus propuestas como quien da 
órdenes y no había más remedio que obedecerle. (p. 41)

3 En palabras de Pgarcía, en La Codorniz se señalan cuatro etapas definidas por sus diferentes 
directores, que marcaron su impronta. La primera corresponde a Miguel Mihura (1941-1944); la 
segunda, a Álvaro de Laiglesia (1944-1977); la tercera a Manuel Summers (1977-1978) y la última 
a Cándido (marzo-diciembre, 1978. “Las dos últimas marcan la decadencia final del semanario” 
(2001, p. 26). 
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Y si bien los diálogos entre estos dos singulares miembros de la 
nobleza revisteril no fructificaron, la dama, Baronesa Alberta (no “la 
baronesa Alberta”, como algunos erróneamente escriben), que debuta 
en febrero de 1945 con una sección titulada “Consejos a los mocitos” 
(Aguilar y Cabrerizo, 2019, p. 210)4, llegó para quedarse, como ella 
misma indica en respuesta a una pregunta de Carmen Vázquez-Vigo: 

A la pregunta: “Le pido a Mercedes que me explique cómo comenzó su 
colaboración en La Codorniz”, responde Mercedes: Mihura me sugirió que 
creara un tipo femenino que acompañara al ‘Conde Pepe’, un personaje que 
figuraba entonces en la revista. Así nació la ‘Baronesa Alberta’, que luego 
no tuvo nada que ver con el pobre conde, y que sigue, hasta hoy, haciendo 
sus comentarios sobre las cosas de la vida. (Blanco y Negro, 4-6-1960, p. 93)

Es más, Baronesa Alberta fue creciendo a medida que se sucedían 
los números de la revista, porque era mucho más que un seudónimo: al 
darle nombre, Mercedes Ballesteros crea un personaje, un alter ego de 
tal fuerza y personalidad que a veces parece incluso suplantarla, y que 
nada tiene que ver con esos meros sobrenombres de “circunstancia” li-
gados a su producción en La novela ideal, aventura editorial puramente 
crematística en la que se embarca con su esposo, Claudio de la Torre, y 
su cuñada, Josefina de la Torre, en los difíciles años de la Guerra Civil 
(Coello Hernández et al., 2024, p. 171; Reverón Alfonso, 2007, pp. 215-
220), y me refiero a “Rocq Morris”, “autor” de sus historias policiacas 
(García Aguilar, 2019), y la más “femenina “ y rosa “Sylvia Visconti”. 
Prueba de ello es que con el seudónimo Baronesa Alberta Mercedes no 
firma solo los textos de La Codorniz, recogidos de manera parcial en dos 
misceláneas, que son las que aquí interesan, Así es la vida y Este mundo, 
sino también la novela corta El perro del extraño rabo5.

Así es la vida (1953), Este mundo (1955) y El personal (1975)

Como ya hemos dicho, con el seudónimo Baronesa Alberta firma su 
autora dos misceláneas en las que recoge un amplia selección de tex-
tos codornicianos, buena muestra de las dotes de observación y de 

4 En concreto en el número 185 de la revista, fechado el 18 de febrero, escribe Ballesteros en la 
citada sección: “A una mujer no le interesa que se la quiera. Lo que le interesa es que se le diga 
que se la quiere. / ¡Es triste, querido mocito, pero la mujer que más te querrá es aquella a la que 
tú has dejado de querer! / Una mujer acaba por perdonar que se le hable mal de su familia. Lo 
que no perdona nunca es que se le hable mal de su peinado”. (apud, De Laiglesia, 1981, p. 141).

5 Se publica en la colección “La Novela del Sábado” —curiosamente esta colección no fecha los 
volúmenes, pero se considera de 1953—. Luego, Ballesteros la incluye, con algunas variantes, 
como segunda parte de Mi hermano y yo por esos mundos (1962). Tema del que me estoy en la 
actualidad ocupando en un trabajo en el que abordo la presencia y la representación de la infancia 
y la adolescencia en la narrativa de Mercedes Ballesteros Gaibrois.
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la capacidad —de la inteligente capacidad— de Mercedes Ballesteros 
para sacarle punta a cualquier cosa y a todo: Así es la vida (1953) y 
Este mundo (1955), dos títulos muy ilustrativos del contenido de los 
volúmenes, y que reflejan bien la voluntad de su autora de poner su 
atención, y la de sus lectores, en lo que somos, en esas pequeñas y 
grandes cosas de las que estamos hechos, y que constituyen nuestra 
realidad y nuestro mundo.

Así es la vida se publica en 1953, concretamente en enero, en la 
colección de humor, con modernísimas portadas, “Al Monigote de 
Papel”, que supuso “un ímprobo esfuerzo” por parte de Janés, “en 
pro de la edición de novela de humor en castellano”; y no solo de la 
novela, porque en esta colección publica Neville la primera edición 
de La familia Mínguez, de sus series de La Codorniz dedicadas al niño 
Luisito Rodríguez y a doña Encarnación y doña Purificación (Aguilar y 
Cabrerizo, 2019, pp. 416-417), y, del mismo modo, Baronesa Alberta, 
Así es la vida, como estamos viendo.

La obra, compuesta por un total de ochenta y siete prosas, está 
divida en cinco secciones6, cada una de ellas precedida por unas lí-
neas introductoras, y si bien dos de las secciones, la II y la IV, poseen 
unidad temática (la II está dedicada a los médicos7 y la IV al amor8), 
las tres restantes abarcan asuntos y reflexiones de muy distinta índole, 
como los propios editores tienen a bien subrayar en la solapa, en la 
que, además de declarar que como “era ya notorio”, “la persona que 
se parapeta tras el nombre de Baronesa Alberta, es una de las colum-
nas más firmes que sostienen el edificio, excepcionalmente venerable, 
de La Codorniz”, se destaca el carácter “filosófico” —se trata de una 
filosofía de las pequeñas cosas—, de una pensadora, Baronesa Alberta, 
que nació siéndolo, porque la filósofa, “como dijo otro filósofo, no se 

6 De extensión irregular, como puede apreciarse: I (29 textos); II (7 textos); III (14 textos); IV 
(8 textos); V (29 textos).

7 La prosa introductora es una risueña captatio benevolentiae. Dice así Mercedes Ballesteros: 
“Admiro mucho a los médicos, y me parecen la compañía ideal de una persona sana. Tienen la 
ventaja, sobre los que ejercen otras profesiones, de que no hablan nunca de medicina. Me impre-
siona profundamente su lucha constante en contra de la naturaleza, semejante, en cierto sentido, a 
la de los buscadores de oro de California. Además un médico es generalmente un hombre simpá-
tico, cuya cortesía llega al extremo de fingir que nuestras amígdalas le preocupan profundamente, 
y esto siempre se agradece. Si en lo que voy a decir sobre los médicos puede encontrarse algo de 
veneno, quiero hacer constar que está perfectamente mezclado con vitaminas. Exactamente lo 
mismo que ellos hacen con nosotros” (1953, p. 81). 

8 Sobre el que comenta Ballesteros en el texto introductor, y sus palabras nos dan, de nuevo, una 
idea bastante precisa del tono general de las prosas en examen: “Puedes estar seguro de haberte 
enamorado si delante de la persona que te interesa no se te ocurren más que idioteces./  Si deseas 
vivamente la felicidad de otro, su bienestar y su alegría, eso es amistad. / Si deseas vivamente el 
sufrimiento de tu prójimo, eso es amor. / Para la amistad se necesitan dos personas. Para el amor, 
no. ¡Basta y sobra con un amor no correspondido!/ El que da amor, corre el peligro de que se 
lo devuelvan. / Si el recuerdo de un sentimiento pasado te conmueve, es que era amistad; si te 
revienta, es que era amor. (1953, p. 135). 
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hace, sino que se nace”, y dotada, por haber nacido con faldas —esta-
mos en el terreno del guiño al lector, y, sobre todo, a las lectoras—, de 
una particular perspicacia, la intuición femenina, en grado de “manu-
facturar la clase de filosofía que los demás puedan entender” (algo a  
lo que “no todos los filósofos aciertan siempre”), y dispuesta a afrontar 
temas “que pocos filósofos, pertrechados con las barbas más sólidas, 
se atreven a abordar”. Verbigracia: la compra de regalos, la reparación 
de grifos, los deseos llamados tranvías, los viajes en segunda, el servi-
cio doméstico, el arte de ser antipático, las conferencias telefónicas, la 
caza, los rotos y las costuras, las felicitaciones, los alquileres, las modas 
femeninas, los disfraces, la maternidad, la quiromancia, los reveillons 
de fin de año, las verbenas nocturnas, los médicos, la medicina interna, 
el psicoanálisis, el arte de conversar en el vagón restaurante, las traduc-
ciones del francés, las mujeres y sus vidas, las vacaciones, la amistad 
entre mujeres, el tecnicolor y otros innumerables temas.

Estos son, en efecto, algunos de los temas tratados, y que no dejan 
de ser, en el fondo, un reflejo de las pequeñas circunstancias que nos 
rodean y en las que nos desenvolvemos, como indica Ballesteros en la 
prosa que precede a la primera sección de la obra, de carácter general, 
pues aunque “hay quien dice, para darse importancia, que le arrastran 
sus pasiones o su sino adverso”, en opinión de Mercedes, “la verdad 
es que a nuestra existencia la dominan pequeños soplos de brisa favo-
rable, o diminutas piedras en las que tropezamos una y otra vez”, y en 
Así es la vida se habla, justamente, “de esas brisas refrescantes y de esos 
obstáculos pequeños” (1953, p. 5).

Casi tres años después, en noviembre de 1955, firma Baronesa 
Alberta Este mundo, que aparece, con una preciosa portada en colo-
res, en “El Club de la Sonrisa”, de la editorial Taurus; una colección 
de humor ejemplar en cuanto a criterio de selección y coherencia de 
su catálogo —a juicio de Aguilar y Cabrerizo—, al que contribuirán 
autores pertenecientes a “las planas mayores de La Codorniz y Don 
José”, que están deseando “dar el salto a la literatura con mayúsculas”, 
si bien, en ocasiones, “más que un salto es simplemente un brinco, 
dado que los autores se dedican a reciclar materiales publicados con 
anterioridad en estos semanarios” (2019, p. 422), como ocurre, según 
estamos viendo, con Mercedes Ballesteros.

También en este caso la miscelánea lleva una introducción, y no 
deja de resultar curiosa esta “necesidad” de Mercedes de explicarse 
—incluso de justificarse—, de afirmar su presencia y conciencia litera-
rias como escritora en estos “pórticos” a sus obras en apariencia más 
intranscendentes, tal vez por estar moviéndose en un terreno en el que 
las voces femeninas eran muy escasas —la suya es una presencia insó-
lita en el panorama humorístico de la época, como ya apuntaba—, e 
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imagino que no pocas veces, hostil; introducción en la que su autora 
nos advierte de que a pesar de ser muy distintos los personajes que 
atraviesan sus páginas, y a los que dedica la obra (“Este es un libro 
dedicado al prójimo”, a “ese peatón que nos vamos cruzando a lo largo 
de la vida y que unas veces es tierno y jovial como un poeta, un quinto 
o una viejecita chiflada, y otras veces siniestro como el abominable 
hombre de las nieves”), a todos ellos les une un elemento común: el 
placer que produce asistir como espectadores a sus vidas: “da gusto 
verlos vivir”, da “pura gloria mirarles cómo entran y salen, y suben y 
bajan, y van y vienen por este mundo de Dios”. Seres insignificantes 
solo en apariencia, cuyas vicisitudes la escritora observa maravillada 
mientras se mueven por ese mundo —el nuestro, el de todos— que 
da título a la obra. Un aspecto este sobre el que volverá Ballesteros en 
otras ocasiones a lo largo de los años, desarrollándolo y ampliándolo, 
y que constituye, a mi parecer, una de las claves de su pensamiento 
y de su obra: la centralidad en ellos del vitalismo, y de la VIDA, con 
mayúsculas, pero en relación con la cotidianidad y las pequeñas cosas, 
así como la reflexión sobre la felicidad.

Respecto a la estructura interna de Este mundo, indica Ballesteros 
que “como no se trata de un libro de ideas abstractas, sino de personas 
vivas, va ordenado por estaciones. Se rige por el calendario —invierno, 
primavera, verano, otoño— igual que la vida de la gente”, por lo que 
está dividido en cuatro partes: “Invierno” (26 textos), “Primavera” (33 
textos), “Verano” (28 textos) y “Otoño” (30 textos). 

Pero antes de pasar adelante, debo señalar dos cuestiones relacio-
nadas con el empleo de los nombres de las estaciones como títulos 
en la obra de Ballesteros: la primera es que en 1959, en la colec-
ción “Libros de humor El Gorrión”, se publicaron, firmados por 
“Mercedes Ballesteros (Baronesa Alberta)”, dos volúmenes, Verano, 
e Invierno, que no son en absoluto obras nuevas, con contenidos ori-
ginales —aunque a veces se presenten así en estudios y bibliogra-
fías (Falcón y Siurana, 1992; Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres, 
2000, p, 402; Soler Gallo, 2017, p. 13), e incluso en las solapas de las 
ediciones de las obras de nuestra autora (sobre todo, por lo que se 
refiere a Verano)—, ya que repiten y reproducen —sin variantes—, 
los textos recogidos en Este mundo: en Verano, los de “Verano” y 
“Otoño”, aunque el título no lo refleje, y, del mismo modo, los de 
“Invierno” y “Primavera” en Invierno.

El segundo asunto al que aludía es que una idéntica división en esta-
ciones la encontramos en otra obra de nuestra autora, publicada bastan-
tes años después y firmada ya únicamente por Mercedes Ballesteros, sin 
referencia alguna a Baronesa Alberta, pero que podría haber subscrito 
de forma tranquila esta última, sea por los temas tratados, que por su 
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tono; me refiero a El personal (1975), compuesta por 57 prosas (algunas 
fueron publicadas antes en ABC): “Invierno” (14 textos), “Primavera” 
(17 textos), “Verano” (11 textos) y “Otoño” (15 textos).

Sobre esta reiteración comenta Ballesteros, en su “acostumbrada” 
introducción, que no le ve mayor problema, pues también los años se 
repiten, y nadie se queja por ello, y si “a nadie se le ocurre quejarse de 
que los años vengan repe. ¿Por qué habrían de criticar el que uno, en 
su pequeñez, haga lo mismo?”. A lo que añade, para explicar el título 
de la miscelánea —Mercedes adora la reflexiones lingüísticas y meta-
lingüísticas, siempre en ella muy perspicaces—: “Hay una acepción de 
la palabra personal que no consta en el Diccionario de la Real Academia 
Española9 y que, sin embargo, anda en uso entre la clase popular, cuyo 
lenguaje es siempre más expresivo que el de los cultiparlistas”; una 
acepción según la cual quien emplea el sustantivo “el personal” se re-
fiere con él a “la gente, toda la gente, sin distinción de clases, de edades 
ni de sexo. Ahí cabe el lugareño y el perilustre, el zafio y el personu-
do”. De todos ellos “trata este libro: niños y ancianos, ricos y pobres, 
tristes y gozosos. Nosotros, en fin, los que vamos y venimos por el 
mundo haciendo bulto. Usted y yo, sin ir más lejos” (1975, p. 7). 

Quedan así explicados el título (un título abarcador, y que apun-
ta a un amplio número de seres y situaciones como motivo de ins-
piración, pero también de posibles lectores) y el sentido de la obra 
y de la singular mirada de su autora; una mirada siempre curiosa y 
amable, que subyace en el amplio y variopinto corpus al que he he-
cho referencia (261 prosas), cuyo análisis detallado resulta imposible 
aquí por motivos de espacio (será objeto de otro estudio), y que nos 
ofrece un magnífico testimonio de una sociedad, sobre todo, urbana 
y burguesa —clase de la que ella proviene, así como muchos de sus 
lectores— que ya a principios de los años cincuenta del siglo XX está 
sufriendo un evidente proceso de cambios, ligado en buena medida al 
“desarrollismo”, pero que aún sigue anclada al pasado; una comple-
ja realidad social en la que conviven realidades muy diferentes, que 
van de las conferencias telefónicas, en las que había que esperar horas 
para que te dieran la línea (“Aviso de conferencia”, 1953, pp. 31-35; 
“Conferencia telefónica y Pepe”, 1975, pp. 143-147), y esos intermi-
nables viajes en trenes de segunda (“Viaje en segunda”, 1953, pp. 23-
25), a la aventura de comprarse un pisito, que acaba siendo un fraude  
(“Se venden pisitos”, 1953, pp. 46-49), o una casita en el campo, fuera 
de la capital, y que acaba convirtiéndose en un engorro (“Una casita al 
lado de Madrid”, 1955, pp. 48-50), así como los cambios en los gustos 
decorativos (“No viva usted en casa de su abuela”, 1953, pp. 44-46) 

9 Actualmente sí está recogida esta acepción en el DRAE.
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o en la economía (“Economía moderna”, 1953, pp. 71-73), o la moda 
de los partys (“Quiromante party”, 1953, pp. 62-64; “Cocktail Party”, 
1953, pp. 119-120); sin que pueda olvidarse la presencia de persona-
jes como las criadas o asistentas, a las que Mercedes dedica bastantes 
textos, de alto voltaje humorístico, y, en cierta medida, costumbrista. 

Por otra parte, Este mundo y El personal, al estar ligados a las es-
taciones, tienen algunos temas comunes muy puntuales, como las fes-
tividades navideñas, por lo que se refiere al invierno (en textos como 
“Fiestas”, 1955, pp. 30-31; “Cestas de Navidad”, 1955, pp. 57-58; 
“Nochevieja”, 1955, pp. 63-66; “Felicitaciones”, 1975, pp. 17-18; “Fin 
de año en el Pacífico”, 1975, pp. 33-36), y el veraneo y sus incumben-
cias, por lo que se refiere al verano, desde la obligación de despedirse 
de amigos y allegados y dejar la casa recogida y los muebles a salvo 
del polvo (“Despedirse”, 1955, pp. 147-148; “Partida”, 1955, pp. 179-
181; “Salida de veraneo”, 1955, pp. 196-199), hasta el no siempre fá-
cil regreso (“Regreso de veraneo”, 1975, pp. 139-141); sin que falten 
ejemplos de estos mismos asuntos en Así es la vida (“El felicitante 
desconocido”, 1953, pp. 42-44; “Otro fin de año”, 1953, pp. 65-67; 
“Naftalina”, 1953, pp. 60-62).

Realidades muy distintas, como estamos viendo en este brevísimo 
repaso, pero dominadas todas por un factor sobre el que Ballesteros 
vuelve en numerosas ocasiones; me refiero a la gran transformadora, 
a la prisa, y asimismo interesantes para nuestra autora, que las con-
templa benévola, y desde una perspectiva siempre humorística —en 
ocasiones, brillantemente humorística (tratándose de un corpus tan 
amplio, son inevitables algunas diferencias de calidad y de interés)—, 
y aunque su obra literaria, tan rica en registros, y tan variada, va mu-
cho más allá del humorismo, esta faceta (que podemos imaginar, por 
otra parte, que supuso para ella un continuo reto y un enriquecedor 
aprendizaje narrativos) no es a mi parecer en absoluto desdeñable, ni 
menoscaba en ningún caso al resto de su obra, ni su imagen como 
escritora; más bien al contrario: el humorismo es una muestra más de 
su inteligencia y de su talento; un humorismo muy personal, muy sui 
generis. En este sentido, debe señalarse que aunque no faltan ejemplos 
aislados en el corpus de Mercedes de un humor absurdo, de inspira-
ción ramoniana, el propio de los inicios de La Codorniz, en los que, 
como ya dije, Mercedes todavía no formaba parte de su redacción, la 
casi totalidad de sus prosas son un buen reflejo de la nueva perspectiva 
humorística de la revista promovida por su segundo director, Álvaro 
de Laiglesia (González-Grano de Oro, 2004, pp. 397-398), y que dio 
lugar a una conocida polémica entre este y Miguel Mihura, que fue 
quien le dio inicio (González-Grano de Oro, 2004, pp. 409-417; Llera 
Ruiz, 2003, pp. 39-47 y 117-124; Prieto y Moreiro, 2000, pp. 23-24), y 
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en la que en el fondo lo que se debatía eran la posibilidad de vigencia, 
y los límites, incluso crematísticos, de un humor poético e irreal, el de 
Mihura y sus seguidores, en una sociedad que reclamaba un humoris-
mo más ligado a la realidad, a lo cotidiano incluso, y más vinculado a 
las complejas instancias y a la difícil situación de la época. Al respecto, 
ha comentado De Laiglesia (1981) años después: 

Los lectores pensaban que polemizábamos en serio, cuando la verdad es 
que tanto Mihura como yo nos habíamos reído muchísimo escribiendo 
nuestras cartas respectivas. Pero algo había de cierto en el fondo de esta 
broma: la fórmula del humor poético e irreal estaba ya agotada y no era 
periodísticamente rentable. Tuve por tanto que revitalizarla con inyec-
ciones de humor más real y vinculado con los temas y vinculados con los 
temas del mundo en el que todos vivíamos. (p. 174)

Se trata de una escisión evidente entre dos formas de entender el 
humor y sus lazos con la sociedad y con la vida (aunque a veces la 
crítica tienda a hacer un totum revolutum)10, que no se limita necesa-
riamente a la revista en examen, y que podría ponerse en relación con 
el cambio de rumbo estético señalado por Eugenio G. de Nora hacia 
1930, y que “es ya general y completo al acabar la guerra española”; 
un cambio que afecta al “grupo de humoristas que surgieron entre 
1920 y 1930 aproximadamente, más o menos en la estela de Gómez 
de la Serna”, y consistente, “para los narradores de humor como para 
los otros novelistas, en un resurgimiento del realismo” (1988, p. 244).

Por otra parte, y “coincidiendo este cambio, como evidentemente 
ocurre, con posiciones de fondo esencialmente conservadoras” —una 
mentalidad “conformista favorecida, y aun exigida, por la situación 
española de posguerra”—, “el humorismo nuevo viene a limitarse, en 
gran parte, a la estilización irónica del mundo de los abuelos”, y la 
“critica de la vida” que estos “humoristas pretenden suele limitarse, 
al menos en cuanto a su desarrollo explícito, a la crítica de los usos, 
costumbres, convenciones, frases hechas y, cuando más, al descrédito 
de algunas entelequias ideales de unas estructuras mentales y socia-
les enfocadas ya (sin duda “demasiado pronto”) retrospectivamente”. 
Es pues un humorismo mantenido por la crítica de las supervivencias 
inertes del pasado en la vida actual, mucho más que por la crítica de la 
vida actual en sí misma (1988, pp. 244-245).

10 Disiento por ello de Soldevila Durante (2001), cuando afirma: “Por la vertiente del humor se 
desarrolla la obra narrativa de los escritores reunidos en torno a la revista La Codorniz, heredera 
de la Ametralladora, y cultivadora de un humorismo casi surrealista, absurdo, como de Edgar 
Neville, Álvaro de Laiglesia, Miguel Mihura o Mercedes Ballesteros (que publicaba sus relatos con 
el seudónimo de ‘La baronesa Alberta’)” (pp. 258-259).
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Sea como fuere, y aunque en el caso de Mercedes Ballesteros no 
pueda hablarse de una humorista pura —por otra parte, y como bien 
sabemos, en la literatura española no existe ningún humorista puro, 
del estilo, por ejemplo, de P. G. Wodebouse, traducidísimo y publi-
cadísimo en la España del periodo, muchas de sus obras precisamen-
te en “Al Monigote de Papel”—, Mercedes es, como decía, una de 
nuestras pocas y más destacadas humoristas (hay quien sostiene que a 
las mujeres el humorismo no se nos da en absoluto bien: Vilas, 1968, 
pp. 78-80), y sobre la que el ya citado E. G. de Nora comenta, compa-
rando su escritura con la de Álvaro de Laiglesia: “Una mayor conten-
ción verbal, una matizada hondura en la intención satírica (apoyada 
en esa capacidad de observación y anotación llevadas al detalle solo 
posibles en una mujer), todo ello veteado de ternura y fantasía, y re-
gidos por una clara inteligencia, definen la obra literaria de Mercedes 
Ballesteros” (1988, p. 253). En efecto, así es.

Pasaron por aquí (1985)

Muy distinto a los volúmenes que hemos ido presentando es Pasaron 
por aquí (1985), la última entrega de Mercedes Ballesteros11, y, a mi pa-
recer, una de sus obras más conmovedoras y de mayor pureza estética. 

En sus páginas, que tienen algo de examen de conciencia, Mercedes 
rescata de su memoria la humanidad de unos seres —adultos y niños— 
indivisiblemente ligados a sus recuerdos de infancia y juventud, desde 
una primera persona narrativa en la que la rememoración se tiñe  
de melancolía, porque el gran personaje que está detrás de cada 
una de sus líneas, y que pone un acento de auténtica emoción en la voz  
de Mercedes Ballesteros es el “tiempo”, su devenir, su paso, y, con 
ellos, el olvido, que a todos nos amenaza, ciertamente, pero más aún a 
los seres rememorados por nuestra escritora, porque como ella misma 
aclara en el pórtico a la obra, no se trata de personajes prestigiosos, y 
que tienen ya asegurada la posteridad, sino de esos otros de los que 
nadie hablará si no lo hace ella: “De los que no tuvieron en vida relieve 
alguno y cuya biografía” no aparecería jamás en letra impresa de no ser 
gracias a su pluma. Seres “que no hicieron más que pasar”, pero que 
merecen ser recordados, “porque un día fueron seres vivos, anhelosos, 
con la tensión de la esperanza y la congoja de sus incertidumbres, con 
sus gozos y sus quebrantos”. Sí, pasaron “como sombras”, “pero en 
cada una de esas sombras ardía el fuego de un corazón. Su existencia 

11 Los tres relatos que incluye en la obra Amores de cinco minutos, a la que me referiré más tarde, 
coeditada con José Ortega Spottorno, y que se publica en 1995, tras la muerte de nuestra escritora, 
no eran textos inéditos. 
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no cambió en nada el curso de la Historia del mundo; pero ellos son la 
Historia del mundo” (es inevitable pensar en la intrahistoria unamu-
niana). Fueron reales, existieron en cuerpo y alma, según las palabras 
de Mercedes Ballesteros, que los recuerda con un amor especial, por-
que formaron algo así como el telón de fondo de su vida, y cada cual 
ama, “entre todas las vidas —más que la de Napoleón o Carlomagno— 
su propia pequeña vida” (1985, pp. 9-10).

Una vida y unas rememoraciones que Mercedes desnuda ante los 
lectores, especialmente por lo que se refiere a sus recuerdos de infancia 
y juventud, como decía, y que en buena medida son también los de la 
infancia y juventud de su hermano Manuel, inseparable compañero de 
estudios, de juegos y de viajes, tanto por España, como por Europa, 
en particular por Italia —residencia de su abuela paterna—, así como 
por Alemania, Francia, Inglaterra o Portugal, “donde se empapó de 
otras culturas, formas de ver e interpretar la realidad, el arte, etc.”, 
como indica Arias Bautista (2014), que con mucha razón afirma que 
Mercedes y Manuel (brillante historiador, al que está dedicada la obra, 
y es fácil intuir las razones) tuvieron una infancia y juventud cultural-
mente privilegiadas: en efectivo, crecieron en un ambiente culto, o lo 
que es más importante aún a mi parecer, en un ambiente de amor y 
respeto por el estudio y por la cultura, alentados por sus padres, los 
historiadores Antonio Ballesteros y Beretta, y la colombiana Mercedes 
Gaibrois y Riaño —primera mujer en ingresar en la Real Academia de 
la Historia— y, sin duda, un gran ejemplo para su hija12. Ambas “fue-
ron mujeres cultísimas, pertenecientes a una clase social privilegiada 
que les permitió situarse intelectualmente por encima de la mayoría de 
sus contemporáneas”, y que, “conscientes de sus capacidades y dentro 
de los márgenes de su ideología religiosa y de clase, mostraron que la 
diferencia entre hombres y mujeres era ficticia, fruto de una tradición 
injusta que podía ser demolida con la formación adecuada, el esfuerzo 
y el trabajo bien hecho” (2014). 

Pasaron por aquí se presenta ordenada en dos secciones —sin títu-
lo—, en las que se distribuyen ecuamente las veintiocho prosas que la 

12 En este sentido, no deja de resultar curioso que precisamente en una obra en la que se acusa de 
forma repetida de conservadurismo a Mercedes Ballesteros, cargando no poco, y sin necesidad, 
a mi juicio, las tintas (Aguilar y Cabrerizo, 2019, pp. 210, 211 y 352, entre otras), se cometa un 
“desliz” que  podría interpretarse como un reflejo, exactamente, de una visión conservadora y 
machista: “Siguiendo el ejemplo de su padre, escribe en 1949 una Vida de la Avellaneda, a la que 
acompañan otros trabajos sobre figuras femeninas de la Historia de España: María de Molina, 
María de Hungría” (p. 210). Y digo machista, porque dan por supuesto que el ejemplo, la ejem-
plaridad, solo le podía venir de su padre, no de su madre, que, por otra parte, es la brillante autora 
de los trabajos sobre María de Molina, María de Hungría, y otra destacadas figuras, no Mercedes, 
que escribió en efecto biografías, pero “solo” Vida de la Avellaneda (1949) y Manuela Saénz, el 
último amor de Bolívar (1976).
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integran, y en las que los personajes evocados —hombres y mujeres, 
niños y adultos, españoles y extranjeros (a los que los jóvenes herma-
nos conocerán en parte por azar, y en parte por la curiosidad humana 
que les anima)— se alternan sin un orden preciso, pero en absoluto 
casual, a mi juicio: Mercedes parece buscar la amenidad del lector —
precisamente mediante las alternancias—, y un deliberado equilibrio 
de emociones, con subidas y bajadas emotivas muy sabias, así como 
con un juego de espacios y paisajes que se alternan y complementan, 
y en los que se mueven los personajes que pueblan esta obra, y que 
merecerían ser recordados todos, por la calidad literaria y humana con 
las que Mercedes los evoca y los dibuja.

Personajes modestos a veces, a menudo solos, sin familia, y por 
ello, más expuestos al olvido, como “María la Sorda”, una anciana y 
humilde vendedora de golosinas, que Mercedes nos presenta, con una 
sinécdoque, a través de su “mostrador” (“Lo que llamaríamos el esta-
blecimiento comercial de María la Sorda era mínimo. Consistía en dos 
cajones superpuestos”, p. 21). Un tenderete que tras su muerte alguien 
arroja a una hondonada (su hermano y ella lo vieron desde el desmonte 
al que iban a jugar con otros niños), en la que fue pudriéndose, entre 
basuras. Y “cuando, en verano, instalaron allí un tiovivo y limpiaron 
los contornos, desapareció para siempre el último vestigio de María la 
Sorda. La única huella de su paso por este mundo” (p. 23). 

Y del mismo modo, recuerda también Mercedes a “M. Benegas”, a 
quien conocerán en una modesta nave frutera, Vulcania, de regreso de 
las costas bretonas a las islas Canarias (el barco tenía solo tres cama-
rotes), y del que acabarán averiguando que vendía joyas falsas en los 
prostíbulos y en las cercanías de los presidios, porque eso hacía “aquel 
hombrecillo de mirada de alimaña”, vender “ilusión de riqueza a los 
más miserables de la tierra” (p. 138).

Rememora también Mercedes a personajes con los que no tuvo 
trato directo, pero que forman igualmente parte de sus recuerdos de 
infancia, como “Las gordas de enfrente” (“Nunca hablamos con ellas, 
nunca oímos el timbre de su voz. Ni siquiera supimos sus nombres. 
Pero seguimos su vivir, paso a paso, durante años”, p. 24), las cuales, 
tras la muerte de su padre, que se llevó con él la llave de la despen-
sa, como solía decirse, tuvieron que abandonar la que hasta entonces 
había sido su casa: “Ya anochecía cuando se terminó la recogida de 
todo. Arrancó el carromato de las mudanzas y el ajuar de las gordas 
de enfrente emprendió su camino hacia la pobreza y el olvido” (p. 26).

O un precioso personaje a quien nunca llegaron a verle la cara, la 
protagonista de “¡De olor, y qué bonitaaas”, que pasó por sus vidas 
como un sueño: 
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La historia fue… No fue historia, no. Solo una ráfaga, la historia de un 
pasar. Sombra tampoco: luz de un pasar. No es casi contable, de tan breve. 
Apenas el boceto de un vivir, entrevisto, entreoído. Casi ni puede contar-
se, se escapa, de tan sutil, como se escapa de contar el fugaz golpe de llu-
via en la ventana: quedan cuatro gotas en el cristal y luego resbalan como 
lágrimas. Así fue el pasar de la florista de mi calle.

—¡De olor, y qué bonitaaas!

Subía el pregón del arroyo a los balcones. Subía la voz de cristal, la planta 
fina, de campanilleo tenue de procesión, de alzar a Santos. Aquella voz, 
chorro de gracia. […]. ¿Cómo sería la florista? ¿Cuál sería su nombre? 
(p. 56)

Pese a intentarlo, nunca llegaron a descubrirlo, solo conocían de 
ella su voz, y su mano: “una mano tendida con la gentileza con que se 
tiende, tan señoril, en un paso de minué. Y en la mano el ramillete de 
rosas pobres, de a real el manojo”. 

Y también ella “Un día se fue para no volver más. ¿Qué habrá sido 
de la florista?, se dijo entonces. ¿Qué habrá sido de la florista?, me 
pregunto hoy que han pasado cincuenta años” (pp. 56-57).

Otros personajes adultos son buena muestra de las vicisitudes y 
de las vueltas que da la vida, según solemos decir —y por ello, muy 
formativos para Mercedes y Manuel—, como “Isabelita la Bordadora”, 
“Esther”, o Bibbi (“Primavera, otoño e invierno de Bibbi”); seres de 
los que a veces se descubren los destinos trágicos muchos años des-
pués, como ocurre con Samy (“El dulce Samy y su ratita”), un ameri-
cano alojado en el mismo hotelito que ellos en las cercanías de París, 
y de profesión gánster: “Solo muchos años más tarde supimos que, en 
su país, en un tiroteo con la policía Samy había resultado muerto. Lo 
imaginamos derribado, sangrante, pero con aquella sonrisa de ángel de 
Reims. El dulce Samy, ángel de la guarda de los negocios de sastrería 
de París, que podía beberse diez fine sin alterarse y tenía una ratita 
blanca a la que acariciaba con amor” (p. 129).

A veces, el final provocado por la muerte puede conllevar el de un 
apellido ilustre, como el de “Los Farreiras de Alemtejo”, o el final de 
una profesión, por ejemplo, la de dama de compañía, personificada en 
“Anita Gil” y en su triste e injusto destino: “Escolta de dos señoritas 
muy allegadas a nuestra familia. Su traza era bien deslucida. […]. Sin 
nadie en el mundo. Llevaba años en la casa cuando sucedió el desas-
tre”. Ella, Anita Gil, “fue tal vez la última señorita de compañía. Algo 
menos notable que el final de una dinastía o de una estirpe. Pero, en 
todo caso, final” (pp. 15-16).
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Pero en Pasaron por aquí brillan en modo especial, y con luz propia, 
los niños y los adolescentes —tan relevantes, por otra parte, en la na-
rrativa de Mercedes Ballesteros, según apuntaba en nota—. Criaturas 
trágicas, como “Modesta la Tonta”, que solo sabía decir “adiós”, “Pero 
punteando la palabra de manera que destacara Dios: a-Dios. Y era 
como si Dios mismo bajara de su trono”, y que dejó de acunar a su 
muñeca para acunar a su propio hijo (pp. 87-88). Seres que ven a ve-
ces truncadas sus vidas, o su futuro, por la muerte o por la desgracia, 
como “Gregorio”, o el pequeño pianista de “Sonata en la menor”, o el 
anónimo muchacho atropellado por un coche en Montpelier (“Rien à 
faire”), el primer e inolvidable encuentro de los hermanos Ballesteros 
con la muerte: “Todavía, alguna que otra vez, mi hermano me pregun-
ta: ‘¿Te acuerdas de Rien à faire?’. Y pasado más de medio siglo de 
aquello, aún nos sube un borbotón de congoja desde el corazón a los 
ojos” (p. 66). La historia es tan simple como trágica:

Un chiquillo, como de nuestros años, dio una carrera para sortear el trá-
fico, pero vino a caer al pie de las ruedas de un automóvil. Su cuerpo 
salió despedido hasta la acera, tras un estampido de frenos y de gritos. 
Se arremolinó la gente. Nos abrimos paso para ver al muchacho que ya-
cía sobre las piedras. […]. No sé quién lo dijo, si alguno de los guardias 
que trataban de apartarnos o un señor enlutado que anduvo palpándolo. 
Alguien lo dijo.

—Rien à faire.

La frase que había de recordar siempre.

Fue nuestro primer encuentro con la muerte. (p. 68)

Otro de los personajes centrales de Pasaron por aquí es “Bufandita” 
(“Así le llamábamos, porque cuando le conocimos, en pleno invierno, 
jamás se quitaba una bufanda pardusca tejida por su abuela”, p. 69), 
con el que jugaron mucho en el Parque del Oeste, y al que, por distin-
tas razones, dejaron de ver durante unos años, hasta que casualmente 
volvieron a encontrarse, cuando él “ya era un mozo, poco más crecido 
que de niño, con una sombra de bigote sobre el labio. Despachaba, 
con su madre, en un puesto de melones”. Un encuentro sobre el que 
recuerda Mercedes, con unas palabras que no necesitan comentario:

No lo conocimos al pronto, ni tal vez él a nosotros, porque nos trató de 
usted, y a mí, que ya andaba por los catorce, me dijo “señorita”.
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Fue así como acabo nuestra amistad con Bufandita, porque su mundo 
quedaba aparte del nuestro, merced a esa grieta despiadada de las clases 
sociales.

No volvimos a verle, ni sé qué habrá sido de él. Me gustaría encontrar-
lo ahora, que será un viejo, para decirle: “Señor Bufandita, no crea que 
no le saludamos como amigo en aquel puesto de melones porque nos 
avergonzáramos de usted. No, querido señor Bufandita, sino porque nos 
avergonzamos de la vida”. (p. 71)

Otro personaje inolvidable es “Fernandito el Cobarde”, cuya evoca-
ción supone, por otra parte, una de las pocas referencias de Ballesteros 
al terrible periodo de la Guerra Civil, que truncará también el futuro 
de Ció, una querida amiga de Mercedes, compañera de universidad, la 
cual, tras muchas vicisitudes, consiguió por fin ser madre, pero a causa 
de las zozobras y privaciones de la guerra sus dos hijas gemelas nacie-
ron muertas; un dolor que la acompañará en su regreso a Barcelona y 
que la privará de la razón: 

Te visité la última vez en el Manicomio.

Me hablaste precipitadamente, con pasión, mezclando los idiomas para 
terminar hablando solo en griego y en latín. Te habías ahogado en el mar 
muerto de las lenguas muertas. Comprendí que nombrabas a las niñas, 
apretando los brazos sobre el corazón, como si allí las guardases.

Recuerdo lo último que me dijiste: “Et in Arcadia Ego” (Yo también he 
vivido en Arcadia). Fue tu despedida. Para siempre. (p. 132)

Con todo, a pesar de las dificultades de la existencia, a veces terri-
bles, Mercedes Ballesteros nos recuerda, y creo que es uno de los men-
sajes de su obra, como ya apuntaba, que hay seres capaces de ser felices 
pese a todo, y de serlo con muy poco, como Angelita (“Angelita, o el 
gozo de vivir”), la niñera de sus vecinos, y que acabó casándose con un 
tipo bajo, rechoncho, y que llevaba las cuentas en algunos comercios. 
Después de varios años sin verse, una tarde de domingo, camino de la 
verbena, su hermano y ella encuentran a una pareja con un niño (“un 
niño de unos cinco años, algo canijo y cabezón”), y comprenden que 
es Angelita. Tras una breve y cariñosa conversación: “Ellos siguieron 
cuesta abajo, tan llenos de gozo que daba gloria verlos. ¿Por qué? ¿Por 
qué eran tan felices? ¿Qué tenían para que Angelita nos comentara: 
‘La verdad es que no me puedo quejar, mejor no pueden irnos las co-
sas’. ¡Pero si no tenían nada!” (p. 35). A lo que añade Mercedes:
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¡Cuánta luz, cuánta luz, Dios mío, despedían esos tres seres insignifican-
tes en la verbena! ¡Y eran sus vidas tan pequeñitas y tan poca cosa! Ni qué 
decir tiene que todo esto lo pienso ahora, al rememorar aquellas pequeñas 
vidas entrevistas al final de mi niñez. Han pasado muchos años, he conoci-
do personas alegres y tristes, pobres y opulentas; pero nadie, nadie como 
aquella insignificante pareja me ha hecho percibir, ni antes ni después, 
el suave perfume del gozo de vivir. (p. 36; en similar sentido: “El indio 
Rómulo y la gloria” y “Câline”)

Otro importante recuerdo que nos ofrece nuestra autora es el de 
su primer baile, en Viena, al que acudieron invitados por un pintor 
mexicano: “¡Un baile! Para mi hermano y para mí —él diecisiete 
años, yo quince— la idea de asistir a un baile en Viena nos parecía fa-
bulosa. Creíamos que se trataría de alguna fiesta como las celebradas 
en la corte de Francisco José”. No lo fue, ni mucho menos, pero en 
el baile Mercedes conocerá a Mario: “De pronto se abrió una puerta 
y entró Mario. Nos miramos”. “Sus miradas se cruzaron y un fluido 
sutil…”. “Yo había leído una frase así en alguna parte pero hasta ese 
momento no lo había vivido. Si a algo se le podía llamar ‘fluido sutil’ 
era a aquello”. 

Se despidieron cuando ya amanecía: “Volveríamos a encontrarnos, 
¡no cabía la menor duda! El destino no podía ser tan cruel de sepa-
rarnos para siempre. En tanto que el destino arreglase un próximo 
encuentro nos comunicaríamos por carta”. La primera carta de Mario 
la esperaba a su regreso a España. “La segunda no llegó nunca”.

Cincuenta años después lo encontrará Mercedes, o eso cree, for-
mando parte de una misión diplomática: “La vejez muchas veces enno-
blece las fisionomías. No parecía ser este el caso” (pp. 80-84).

Y con Mario, con las líneas que Mercedes le dedica en Pasaron por 
aquí, volveremos a encontrarnos diez años después, en 1995: cuan-
do José Ortega Spottorno le pide a Mercedes colaboración para su 
obra Los amores de cinco minutos, uno de los tres textos elegidos por 
ella para su publicación en tal obra será precisamente “Mario”: en sus 
“Palabras previas”, comenta al respecto Ortega Spottorno que cuando 
estaba terminando de escribir el libro, pensó que sería bueno añadirles 
otros relatos, “escritos por una mujer desde la perspectiva femenina”, 
y la elegida fue nuestra autora: 

Mercedes Ballesteros, a la que me unía amistad y admiración grandes y 
antiguas, aceptó generosa esta colaboración, pero mi petición la encontró 
aquejada de una posma enfermedad que embargaba momentáneamente 
su natural buen humor. Y para no posponer la aparición de esta obra, me 
propuso dar de nuevo tres relatos suyos, publicados hace bastantes años, 
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afines a mi tema de los amores fugaces. Solución que acepté gustoso sobre 
todo por la calidad narrativa que vi en ellos. Pero mientras que componía 
el conjunto de esta obra, se fue agravando su enfermedad y murió en 
Madrid un triste día de junio de este año. (1995, p. 13)

Mario, como el resto de los seres que evoca Mercedes Ballesteros 
—lamentablemente no a todos he podido referirme aquí—, pasó por 
la vida de Mercedes en carne y alma, y en carne y alma nos los devuelve 
ella, con una pureza y una naturalidad estéticas altísimas. Al respecto, 
escribía García Nieto (1985) a la salida del libro: “La narradora está 
tan cerca de nosotros —o hace que nosotros lo estemos de ella—, que 
procura que sus personajes, sus lugares, sus escenarios, íntimos y esco-
gidísimos, nos lleguen con una economía verbal de imposible desasi-
miento”. A lo que añade: “Alguien —quizá superficialmente— podrá 
decir que esta prosa es muy poética; pero solo acertará en el fondo 
verdadero de las cosas. En ese en el que poesía y realidad se unen en 
sustancia y resultado”. No podría decirse mejor.

Por otra parte, Pasaron por aquí nos permite comprender la gran 
riqueza, no solo vital, sino también cultural, de Mercedes Ballesteros; 
una cultura literaria, y, más en general, artística, no ostentada, nunca 
pedante, a menudo “corregida” por el humor, pero indiscutible, y muy 
evidente en esta obra, que no es en absoluto necesario escindir, a mi 
juicio, y volvemos al principio, de las prosas de Baronesa Alberta: am-
bas, aunque distintas, son Mercedes Ballesteros, y ambas personalida-
des contribuyen a perfilar su riqueza artística y a revelar su gran interés 
humano y literario.
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