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Resumen

En este articulo se presentan y analizan las prosas breves de la escritora madrilefia
Mercedes Ballesteros Gaibrois (1913-1995) recogidas en volimenes misceldneos: As?
es la vida (1953), Este mundo (1955), El personal (1975) y Pasaron por aqui (1985). El
objetivo es contribuir al conocimiento de la obra de una valiosa autora todavia no su-
ficientemente estudiada, en especial en lo que se refiere a su vertiente narrativa. Los
cuatro volimenes en examen abarcan un dilatado periodo temporal, de més de treinta
aflos, que nos permitird analizar sus constantes y cambios, desde su inicial vertiente hu-
moristica, con la que se dio a conocer en la revista La Codorniz, hasta sus bellas prosas
de madurez.
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Abstract

This article presents and analyzes the short prose works of Madrid-born writer Mercedes
Ballesteros Gaibrois (1913-1995), compiled in the miscellaneous volumes: As? es la vida
(1953), Este mundo (1955), El personal (1975), and Pasaron por aqui (1985). The aim is
to contribute to a deeper understanding of the work of this valuable yet understudied
author, especially regarding her narrative production. The four volumes under review
cover a broad time span of more than thirty years, allowing for an analysis of both cons-
tants and changes in her writing, from her initial humorous style, with which she gained
recognition in the magazine La Codorniz, to the refined prose of her maturity.
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Introduccion

Mercedes Ballesteros Gaibrois (Madrid, 1913-1995) es autora de una
amplia, valiosa y variada produccién literaria que, como la de otras
escritoras de su época (Montejo Gurruchaga, 2022, p. 153), mereceria
mayor interés critico del que ha recibido, especialmente por lo que se
refiere a su narrativa'; un amplio corpus (en cuya descripcion bibliogra-
fica no es inusual encontrar inexactitudes y errores?), que abarca todos
los géneros: Mercedes Ballesteros cultivé el teatro, la poesia, la novela,
las prosas breves y el cuento, ademas del articulo humoristico, al que
debe, inicialmente, su fama, gracias, sobre todo, a sus colaboraciones
en la célebre y longeva revista de humor La Codorniz (1941-1978), “la
revista mds audaz para el lector mas inteligente”, seglin reza su cono-
cido lema. Un semanario en el que Mercedes Ballesteros empezara a

1 En especial en lo que tiene que ver con su narrativa. Su teatro ha sido més estudiado: Coello
Hernandez (2022), O’Connor (1989) y Plaza Agudo (2012).

2 Los errores que pueden encontrarse son de varios tipos, de los que pongo algunos ejemplos:
inexactitudes en la fecha de nacimiento o de publicacién de algunos de los volimenes, asi como
en los titulos (Falcon y Siurana, 1992), o en la descripcién de la tipologia de las obras, sobre todo
por lo que se refiere a las miscelaneas: E/ personal, como ensayo (Falcon y Siurana, 1992), o Asé
es la vida y Este mundo como novelas (Soler Gallo, 2017, p. 13), ademas de la cuestiéon de Verano
e Invierno, sobre la que volveré. Que conste que lo indico con todo respeto, porque comprendo
muy bien las dificultades que conlleva el estudio de un amplio corpus no siempre de facil consulta
—para mi, no lo esta siendo en absoluto, ni he logrado en ningtin modo ponerme en contacto con
sus herederos—, pero esta circunstancia no nos exime de la necesidad de empezar a establecer
bases bibliograficas ciertas de las que partir antes de emprender cualquier tipo de estudio sobre la
obra de nuestra autora o de cualquier otra escritora u escritor.
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publicar solo —y conviene puntualizarlo, porque las informaciones al
respecto son a veces bastante imprecisas— cuando su direccién pase
de manos de su fundador, Miguel Mihura, a Alvaro de Laiglesia, lo
que supuso una transformacién del semanario no solamente “formal”,
sino, en buena medida, también sustancial, puesto que afectd, entre
otras cosas, al plantel de sus colaboradores, al que se afnaden nuevas
firmas, entre las que “hay que recordar a Palomino, Oscar Pin y a la
Baronesa Alberta” (Prieto y Moreiro, 2000, pp. 22-23)>.

Y precisamente la Gltima de las firmas citadas, Baronesa Alberta,
es el seudénimo con el que Mercedes Ballesteros rubricari sus con-
tribuciones en La Codorniz, siguiendo la tonica de la revista, en la que
eran muy usuales los seudénimos —amén de que muchos textos se
publicaban sin firma—, con los que no se pretendia en ningin caso
esconder “la personalidad del periodista (la censura nunca lo hubiera
consentido)”, sino “desdoblarla o quintuplicarla, si era preciso, para
ofrecer una multiplicidad de registros segin fueran los temas o las
perspectivas desde las que se quisieran abordar” (Prieto y Moreiro,
2000, p. 20), y, de paso, para dar la sensacion a los lectores de que eran
muchos més los redactores de los que en realidad formaban el plantel
de la revista (De Laiglesia, 1981, p. 129) .

En el caso de Mercedes, que desembarca en La Codorniz para dar
réplica a los textos que firman Mihura o De Laiglesia como ‘El Conde
de Pepe’, segiin afirman Aguilar y Cabrerizo (2019, p. 41), parece ser
que se traté de una eleccién mas bien obligada, y sobre la que comen-
tan los citados autores:

Tres nombres femeninos destacan en el 4ambito esencialmente masculino
de La Codorniz. Remedios Oraz es la chica, a ratos timida a ratos pizpire-
ta, que desmenuza la vida cotidiana en el Paraiso desde el punto de vista
de Eva; Conchita Montes es la mujer profesional, cultivada, inteligente y
divertida. Queda un palo por tocar, y para eso la direccion necesita una
dama sofisticada, capaz de dialogar de vuestra excelencia a vuestra exce-
lencia con El Conde de Pepe, seudénimo con el que Mihura se hace res-
ponsable del excéntrico consultorio del semanario desde marzo de 1943.
La encargada serd la Baronesa Alberta. Ella se extrafia porque nunca ha
escrito nada de humor, pero Miguel hacia sus propuestas como quien da
6rdenes y no habia mas remedio que obedecerle. (p. 41)

3 En palabras de Pgarcia, en La Codorniz se sefalan cuatro etapas definidas por sus diferentes
directores, que marcaron su impronta. La primera corresponde a Miguel Mihura (1941-1944); la
segunda, a Alvaro de Laiglesia (1944-1977); la tercera a Manuel Summers (1977-1978) y la tltima
a Candido (marzo-diciembre, 1978. “Las dos tltimas marcan la decadencia final del semanario”
(2001, p. 26).
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Y si bien los didlogos entre estos dos singulares miembros de la
nobleza revisteril no fructificaron, la dama, Baronesa Alberta (no “la
baronesa Alberta”, como algunos erréneamente escriben), que debuta
en febrero de 1945 con una seccién titulada “Consejos a los mocitos”
(Aguilar y Cabrerizo, 2019, p. 210)*, llegd para quedarse, como ella
misma indica en respuesta a una pregunta de Carmen Vazquez-Vigo:

A la pregunta: “Le pido a Mercedes que me explique cémo comenzd su
colaboracién en La Codorniz”, responde Mercedes: Mihura me sugirié que
creara un tipo femenino que acompanara al ‘Conde Pepe’, un personaje que
figuraba entonces en la revista. Asi naci6 la ‘Baronesa Alberta’, que luego
no tuvo nada que ver con el pobre conde, y que sigue, hasta hoy, haciendo
sus comentarios sobre las cosas de la vida. (Blanco y Negro, 4-6-1960, p. 93)

Es més, Baronesa Alberta fue creciendo a medida que se sucedian
los ntimeros de la revista, porque era mucho mas que un seudénimo: al
darle nombre, Mercedes Ballesteros crea un personaje, un alter ego de
tal fuerza y personalidad que a veces parece incluso suplantarla, y que
nada tiene que ver con esos meros sobrenombres de “circunstancia” li-
gados a su produccién en La novela ideal, aventura editorial puramente
crematistica en la que se embarca con su esposo, Claudio de la Torre, y
su cufiada, Josefina de la Torre, en los dificiles afios de la Guerra Civil
(Coello Hernandez et al., 2024, p. 171; Reverén Alfonso, 2007, pp. 215-
220), y me refiero a “Rocq Morris”, “autor” de sus historias policiacas
(Garcia Aguilar, 2019), y la mas “femenina “ y rosa “Sylvia Visconti’.
Prueba de ello es que con el seudénimo Baronesa Alberta Mercedes no
firma solo los textos de La Codorniz, recogidos de manera parcial en dos
miscelaneas, que son las que aqui interesan, As7 es la vida y Este mundo,
sino también la novela corta El perro del extrario rabo’.

Asi es Ia vida (1953), Este mundo (1955) y El personal (1975)

Como ya hemos dicho, con el seudénimo Baronesa Alberta firma su
autora dos misceldneas en las que recoge un amplia seleccién de tex-
tos codornicianos, buena muestra de las dotes de observacion y de

4 En concreto en el nimero 185 de la revista, fechado el 18 de febrero, escribe Ballesteros en la
citada seccién: “A una mujer no le interesa que se la quiera. Lo que le interesa es que se le diga
que se la quiere. / {Es triste, querido mocito, pero la mujer que mas te querra es aquella a la que
t( has dejado de querer! / Una mujer acaba por perdonar que se le hable mal de su familia. Lo
que no perdona nunca es que se le hable mal de su peinado”. (apud, De Laiglesia, 1981, p. 141).

5 Se publica en la coleccién “La Novela del Sabado” —curiosamente esta coleccién no fecha los
voltimenes, pero se considera de 1953—. Luego, Ballesteros la incluye, con algunas variantes,
como segunda parte de M7 hermano y yo por esos mundos (1962). Tema del que me estoy en la
actualidad ocupando en un trabajo en el que abordo la presencia y la representacién de la infancia
y la adolescencia en la narrativa de Mercedes Ballesteros Gaibrois.
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la capacidad —de la inteligente capacidad— de Mercedes Ballesteros
para sacarle punta a cualquier cosa y a todo: Asi es la vida (1953) y
Este mundo (1955), dos titulos muy ilustrativos del contenido de los
volimenes, y que reflejan bien la voluntad de su autora de poner su
atencién, y la de sus lectores, en lo que somos, en esas pequefas y
grandes cosas de las que estamos hechos, y que constituyen nuestra
realidad y nuestro mundo.

Asi es la vida se publica en 1953, concretamente en enero, en la
coleccién de humor, con modernisimas portadas, “Al Monigote de
Papel”, que supuso “un improbo esfuerzo” por parte de Janés, “en
pro de la edicién de novela de humor en castellano”; y no solo de la
novela, porque en esta coleccién publica Neville la primera edicién
de La familia Minguez, de sus series de La Codorniz dedicadas al nifio
Luisito Rodriguez y a dofia Encarnacién y dofia Purificacion (Aguilar y
Cabrerizo, 2019, pp. 416-417), y, del mismo modo, Baronesa Alberta,
Asi es la vida, como estamos viendo.

La obra, compuesta por un total de ochenta y siete prosas, esta
divida en cinco secciones®, cada una de ellas precedida por unas li-
neas introductoras, y si bien dos de las secciones, la IT y la IV, poseen
unidad tematica (la II estd dedicada a los médicos’ y la IV al amor®),
las tres restantes abarcan asuntos y reflexiones de muy distinta indole,
como los propios editores tienen a bien subrayar en la solapa, en la
que, ademas de declarar que como “era ya notorio”, “la persona que
se parapeta tras el nombre de Baronesa Alberta, es una de las colum-
nas m4s firmes que sostienen el edificio, excepcionalmente venerable,
de La Codorniz”, se destaca el caracter “filosofico” —se trata de una
filosofia de las pequenas cosas—, de una pensadora, Baronesa Alberta,
que naci6 siéndolo, porque la filésofa, “como dijo otro filésofo, no se

6 De extension irregular, como puede apreciarse: I (29 textos); II (7 textos); III (14 textos); IV
(8 textos); V (29 textos).

7 La prosa introductora es una risuefia captatio benevolentiae. Dice asi Mercedes Ballesteros:
“Admiro mucho a los médicos, y me parecen la compaiifa ideal de una persona sana. Tienen la
ventaja, sobre los que ejercen otras profesiones, de que no hablan nunca de medicina. Me impre-
siona profundamente su lucha constante en contra de la naturaleza, semejante, en cierto sentido, a
la de los buscadores de oro de California. Ademas un médico es generalmente un hombre simp4-
tico, cuya cortesia llega al extremo de fingir que nuestras amigdalas le preocupan profundamente,
y esto siempre se agradece. Si en lo que voy a decir sobre los médicos puede encontrarse algo de
veneno, quiero hacer constar que estd perfectamente mezclado con vitaminas. Exactamente lo
mismo que ellos hacen con nosotros” (1953, p. 81).

8 Sobre el que comenta Ballesteros en el texto introductor, y sus palabras nos dan, de nuevo, una
idea bastante precisa del tono general de las prosas en examen: “Puedes estar seguro de haberte
enamorado si delante de la persona que te interesa no se te ocurren mas que idioteces./ Si deseas
vivamente la felicidad de otro, su bienestar y su alegria, eso es amistad. / Si deseas vivamente el
sufrimiento de tu préjimo, eso es amor. / Para la amistad se necesitan dos personas. Para el amor,
no. jBasta y sobra con un amor no correspondido!/ El que da amor, corre el peligro de que se
lo devuelvan. / Si el recuerdo de un sentimiento pasado te conmueve, es que era amistad; si te
revienta, es que era amor. (1953, p. 135).
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hace, sino que se nace”, y dotada, por haber nacido con faldas —esta-
mos en el terreno del guifio al lector, y, sobre todo, a las lectoras—, de
una particular perspicacia, la intuicién femenina, en grado de “manu-
facturar la clase de filosofia que los dem4s puedan entender” (algo a
lo que “no todos los filésofos aciertan siempre”), y dispuesta a afrontar
temas “que pocos fildsofos, pertrechados con las barbas més sélidas,
se atreven a abordar”. Verbigracia: la compra de regalos, la reparacién
de grifos, los deseos llamados tranvias, los viajes en segunda, el servi-
cio doméstico, el arte de ser antipatico, las conferencias telefénicas, la
caza, los rotos y las costuras, las felicitaciones, los alquileres, las modas
femeninas, los disfraces, la maternidad, la quiromancia, los reveillons
de fin de afio, las verbenas nocturnas, los médicos, la medicina interna,
el psicoanalisis, el arte de conversar en el vagdn restaurante, las traduc-
ciones del francés, las mujeres y sus vidas, las vacaciones, la amistad
entre mujeres, el tecnicolor y otros innumerables temas.

Estos son, en efecto, algunos de los temas tratados, y que no dejan
de ser, en el fondo, un reflejo de las pequenas circunstancias que nos
rodean y en las que nos desenvolvemos, como indica Ballesteros en la
prosa que precede a la primera seccion de la obra, de caracter general,
pues aunque “hay quien dice, para darse importancia, que le arrastran
sus pasiones o su sino adverso”, en opinién de Mercedes, “la verdad
es que a nuestra existencia la dominan pequenos soplos de brisa favo-
rable, o diminutas piedras en las que tropezamos una y otra vez”, y en
Asi es lavida se habla, justamente, “de esas brisas refrescantes y de esos
obstéaculos pequenos” (1953, p. 5).

Casi tres anos después, en noviembre de 1955, firma Baronesa
Alberta Este mundo, que aparece, con una preciosa portada en colo-
res, en “El Club de la Sonrisa”, de la editorial Taurus; una coleccién
de humor ejemplar en cuanto a criterio de seleccién y coherencia de
su catdlogo —a juicio de Aguilar y Cabrerizo—, al que contribuirdn
autores pertenecientes a “las planas mayores de La Codorniz y Don
José”, que estan deseando “dar el salto a la literatura con maytsculas”,
si bien, en ocasiones, “mds que un salto es simplemente un brinco,
dado que los autores se dedican a reciclar materiales publicados con
anterioridad en estos semanarios” (2019, p. 422), como ocurte, segin
estamos viendo, con Mercedes Ballesteros.

También en este caso la miscelanea lleva una introduccién, y no
deja de resultar curiosa esta “necesidad” de Mercedes de explicarse
—incluso de justificarse—, de afirmar su presencia y conciencia litera-
rias como escritora en estos “porticos” a sus obras en apariencia mds
intranscendentes, tal vez por estar moviéndose en un terreno en el que
las voces femeninas eran muy escasas —la suya es una presencia insé-
lita en el panorama humoristico de la época, como ya apuntaba—, e
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imagino que no pocas veces, hostil; introduccién en la que su autora
nos advierte de que a pesar de ser muy distintos los personajes que
atraviesan sus paginas, y a los que dedica la obra (“Este es un libro
dedicado al préjimo”, a “ese peatén que nos vamos cruzando a lo largo
de la vida y que unas veces es tierno y jovial como un poeta, un quinto
o una viejecita chiflada, y otras veces siniestro como el abominable
hombre de las nieves”), a todos ellos les une un elemento comun: el
placer que produce asistir como espectadores a sus vidas: “da gusto
verlos vivir”, da “pura gloria mirarles cémo entran y salen, y suben y
bajan, y van y vienen por este mundo de Dios”. Seres insignificantes
solo en apariencia, cuyas vicisitudes la escritora observa maravillada
mientras se mueven por ese mundo —el nuestro, el de todos— que
da titulo a la obra. Un aspecto este sobre el que volvera Ballesteros en
otras ocasiones a lo largo de los afios, desarrollandolo y amplidndolo,
y que constituye, a mi parecer, una de las claves de su pensamiento
y de su obra: la centralidad en ellos del vitalismo, y de la VIDA, con
mayusculas, pero en relacion con la cotidianidad y las pequenas cosas,
asi como la reflexion sobre la felicidad.

Respecto a la estructura interna de Este mundo, indica Ballesteros
que “como no se trata de un libro de ideas abstractas, sino de personas
vivas, va ordenado por estaciones. Se rige por el calendario —invierno,
primavera, verano, otono— igual que la vida de la gente”, por lo que
esta dividido en cuatro partes: “Invierno” (26 textos), “Primavera” (33
textos), “Verano” (28 textos) y “Otofio” (30 textos).

Pero antes de pasar adelante, debo sefialar dos cuestiones relacio-
nadas con el empleo de los nombres de las estaciones como titulos
en la obra de Ballesteros: la primera es que en 1959, en la colec-
ciéon “Libros de humor E/ Gorrién”, se publicaron, firmados por
“Mercedes Ballesteros (Baronesa Alberta)”, dos volimenes, Verano,
e Invierno, que no son en absoluto obras nuevas, con contenidos ori-
ginales —aunque a veces se presenten asi en estudios y bibliogra-
fias (Falcon y Siurana, 1992; Pedraza Jiménez y Rodriguez Caceres,
2000, p, 402; Soler Gallo, 2017, p. 13), e incluso en las solapas de las
ediciones de las obras de nuestra autora (sobre todo, por lo que se
refiere a Verano)—, ya que repiten y reproducen —sin variantes—,
los textos recogidos en Este mundo: en Verano, los de “Verano” y
“Otono”, aunque el titulo no lo refleje, y, del mismo modo, los de
“Invierno” y “Primavera” en Invierno.

El segundo asunto al que aludia es que una idéntica divisién en esta-
ciones la encontramos en otra obra de nuestra autora, publicada bastan-
tes anos después y firmada ya tinicamente por Mercedes Ballesteros, sin
referencia alguna a Baronesa Alberta, pero que podria haber subscrito
de forma tranquila esta Gltima, sea por los temas tratados, que por su
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tono; me refiero a El personal (1975), compuesta por 57 prosas (algunas
fueron publicadas antes en ABC): “Invierno” (14 textos), “Primavera”
(17 textos), “Verano” (11 textos) y “Otofio” (15 textos).

Sobre esta reiteraciéon comenta Ballesteros, en su “acostumbrada”
introduccién, que no le ve mayor problema, pues también los afios se
repiten, y nadie se queja por ello, y si “a nadie se le ocurre quejarse de
que los afios vengan repe. ¢Por qué habrian de criticar el que uno, en
su pequenez, haga lo mismo?”. A lo que afade, para explicar el titulo
de la misceldnea —Mercedes adora la reflexiones lingiiisticas y meta-
lingliisticas, siempre en ella muy perspicaces—: “Hay una acepcién de
la palabra personal que no consta en el Diccionario de la Real Academia
Espafiola’ y que, sin embargo, anda en uso entre la clase popular, cuyo
lenguaje es siempre més expresivo que el de los cultiparlistas”; una
acepcion segiin la cual quien emplea el sustantivo “el personal” se re-
fiere con él a “la gente, toda la gente, sin distincién de clases, de edades
ni de sexo. Ahi cabe el lugarefio y el perilustre, el zafio y el personu-
do”. De todos ellos “trata este libro: nifios y ancianos, ricos y pobres,
tristes y gozosos. Nosotros, en fin, los que vamos y venimos por el
mundo haciendo bulto. Usted y yo, sin ir mas lejos” (1975, p. 7).

Quedan asi explicados el titulo (un titulo abarcador, y que apun-
ta a un amplio ntimero de seres y situaciones como motivo de ins-
piracién, pero también de posibles lectores) y el sentido de la obra
y de la singular mirada de su autora; una mirada siempre curiosa y
amable, que subyace en el amplio y variopinto corpus al que he he-
cho referencia (261 prosas), cuyo anilisis detallado resulta imposible
aqui por motivos de espacio (serd objeto de otro estudio), y que nos
ofrece un magnifico testimonio de una sociedad, sobre todo, urbana
y burguesa —clase de la que ella proviene, asi como muchos de sus
lectores— que ya a principios de los afios cincuenta del siglo XX esta
sufriendo un evidente proceso de cambios, ligado en buena medida al
“desarrollismo”, pero que atn sigue anclada al pasado; una comple-
ja realidad social en la que conviven realidades muy diferentes, que
van de las conferencias telefénicas, en las que habia que esperar horas
para que te dieran la linea (“Aviso de conferencia”, 1953, pp. 31-35;
“Conferencia telefénica y Pepe”, 1975, pp. 143-147), y esos intermi-
nables viajes en trenes de segunda (“Viaje en segunda”, 1953, pp. 23-
25), a la aventura de comprarse un pisito, que acaba siendo un fraude
(“Se venden pisitos”, 1953, pp. 46-49), o una casita en el campo, fuera
de la capital, y que acaba convirtiéndose en un engorro (“Una casita al
lado de Madrid”, 1955, pp. 48-50), asi como los cambios en los gustos
decorativos (“No viva usted en casa de su abuela”, 1953, pp. 44-46)

9 Actualmente si esta recogida esta acepcién en el DRAE.
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o en la economia (“Economia moderna”, 1953, pp. 71-73), o la moda
de los partys (“Quiromante party”, 1953, pp. 62-64; “Cocktail Party”,
1953, pp. 119-120); sin que pueda olvidarse la presencia de persona-
jes como las criadas o asistentas, a las que Mercedes dedica bastantes
textos, de alto voltaje humoristico, y, en cierta medida, costumbrista.

Por otra parte, Este mundo y El personal, al estar ligados a las es-
taciones, tienen algunos temas comunes muy puntuales, como las fes-
tividades navidefas, por lo que se refiere al invierno (en textos como
“Fiestas”, 1955, pp. 30-31; “Cestas de Navidad”, 1955, pp. 57-58;
“Nochevieja”, 1955, pp. 63-66; “Felicitaciones”, 1975, pp. 17-18; “Fin
de afio en el Pacifico”, 1975, pp. 33-36), y el veraneo y sus incumben-
cias, por lo que se refiere al verano, desde la obligacion de despedirse
de amigos y allegados y dejar la casa recogida y los muebles a salvo
del polvo (“Despedirse”, 1955, pp. 147-148; “Partida”, 1955, pp. 179-
181; “Salida de veraneo”, 1955, pp. 196-199), hasta el no siempre fa-
cil regreso (“Regreso de veraneo”, 1975, pp. 139-141); sin que falten
ejemplos de estos mismos asuntos en As7 es la vida (“El felicitante
desconocido”, 1953, pp. 42-44; “Otro fin de afio”, 1953, pp. 65-67;
“Naftalina”, 1953, pp. 60-62).

Realidades muy distintas, como estamos viendo en este brevisimo
repaso, pero dominadas todas por un factor sobre el que Ballesteros
vuelve en numerosas ocasiones; me refiero a la gran transformadora,
a la prisa, y asimismo interesantes para nuestra autora, que las con-
templa benévola, y desde una perspectiva siempre humoristica —en
ocasiones, brillantemente humoristica (tratindose de un corpus tan
amplio, son inevitables algunas diferencias de calidad y de interés)—,
y aunque su obra literaria, tan rica en registros, y tan variada, va mu-
cho mis alld del humorismo, esta faceta (que podemos imaginar, por
otra parte, que supuso para ella un continuo reto y un enriquecedor
aprendizaje narrativos) no es a mi parecer en absoluto desdefiable, ni
menoscaba en ningdn caso al resto de su obra, ni su imagen como
escritora; mas bien al contrario: el humorismo es una muestra mas de
su inteligencia y de su talento; un humorismo muy personal, muy sz
generis. En este sentido, debe sefalarse que aunque no faltan ejemplos
aislados en el corpus de Mercedes de un humor absurdo, de inspira-
cién ramoniana, el propio de los inicios de La Codorniz, en los que,
como ya dije, Mercedes todavia no formaba parte de su redaccién, la
casi totalidad de sus prosas son un buen reflejo de la nueva perspectiva
humoristica de la revista promovida por su segundo director, Alvaro
de Laiglesia (Gonzilez-Grano de Oro, 2004, pp. 397-398), y que dio
lugar a una conocida polémica entre este y Miguel Mihura, que fue
quien le dio inicio (Gonzélez-Grano de Oro, 2004, pp. 409-417; Llera
Ruiz, 2003, pp. 39-47 y 117-124; Prieto y Moreiro, 2000, pp. 23-24), y
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en la que en el fondo lo que se debatia eran la posibilidad de vigencia,
y los limites, incluso crematisticos, de un humor poético e irreal, el de
Mihura y sus seguidores, en una sociedad que reclamaba un humoris-
mo mas ligado a la realidad, a lo cotidiano incluso, y mas vinculado a
las complejas instancias y a la dificil situacién de la época. Al respecto,
ha comentado De Laiglesia (1981) afios después:

Los lectores pensaban que polemizidbamos en serio, cuando la verdad es
que tanto Mihura como yo nos habiamos reido muchisimo escribiendo
nuestras cartas respectivas. Pero algo habia de cierto en el fondo de esta
broma: la férmula del humor poético e irreal estaba ya agotada y no era
periodisticamente rentable. Tuve por tanto que revitalizarla con inyec-
ciones de humor més real y vinculado con los temas y vinculados con los

temas del mundo en el que todos viviamos. (p. 174)

Se trata de una escision evidente entre dos formas de entender el
humor y sus lazos con la sociedad y con la vida (aunque a veces la
critica tienda a hacer un fotum revolutum)', que no se limita necesa-
riamente a la revista en examen, y que podria ponerse en relacion con
el cambio de rumbo estético sefialado por Eugenio G. de Nora hacia
1930, y que “es ya general y completo al acabar la guerra espafiola”;
un cambio que afecta al “grupo de humoristas que surgieron entre
1920 y 1930 aproximadamente, mas o menos en la estela de Gomez
de la Serna”, y consistente, “para los narradores de humor como para
los otros novelistas, en un resurgimiento del realismo” (1988, p. 244).

Por otra parte, y “coincidiendo este cambio, como evidentemente
ocurre, con posiciones de fondo esencialmente conservadoras” —una
mentalidad “conformista favorecida, y aun exigida, por la situacién
espafiola de posguerra”—, “el humorismo nuevo viene a limitarse, en
gran parte, a la estilizacion irénica del mundo de los abuelos”, y la
“critica de la vida” que estos “humoristas pretenden suele limitarse,
al menos en cuanto a su desarrollo explicito, a la critica de los usos,
costumbres, convenciones, frases hechas y, cuando mas, al descrédito
de algunas entelequias ideales de unas estructuras mentales y socia-
les enfocadas ya (sin duda “demasiado pronto”) retrospectivamente”.
Es pues un humorismo mantenido por la critica de las supervivencias
inertes del pasado en la vida actual, mucho més que por la critica de la
vida actual en si misma (1988, pp. 244-245).

10 Disiento por ello de Soldevila Durante (2001), cuando afirma: “Por la vertiente del humor se
desarrolla la obra narrativa de los escritores reunidos en torno a la revista La Codorniz, heredera
de la Ametralladora, y cultivadora de un humorismo casi surrealista, absurdo, como de Edgar
Neville, Alvaro de Laiglesia, Miguel Mihura o Mercedes Ballesteros (que publicaba sus relatos con
el seudénimo de ‘La baronesa Alberta’)” (pp. 258-259).

175



176

MARIA JOSE FLORES REQUEJO

Sea como fuere, y aunque en el caso de Mercedes Ballesteros no
pueda hablarse de una humorista pura —por otra parte, y como bien
sabemos, en la literatura espafiola no existe ningin humorista puro,
del estilo, por ejemplo, de P. G. Wodebouse, traducidisimo y publi-
cadisimo en la Espafia del periodo, muchas de sus obras precisamen-
te en “Al Monigote de Papel”—, Mercedes es, como decia, una de
nuestras pocas y mas destacadas humoristas (hay quien sostiene que a
las mujeres el humorismo no se nos da en absoluto bien: Vilas, 1968,
pp. 78-80), y sobre la que el ya citado E. G. de Nora comenta, compa-
rando su escritura con la de Alvaro de Laiglesia: “Una mayor conten-
cion verbal, una matizada hondura en la intencion satirica (apoyada
en esa capacidad de observacién y anotacién llevadas al detalle solo
posibles en una mujer), todo ello veteado de ternura y fantasia, y re-
gidos por una clara inteligencia, definen la obra literaria de Mercedes
Ballesteros” (1988, p. 253). En efecto, asi es.

Pasaron por aqui (1985)

Muy distinto a los volimenes que hemos ido presentando es Pasaron
por aqui (1985), la tiltima entrega de Mercedes Ballesteros'!, y, a mi pa-
recer, una de sus obras mds conmovedoras y de mayor pureza estética.

En sus paginas, que tienen algo de examen de conciencia, Mercedes
rescata de su memoria la humanidad de unos seres —adultos y nifios—
indivisiblemente ligados a sus recuerdos de infancia y juventud, desde
una primera persona narrativa en la que la rememoracién se tine
de melancolia, porque el gran personaje que estd detrds de cada
una de sus lineas, y que pone un acento de auténtica emocién en la voz
de Mercedes Ballesteros es el “tiempo”, su devenir, su paso, y, con
ellos, el olvido, que a todos nos amenaza, ciertamente, pero mas atin a
los seres rememorados por nuestra escritora, porque como ella misma
aclara en el portico a la obra, no se trata de personajes prestigiosos, y
que tienen ya asegurada la posteridad, sino de esos otros de los que
nadie hablara si no lo hace ella: “De los que no tuvieron en vida relieve
alguno y cuya biografia” no apareceria jamas en letra impresa de no ser
gracias a su pluma. Seres “que no hicieron méds que pasar”, pero que
merecen ser recordados, “porque un dia fueron seres vivos, anhelosos,
con la tensién de la esperanza y la congoja de sus incertidumbres, con
sus gozos y sus quebrantos”. Si, pasaron “como sombras”, “pero en
cada una de esas sombras ardia el fuego de un corazén. Su existencia

11 Los tres relatos que incluye en la obra Amores de cinco minutos, ala que me referiré mas tarde,
coeditada con José Ortega Spottorno, y que se publica en 1995, tras la muerte de nuestra escritora,
no eran textos inéditos.
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no cambid en nada el curso de la Historia del mundo; pero ellos so# la
Historia del mundo” (es inevitable pensar en la intrahistoria unamu-
niana). Fueron reales, existieron en cuerpo y alma, segiin las palabras
de Mercedes Ballesteros, que los recuerda con un amor especial, por-
que formaron algo asi como el telén de fondo de su vida, y cada cual
ama, “entre todas las vidas —mas que la de Napoledn o Carlomagno—
su propia pequefia vida” (1985, pp. 9-10).

Una vida y unas rememoraciones que Mercedes desnuda ante los
lectores, especialmente por lo que se refiere a sus recuerdos de infancia
y juventud, como decia, y que en buena medida son también los de la
infancia y juventud de su hermano Manuel, inseparable compafero de
estudios, de juegos y de viajes, tanto por Espana, como por Europa,
en particular por Italia —residencia de su abuela paterna—, asi como
por Alemania, Francia, Inglaterra o Portugal, “donde se empap6 de
otras culturas, formas de ver e interpretar la realidad, el arte, etc.”,
como indica Arias Bautista (2014), que con mucha razén afirma que
Mercedes y Manuel (brillante historiador, al que esta dedicada la obra,
y es fécil intuir las razones) tuvieron una infancia y juventud cultural-
mente privilegiadas: en efectivo, crecieron en un ambiente culto, o lo
que es més importante a(in a mi parecer, en un ambiente de amor y
respeto por el estudio y por la cultura, alentados por sus padres, los
historiadores Antonio Ballesteros y Beretta, y la colombiana Mercedes
Gaibrois y Riafio —primera mujer en ingresar en la Real Academia de
la Historia— y, sin duda, un gran ejemplo para su hija'>. Ambas “fue-
ron mujeres cultisimas, pertenecientes a una clase social privilegiada
que les permitié situarse intelectualmente por encima de la mayoria de
sus contemporaneas”, y que, “conscientes de sus capacidades y dentro
de los mérgenes de su ideologia religiosa y de clase, mostraron que la
diferencia entre hombres y mujeres era ficticia, fruto de una tradicién
injusta que podia ser demolida con la formacién adecuada, el esfuerzo
y el trabajo bien hecho” (2014).

Pasaron por aqui se presenta ordenada en dos secciones —sin titu-
lo—, en las que se distribuyen ecuamente las veintiocho prosas que la

12 En este sentido, no deja de resultar curioso que precisamente en una obra en la que se acusa de
forma repetida de conservadurismo a Mercedes Ballesteros, cargando no poco, y sin necesidad,
a mi juicio, las tintas (Aguilar y Cabrerizo, 2019, pp. 210, 211 y 352, entre otras), se cometa un
“desliz” que podria interpretarse como un reflejo, exactamente, de una visién conservadora y
machista: “Siguiendo el ejemplo de su padre, escribe en 1949 una Vida de la Avellaneda, ala que
acompafian otros trabajos sobre figuras femeninas de la Historia de Espafa: Maria de Molina,
Maria de Hungria” (p. 210). Y digo machista, porque dan por supuesto que el ejemplo, la ejem-
plaridad, solo le podia venir de su padre, no de su madre, que, por otra parte, es la brillante autora
de los trabajos sobre Maria de Molina, Maria de Hungrfa, y otra destacadas figuras, no Mercedes,
que escribié en efecto biografias, pero “solo” Vida de la Avellaneda (1949) y Manuela Saénz, el
dltimo amor de Bolivar (1976).
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integran, y en las que los personajes evocados —hombres y mujeres,
nifios y adultos, espanoles y extranjeros (a los que los jévenes herma-
nos conoceran en parte por azar, y en parte por la curiosidad humana
que les anima)— se alternan sin un orden preciso, pero en absoluto
casual, a mi juicio: Mercedes parece buscar la amenidad del lector —
precisamente mediante las alternancias—, y un deliberado equilibrio
de emociones, con subidas y bajadas emotivas muy sabias, asi como
con un juego de espacios y paisajes que se alternan y complementan,
y en los que se mueven los personajes que pueblan esta obra, y que
merecerian ser recordados todos, por la calidad literaria y humana con
las que Mercedes los evoca y los dibuja.

Personajes modestos a veces, a menudo solos, sin familia, y por
ello, mas expuestos al olvido, como “Maria lz Sorda”, una anciana y
humilde vendedora de golosinas, que Mercedes nos presenta, con una
sinécdoque, a través de su “mostrador” (“Lo que llamarfamos el esta-
blecimiento comercial de Maria /a Sorda era minimo. Consistia en dos
cajones superpuestos”, p. 21). Un tenderete que tras su muerte alguien
arroja a una hondonada (su hermano y ella lo vieron desde el desmonte
al que iban a jugar con otros nifios), en la que fue pudriéndose, entre
basuras. Y “cuando, en verano, instalaron alli un tiovivo y limpiaron
los contornos, desaparecié para siempre el Gltimo vestigio de Maria /a
Sorda. La Gnica huella de su paso por este mundo” (p. 23).

Y del mismo modo, recuerda también Mercedes a “M. Benegas”, a
quien conocerin en una modesta nave frutera, Vulcania, de regreso de
las costas bretonas a las islas Canarias (el barco tenia solo tres cama-
rotes), y del que acabarin averiguando que vendia joyas falsas en los
prostibulos y en las cercanias de los presidios, porque eso hacia “aquel
hombrecillo de mirada de alimafia”, vender “ilusién de riqueza a los
mas miserables de la tierra” (p. 138).

Rememora también Mercedes a personajes con los que no tuvo
trato directo, pero que forman igualmente parte de sus recuerdos de
infancia, como “Las gordas de enfrente” (“Nunca hablamos con ellas,
nunca oimos el timbre de su voz. Ni siquiera supimos sus nombres.
Pero seguimos su vivir, paso a paso, durante afios”, p. 24), las cuales,
tras la muerte de su padre, que se llevd con él la llave de la despen-
sa, como solia decirse, tuvieron que abandonar la que hasta entonces
habia sido su casa: “Ya anochecia cuando se terminé la recogida de
todo. Arrancé el carromato de las mudanzas y el ajuar de las gordas
de enfrente emprendid su camino hacia la pobreza y el olvido” (p. 26).

O un precioso personaje a quien nunca llegaron a verle la cara, la
protagonista de “;De olor, y qué bonitaaas”, que pasé por sus vidas
como un sueno:
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La historia fue... No fue historia, no. Solo una rifaga, la historia de un
pasar. Sombra tampoco: luz de un pasar. No es casi contable, de tan breve.
Apenas el boceto de un vivir, entrevisto, entreoido. Casi ni puede contar-
se, se escapa, de tan sutil, como se escapa de contar el fugaz golpe de llu-
via en la ventana: quedan cuatro gotas en el cristal y luego resbalan como
lagrimas. Asi fue el pasar de la florista de mi calle.

—iDe olor, y qué bonitaaas!

Subia el pregén del arroyo a los balcones. Subia la voz de cristal, la planta
fina, de campanilleo tenue de procesién, de alzar a Santos. Aquella voz,
chorro de gracia. [...]. ¢Cémo seria la florista? ¢Cual seria su nombre?
(p. 56)

Pese a intentarlo, nunca llegaron a descubrirlo, solo conocian de
ella su voz, y su mano: “una mano tendida con la gentileza con que se
tiende, tan sefioril, en un paso de minué. Y en la mano el ramillete de
rosas pobres, de a real el manojo”.

Y también ella “Un dia se fue para no volver mas. ¢Qué habra sido
de la florista?, se dijo entonces. ¢Qué habri sido de la florista?, me
pregunto hoy que han pasado cincuenta anos” (pp. 56-57).

Otros personajes adultos son buena muestra de las vicisitudes y
de las vueltas que da la vida, segtin solemos decir —y por ello, muy
formativos para Mercedes y Manuel—, como “Isabelita /z Bordadora”,
“Esther”, o Bibbi (“Primavera, otofio e invierno de Bibbi”); seres de
los que a veces se descubren los destinos tragicos muchos afios des-
pués, como ocurre con Samy (“El dulce Samy y su ratita”), un ameri-
cano alojado en el mismo hotelito que ellos en las cercanias de Parfs,
y de profesién ganster: “Solo muchos afios mas tarde supimos que, en
su pais, en un tiroteo con la policia Samy habia resultado muerto. Lo
imaginamos derribado, sangrante, pero con aquella sonrisa de 4ngel de
Reims. El dulce Samy, 4ngel de la guarda de los negocios de sastreria
de Paris, que podia beberse diez finze sin alterarse y tenia una ratita
blanca a la que acariciaba con amor” (p. 129).

A veces, el final provocado por la muerte puede conllevar el de un
apellido ilustre, como el de “Los Farreiras de Alemtejo”, o el final de
una profesion, por ejemplo, la de dama de compania, personificada en
“Anita Gil” y en su triste e injusto destino: “Escolta de dos sefioritas
muy allegadas a nuestra familia. Su traza era bien deslucida. [...]. Sin
nadie en el mundo. Llevaba afios en la casa cuando sucedi6 el desas-
tre”. Ella, Anita Gil, “fue tal vez la Gltima sefiorita de compania. Algo
menos notable que el final de una dinastia o de una estirpe. Pero, en
todo caso, final” (pp. 15-16).
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Pero en Pasaron por agui brillan en modo especial, y con luz propia,
los nifios y los adolescentes —tan relevantes, por otra parte, en la na-
rrativa de Mercedes Ballesteros, segiin apuntaba en nota—. Criaturas
tragicas, como “Modesta la Tonta”, que solo sabia decir “adiés”, “Pero
punteando la palabra de manera que destacara Dios: a-Dios. Y era
como si Dios mismo bajara de su trono”, y que dej6é de acunar a su
mufieca para acunar a su propio hijo (pp. 87-88). Seres que ven a ve-
ces truncadas sus vidas, o su futuro, por la muerte o por la desgracia,
como “Gregorio”, o el pequefio pianista de “Sonata en la menor”, o el
anénimo muchacho atropellado por un coche en Montpelier (“Réer d
faire”), el primer e inolvidable encuentro de los hermanos Ballesteros
con la muerte: “Todavia, alguna que otra vez, mi hermano me pregun-
ta: ‘¢Te acuerdas de Rien d faire?’. Y pasado mas de medio siglo de
aquello, atin nos sube un borbotén de congoja desde el corazén a los
0jos” (p. 66). La historia es tan simple como tragica:

Un chiquillo, como de nuestros afios, dio una carrera para sortear el tra-
fico, pero vino a caer al pie de las ruedas de un automévil. Su cuerpo
salié despedido hasta la acera, tras un estampido de frenos y de gritos.
Se arremoliné la gente. Nos abrimos paso para ver al muchacho que ya-
cfa sobre las piedras. [...]. No sé quién lo dijo, si alguno de los guardias
que trataban de apartarnos o un sefior enlutado que anduvo palpandolo.
Alguien lo dijo.

—Rien a faire.
La frase que habia de recordar siempre.
Fue nuestro primer encuentro con la muerte. (p. 68)

Otro de los personajes centrales de Pasaron por aqui es “Bufandita”
(“Ast le llamdbamos, porque cuando le conocimos, en pleno invierno,
jamas se quitaba una bufanda pardusca tejida por su abuela”, p. 69),
con el que jugaron mucho en el Parque del Oeste, y al que, por distin-
tas razones, dejaron de ver durante unos afos, hasta que casualmente
volvieron a encontrarse, cuando él “ya era un mozo, poco mas crecido
que de niflo, con una sombra de bigote sobre el labio. Despachaba,
con su madre, en un puesto de melones”. Un encuentro sobre el que
recuerda Mercedes, con unas palabras que no necesitan comentario:

No lo conocimos al pronto, ni tal vez él a nosotros, porque nos traté de

usted, y a mi, que ya andaba por los catorce, me dijo “sefiorita”.
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Fue asi como acabo nuestra amistad con Bufandita, porque su mundo
quedaba aparte del nuestro, merced a esa grieta despiadada de las clases
sociales.

No volvimos a verle, ni sé qué habra sido de él. Me gustaria encontrar-
lo ahora, que serd un viejo, para decirle: “Sefior Bufandita, no crea que
no le saludamos como amigo en aquel puesto de melones porque nos
avergonzaramos de usted. No, querido sefior Bufandita, sino porque nos
avergonzamos de la vida”. (p. 71)

Otro personaje inolvidable es “Fernandito e/ Cobarde”, cuya evoca-
cidén supone, por otra parte, una de las pocas referencias de Ballesteros
al terrible periodo de la Guerra Civil, que truncara también el futuro
de Cié, una querida amiga de Mercedes, companera de universidad, la
cual, tras muchas vicisitudes, consiguié por fin ser madre, pero a causa
de las zozobras y privaciones de la guerra sus dos hijas gemelas nacie-
ron muertas; un dolor que la acompafiara en su regreso a Barcelona y
que la privara de la razén:

Te visité la tltima vez en el Manicomio.

Me hablaste precipitadamente, con pasién, mezclando los idiomas para
terminar hablando solo en griego y en latin. Te habias ahogado en el mar
muerto de las lenguas muertas. Comprendi que nombrabas a las nifias,
apretando los brazos sobre el corazén, como si alli las guardases.

Recuerdo lo dltimo que me dijiste: “Et in Arcadia Ego” (Yo también he
vivido en Arcadia). Fue tu despedida. Para siempre. (p. 132)

Con todo, a pesar de las dificultades de la existencia, a veces terri-
bles, Mercedes Ballesteros nos recuerda, y creo que es uno de los men-
sajes de su obra, como ya apuntaba, que hay seres capaces de ser felices
pese a todo, y de serlo con muy poco, como Angelita (“Angelita, o el
gozo de vivir”), la nifiera de sus vecinos, y que acabé casindose con un
tipo bajo, rechoncho, y que llevaba las cuentas en algunos comercios.
Después de varios afios sin verse, una tarde de domingo, camino de la
verbena, su hermano y ella encuentran a una pareja con un nifio (“un
nifio de unos cinco afios, algo canijo y cabezén”), y comprenden que
es Angelita. Tras una breve y carifiosa conversacién: “Ellos siguieron
cuesta abajo, tan llenos de gozo que daba gloria verlos. ¢Por qué? ¢Por
qué eran tan felices? ¢Qué tenfan para que Angelita nos comentara:
‘La verdad es que no me puedo quejar, mejor no pueden irnos las co-
sas’. jPero si no tenfan nada!” (p. 35). A lo que afiade Mercedes:
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iCuanta luz, cuanta luz, Dios mio, despedian esos tres seres insignifican-
tes en la verbena! ;Y eran sus vidas tan pequeiitas y tan poca cosa! Ni qué
decir tiene que todo esto lo pienso ahora, al rememorar aquellas pequefias
vidas entrevistas al final de mi nifiez. Han pasado muchos afios, he conoci-
do personas alegres y tristes, pobres y opulentas; pero nadie, nadie como
aquella insignificante pareja me ha hecho percibir, ni antes ni después,
el suave perfume del gozo de vivir. (p. 36; en similar sentido: “El indio

Rémulo y la gloria” y “Caline”)

Otro importante recuerdo que nos ofrece nuestra autora es el de
su primer baile, en Viena, al que acudieron invitados por un pintor
mexicano: “;Un baile! Para mi hermano y para mi —él diecisiete
anos, yo quince— la idea de asistir a un baile en Viena nos parecia fa-
bulosa. Crefamos que se trataria de alguna fiesta como las celebradas
en la corte de Francisco José”. No lo fue, ni mucho menos, pero en
el baile Mercedes conocera a Mario: “De pronto se abrié una puerta
y entré Mario. Nos miramos”. “Sus miradas se cruzaron y un fluido
sutil...”. “Yo habfia leido una frase asi en alguna parte pero hasta ese
momento no lo habia vivido. Si a algo se le podia llamar ‘fluido sutil’
era a aquello”.

Se despidieron cuando ya amanecia: “Volveriamos a encontrarnos,
ino cabia la menor duda! El destino no podia ser tan cruel de sepa-
rarnos para siempre. En tanto que el destino arreglase un proximo
encuentro nos comunicariamos por carta”. La primera carta de Mario
la esperaba a su regreso a Espana. “La segunda no llegd nunca”.

Cincuenta anos después lo encontrara Mercedes, o eso cree, for-
mando parte de una mision diplomatica: “La vejez muchas veces enno-
blece las fisionomias. No parecia ser este el caso” (pp. 80-84).

Y con Mario, con las lineas que Mercedes le dedica en Pasaron por
aqui, volveremos a encontrarnos diez afios después, en 1995: cuan-
do José Ortega Spottorno le pide a Mercedes colaboraciéon para su
obra Los amores de cinco minutos, uno de los tres textos elegidos por
ella para su publicacién en tal obra sera precisamente “Mario”: en sus
“Palabras previas”, comenta al respecto Ortega Spottorno que cuando
estaba terminando de escribir el libro, pensé que seria bueno afiadirles
otros relatos, “escritos por una mujer desde la perspectiva femenina”,
y la elegida fue nuestra autora:

Mercedes Ballesteros, a la que me unia amistad y admiracién grandes y
antiguas, acept6 generosa esta colaboracién, pero mi peticién la encontré
aquejada de una posma enfermedad que embargaba momentineamente
su natural buen humor. Y para no posponer la apariciéon de esta obra, me

propuso dar de nuevo tres relatos suyos, publicados hace bastantes afios,
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afines a mi tema de los amores fugaces. Solucién que acepté gustoso sobre
todo por la calidad narrativa que vi en ellos. Pero mientras que componia
el conjunto de esta obra, se fue agravando su enfermedad y muri6 en
Madrid un triste dia de junio de este afio. (1995, p. 13)

Mario, como el resto de los seres que evoca Mercedes Ballesteros
—lamentablemente no a todos he podido referirme aqui—, pas6 por
la vida de Mercedes en carne y alma, y en carne y alma nos los devuelve
ella, con una pureza y una naturalidad estéticas altisimas. Al respecto,
escribia Garcia Nieto (1985) a la salida del libro: “La narradora esta
tan cerca de nosotros —o hace que nosotros lo estemos de ella—, que
procura que sus personajes, sus lugares, sus escenarios, intimos y esco-
gidisimos, nos lleguen con una economia verbal de imposible desasi-
miento”. A lo que anade: “Alguien —quizé superficialmente— podri
decir que esta prosa es muy poética; pero solo acertara en el fondo
verdadero de las cosas. En ese en el que poesia y realidad se unen en
sustancia y resultado”. No podria decirse mejor.

Por otra parte, Pasaron por aqui nos permite comprender la gran
riqueza, no solo vital, sino también cultural, de Mercedes Ballesteros;
una cultura literaria, y, mas en general, artistica, no ostentada, nunca
pedante, a menudo “corregida” por el humor, pero indiscutible, y muy
evidente en esta obra, que no es en absoluto necesario escindir, a mi
juicio, y volvemos al principio, de las prosas de Baronesa Alberta: am-
bas, aunque distintas, son Mercedes Ballesteros, y ambas personalida-
des contribuyen a perfilar su riqueza artistica y a revelar su gran interés
humano vy literario.
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