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ABSTRACT

A partire da una serie di spunti offerti da un
intervento di Ferdinando Taviani del 1988,
intitolato laconicamente “Tre note”, e intorno al
concetto o alla nozione di “mente teatrale” in
esso centrale, si cerca di riconsiderare alcuni
problemi ed aspetti che caratterizzano la ricerca
dell’autore del presente contributo, per una
proposta e un riassunto sintetico di prospettive
metodologiche.
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Starting from a series of ideas offered by an
essay by Ferdinando Taviani from 1988,
laconically entitled “Tre note”, and around the
concept or notion of “theatrical mind” central to
it, we try to reconsider some problems and
aspects that characterize the research of the
author of this contribution, for a proposal and a
synthetic summary of  methodological
perspectives.
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MENTE TEATRALE. TRE NOTE A TRE NOTE

L.

Questi appunti di lavoro si riferiscono a una nozione proposta da Ferdinando
Taviani in un breve intervento del 1988, intitolato laconicamente Tre note,! che ho
ripreso e utilizzato in alcuni contributi recenti, in una combinazione con altre
categorie di riferimento. Ho pensato di farne qui 'oggetto di alcuni appunti di
lavoro: quindi a tre paragrafi di ripresa e riflessione dedicati alle tre note di Taviani
seguono, distinte da queste, tre altre note.

1.

Con «mente teatrale» Taviani premetteva di non volersi riferire alla storia delle
mentalita o al “mentalismo” e la data del contributo esclude poi di per sé, se mai ve
ne fosse bisogno, altri usi a noi piu prossimi, come per il rapporto delle
neuroscienze alle arti. Il riferimento si dichiarava, infatti, riguardare processi
teatrali che «non potremmo non chiamare mentali». Processi non individuali, come
dichiara I'aggettivo «collettiva» che accompagna in queste pagine la parola e ancora
I'immagine di «rosa di menti» qui impiegata. Vedremo, da un altro intervento dello
studioso, la possibilita di restringere la dimensione collettiva al minimo comun
denominatore, che d’altra parte distingue generalmente il plurale dal singolare,
ovvero alla relazione tra due persone o individui. Ma partiamo dalla dichiarazione
generale d’apertura:

“Mente teatrale” non solo non significa “mentalita”, ma forse si pone all’altro polo
rispetto a “mentalita”. Né ha nulla a che vedere con I'immagine di un centro
ordinatore o di un’idea-madre. E piuttosto vicino al “teatro materiale” visto nella
sua distanza dall'ideologia teatrale. Ma del primo sottolinea non tanto la
separatezza, quanto l'interna integrazione e coerenza. Lo vede come un aggregato
di parti interagenti e non solo come una porzione sociale (corpo separato o
sub-cultura).

L’'ultima frase mette in relazione l'interagenza di parti e ruoli con la
determinazione di una «porzione sociale», che individua, e specie a una precisa

L F. Taviani, Tre note, «Teatro e Storiaw, 111, 1, 1998, pp. 3-21. I primi paragrafi di questo intervento
sono stati stesi per una relazione a un convegno, intitolato appunto (con mia diretta responsabilita
per l'implicazione della categoria) Theatrical Mind. Autorship, Staging and Beyond. (5% EASTAP
Conference, Piccolo Teatro, Milano 23-27 maggio 2022). Il termine fu tuttavia, in larga parte, riferito
dai partecipanti a personalita (drammaturghi, attori, registi) intese come “menti creatrici”, secondo
un’accezione ovviamente legittima ma completamente diversa rispetto alla nozione in causa. Sono
tornato a ragionare su “mente teatrale” in una serie di interventi, collegando la nozione ad altri
spunti e riferimenti teorici: questa l'unica ragione per i numerosi rinvii a miei contributi di seguito
richiamati.

2 [bid, p. 15.
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altezza cronologica, la prima costituzione di una corporazione di professionisti
dello spettacolo.

La triplice scansione - la materia delle tre note appunto - prendeva infatti le
mosse da un’applicazione a un terreno storicamente determinato, tra la fine del XVI
e l'inizio del XVII secolo, ovvero all’epoca in cui appare complessivamente in
Europa quello che possiamo definire il teatro commerciale. Cominciando
addirittura con un che relativo, I'intervento metteva direttamente in campo in tale
contesto, senza mediazioni di sorta, il rapporto con il nascente teatro musicale (o
I'Opera) di quella che si puo indicare come «forma drammatica moderna»,
condivisa dagli elisabettiani, dagli spagnoli del cosiddetto siglo de oro, dai francesi
e naturalmente in prima istanza dagli italiani (tra i quali i cosiddetti comici
dell’arte). Cio, tuttavia, non ad indicare un punto di partenza nella storia di un
“genere”, come si fa comunemente, ma un contesto di relazioni, come mostra
I'implicazione dell'opera o del teatro per musica, ma sempre privilegiando il
contesto:

Che la musica, ad esempio, abbia contributo a determinare la forma drammatica
moderna € assai meno importante del contesto in cui questo poté avvenire: una
rosa di menti collettive, sistemi di tumultuosi legami che svolsero nel loro insieme
processi che non potremmo non chiamare mentali.3

Raccogliamo dunque subito, in partenza, I'indicazione relativa alla centralita e
al primato del contesto per la comprensione di «processi che non potremmo non
chiamare mentali», alcuni dei quali - per non ridurre l'idea di “mente” a una
attivita pianamente coordinata o ordinata - appaiono, pur nell’organicita, come
«sistemi tumultuosi di legami».

Questa direzione & stata ripresa e meditata fruttuosamente da Raimondo
Guarino, in rapporto soprattutto a Shakespeare e agli elisabettiani, sul piano della
composizione delle opere, in una significativa applicazione che parte dal testo, in
un riferimento davvero contestuale, superando la soglia del rapporto che in
letteratura si indica come “intertestualita”, dove la “mente collettiva” appartiene al
sistema degli autori e delle rispettive recollections, a rivelare un «intreccio tra

memorizzazione, recitazione e deposito dei drammi nei copioni e nelle stampe».*

3 1bid., p. 3.
4 R. Guarino, Influenze shakespeariane: mente collettiva e piccole tradizioni, in «Teatro e storia», 37,
2016, pp.152-162.
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La seconda delle tre note specifica che quanto detto per il sistema di “scrittura”
- 0 piu ampiamente di “composizione”, per non restringere il termine a un campo
strettamente testuale, nel senso letterario del termine - non costituiva 'oggetto di
riferimento, quanto piuttosto il punto di partenza storico per le riflessioni di
Taviani. Da qui 'apertura al complessivo orizzonte di un «teatro materiale», cosi
inteso in particolare nella sua distanza dall'ideologia teatrale. Quell'ideologia che la
storiografia teatrale usa invece prevalentemente assumere come criterio-guida per
i propri percorsi, e specialmente per il Novecento, per far derivare da essa opere,
profili e carriere. Di contro la necessita di:

[...] pensare ad una fenomenologia della “mente teatrale” come strumento
storiografico per comprendere alcune dinamiche del teatro moderno,
specialmente le nascoste e piu efficaci, e fors’anche come ricettacolo di “teorie”
non espresse, ma capaci di ispirare I'azione.5

Non dunque, lo sottolineiamo soprattutto spostando in avanti nel tempo
queste riflessioni, le considerazioni ideologiche o i proclami affidati ai manifesti,
ma eventualmente le “teorie” soggiacenti alla pratica e non compiutamente
espresse (ci siamo, per esempio, lungamente dedicati in questo senso alla
cosiddetta riforma goldoniana, in una riconduzione alla pratica teatrale). Cio che la
seconda nota definiva - ancora per il terreno storico di partenza, quello del teatro
“di commercio” tra il XVI e XVII secolo - come «apparizione dei teatri europei per

xn

sola necessita». Una “necessita” che si definisce piu nel campo della professione o
del “commercio” che del progetto preventivo.

Righe bellissime polarizzano, appunto, la questione del “teatro professionale”
scegliendo a campione esemplificativo Londra, per un’evidenza della collocazione
topografica delle sale di spettacolo in una zona precisa della citta. La mappa
mostra, infatti, a colpo d’occhio il raggrupparsi sull’altra riva del Tamigi di «luoghi
chiusi» in cui, a pagamento, «si accendeva artificialmente e quasi quotidianamente
il tempo allegro e lagrimoso della festa». Si tengano a mente |'espressione «tempo
allegro e lagrimoso della festa» e I'indicazione della condizione operativa: la “festa”,
anzi il suo tempo, definiti dallo spazio deputato della piazza o della corte, vengono
«accesi artificialmente» nello spazio dei teatri, con lo scarto essenziale indicato
nell’'osservazione della “quasi quotidianita” di tale pratica, che si pone in una
dimensione diversa rispetto a quella della piena contrapposizione tra il quotidiano
e il festivo. Penso - tra i fondamenti della storia della cultura occidentale - a una
pagina straordinaria, come tutta 'opera che la contiene, ovvero a quella dedicata

5 F. Taviani, Tre note cit., p.3
6 Ibid., p.15.
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da Emile Benveniste alla cardinale opposizione tra il dies fastus, il complessivo
scorrere dei giorni «in cui si esercita l'attivita dei magistrati e dei cittadini» (ovvero
i nostri “giorni lavorativi”), e il dies festus, il giorno “festivo”, investendo un nesso
strutturale, ovvero ragionando sul fatto che «difficilmente due aggettivi in -to, con
un’origine comune, si siano costituiti sullo stesso radicale».” Un'opposizione che
diventa secondaria o riduce la sua nettezza appunto nella dimensione
dell’accensione quasi quotidiana nello spazio chiuso dei teatri.

L’osservazione relativa alla concentrazione delle sale di spettacolo lungo 'altra
riva del Tamigi risulta evidentemente applicabile ad altre capitali europee dello
spettacolo e, per i miei interessi e con un’opzione financo ovvia, a partire anche
dalla stessa cronologia, a una citta come Venezia, insieme luogo di invenzione della
cosiddetta “sala all’italiana”, a partire dal colpo d’occhio offerto dalla fitta apertura
di teatri lungo il Canal Grande e per la continuita dell'impresa nel tempo, nei secoli
seguenti. Ancora, e soprattutto, in relazione al fatto che la citta, a differenza di altre
capitali di antichi stati, non possedeva una corte ma sviluppd questa funzione o
prospettiva proprio in quanto repubblica oligarchica, presupponente un sistema
diversamente misto e un patriziato composto da mercanti che si fanno impresari.
Cito spesso una testimonianza che mi sembra esemplare, ovvero I'annotazione da
parte di un patrizio veneziano al principio del XVII secolo nel suo diario, mentre
appunto osservava la costruzione di numerosi teatri negli ultimi anni in spazi di
proprieta di altri della sua classe o nel cambio di destinazione d'uso di loro
magazzini ed edifici secondari. Non solo ma, cio che forse piu conta, nella
conseguente iniziativa di concorrenza che definisce, di fatto, quello che si usa
chiamare con la parola “cartellone”, nella plurima offerta del divertimento e nello
strutturarsi di questa in una programmazione stagionale, che si conserva ancora
sostanzialmente, a parte la determinazione del termine di sospensione in tempo di
quaresima, nei nostri usi contemporanei. Citero anche qui, dunque, il passo dal
diario di Girolamo Priuli, in data 23 maggio 1607, che parte dall’'uso transitorio di
cortili di palazzo fino all’edificazione di edifici con specifica funzione nel giro di un
numero relativo di anni:

Una compagnia di comici principid a recitar comedie nella citta pubblicamente a
sei, otto soldi per persona [...] e recitorno prima a Sant’Alvise in ca’ Lipomano, poi
in rio Marin, a San Basegio in corte da loro pigliate ad affitto, poi, crescendo il
gusto di questo trattenimento nella citta, furno fatti li teatri da ca’ Tron a San
Cassano, da ca’ Zustiniano a San Moyse e da ca’ Vendramin a San Salvador, in
modo che alcune volte si sono ritrovate in un tempo medesimo tre compagnie che

7 E. Benveniste, 11 vocabolario delle istituzioni indoeuropee, 11, Potere, diritto, religione, Einaudi, Torino
2001[ed. orig. 1969], 11, pp. 385-386.
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recitavano e tutte avevano concorso e audienzia, e sogliono recitare da San Martin
a Quaresima, e dall’Asensa fino mezo luglio.8

3.

Ampliando il quadro, dunque, la possibilita di fare storia rilevando un «ordine
piu profondo di quello espresso da ideologie e proclami», si definisce non nel senso
di una razionalita del progetto di natura geometrica o prospettica, ma di un
orizzonte «prossimo, invece, alle ragioni del divenire organico». Dunque
certamente un sistema, ma «un sistema autoregolantesi per prove ed errori, che
inventa 'arte senza che nessuna testa creatrice trascenda il processo, ne dia conto
e gli dia forma dall’esterno».

La terza nota, infatti, suggerisce I'allargamento, oltre il campo cronologico a
partire dal quale la nozione di “mente teatrale” era stata pensata e proposta,
ovvero quella che si indica secondo la dizione anglosassone come “prima eta
moderna”, in una prospettiva generale, interessante complessivamente la
storiografia teatrale. Una dichiarazione di intenti contro i luoghi comuni della
«debole vita» e del «carattere effimero» dello spettacolo, come pure una netta
presa di distanza dalle perorazioni, tipiche di ogni tempo, che si fissano nel
rimpianto del teatro che fu precedentemente o nelle invocazioni di un teatro che
potrebbe essere, o tornare ad essere, in futuro, e soprattutto contro l'idea,
completamente falsa e fuorviante, della lateralita del «lusso e dello spasso della
cultura» sul piano complessivo della storia della cultura e della storia in generale.?

Al contrario - continuava Taviani - il «valore storico degli spettacoli» puo
essere illuminato proprio da una «fenomenolgia della “mente teatrale” e delle
teorie che essa incarna e non esprime»:

Questa fenomenologia [...] pud guidarci ad una diversa valutazione della nostra
“tradizione”, come tentativo di sfuggire, tramite il teatro, alle strettoie implicite
nell’organizzazione della vita: strettoie della collaborazione, della divisione del
lavoro, ma anche del progetto, della pianificazione ordinatrice, del significato
attorno a cui c’¢ il consenso, e forse persino delle necessarie e vitali illusioni.
Un’ottica, questa, capace di collegare, senza importanti soluzioni di continuita, i
livelli piu bassi e routiniers e quelli piu alti di teatro, gli spettacoli di evasione ed i

8 Si veda, per esempio, il mio: P. VEscovo, La tradizione degli attori italiani dal Rinascimento al
Settecento, in Storia europea del Teatro Italiano, a cura di F. Perrelli, Carocci, Roma 2016, p.253 (il
passo é stato segnalato da Gaetano Cozzi, in un intervento che data al 1959: Appunti sul teatro e i
teatri a Venezia agli inizi del Seicento, in «Bollettino dell’Istituto di storia della Societa e dello Stato
veneziano», I, 1959, pp. 187-192).

9 Un eccellente contributo all'idea del lusso, in un’interrogazione problematica, e ora offerto da A.
METLIcA, Lessico della propaganda barocca, Marsilio, Venezia 2022, anche per la continua tensione
dell’intero saggio tra discorso sul “barocco” ed esperienza novecentesca.
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laboratori in cui si sperimentano, attraverso le vie sbieche dell’arte, nuove forme
di relazione.10

Qui Taviani arrestava il suo discorso, dicendo di non voler correre il rischio
dell’astrazione solitaria. In realta, proprio queste righe finali consegnano al lettore
il senso complessivo della nozione, nell'idea che il lavoro di demarcazione che
fonda i contesti, ovvero il lavoro dei “teatranti”, funzioni come una “mente”. O detto
in altri termini: «la problematica dello spettacolo moderno a partire dalla fine del
XVl secolo [...] si proietta nell’attualita valicando i confini del teatro».

IL.

Il breve intervento di Taviani rappresenta per me, come ho premesso, un punto
di riferimento e riflessione fondamentale. Principalmente, come abbiamo
brevemente riassunto, la metafora della “mente teatrale” & applicata, in un ordine
di relazione organica, all’'orizzonte della prima eta moderna, del teatro dei comici
di professione, per la “forma” e la composizione del dramma e dello spettacolo e,
insieme, della stessa organizzazione del “lavoro”. Pitt ampiamente pero la nozione e
evidentemente assumibile in termini generali per una profonda riconsiderazione
dei parametri specifici a una storia dello spettacolo, per esempio - e in
collegamento ad altri saggi e interventi di Taviani - nel campo della storia del
teatro del Novecento, e proprio in contrapposizione all'impiego di premesse o
perorazioni ideologiche e dei manifesti. Si pensi - e specie in ambito italiano - alla
semplificazione o reificazione, come si sarebbe detto qualche decennio fa,
rappresentati dalla questione della cosiddetta “nascita della regia teatrale” e della
polarizzazione nella figura del regista come artefice dello spettacolo moderno e,
anzi, della cosiddetta “rivoluzione” teatrale del Novecento.

1.

La funzione di “direzione dello spettacolo” esiste, ovviamente, da sempre, e da
molto prima di quella che si definisce come “nascita” della regia o delle sue
possibili avvisaglie e premesse che tanto interessano la storiografia italiana, che ha
cercato, via via, di datarla regredendo sempre un po’ piu indietro nel tempo
rispetto alla soglia novecentesca. La “direzione dello spettacolo” si era, infatti,
applicata nel corso dei secoli alla scrittura vivente (ovvero non a una
drammaturgia di repertorio ma alla concertazione del testo o dello scenario di
lavoro) e alla creazione spettacolare in senso lato, e in particolare e soprattutto

10F. Taviani, Tre note cit., p. 21.

SINESTESIEONLINE, 47 / RIFRAZIONI, 10 | 2025



MENTE TEATRALE. TRE NOTE A TRE NOTE

nelle tradizioni estranee al teatro di parola o alla drammaturgia intesa in un senso
stretto o proprio.

In primo luogo, dunque, qualche riflessione sulla secolare tradizione che
riguarda soprattutto la dimensione della festa (e in particolare, per la loro
complessita, delle grandi feste, nel quadro della cultura delle corti d’ancien régime).
Si tratta di un vasto campo di riferimento per il quale ho altrove e in piu occasioni
riproposto una categoria coniata da Aby Warburg, sulla scorta di alcune indicazioni
di Jakob Burckhardt, ovvero quella di «forme intermedie». Tale intermediarieta si
definisce tra i piani dell’arte e della vita e fondamentale risulta in questo senso il
richiamo di Warburg alla “resistenza” alla chiusura di tali esperienze nelle forme
drammatiche che si sviluppano a partire dalla fine del XV secolo.ll Un
inquadramento assolutamente contrario rispetto a un’idea, caratterizzante la storia
dello spettacolo del secondo Novecento, che considera invece la festa come una
sorta di incubatore delle forme drammatiche, che prenderebbero poi su essa il
sopravvento.l? La definizione da parte di Warburg si incentra, invece,
nell’opposizione tra queste «forme per lo piu mute» e quelle al contrario
«prevalentemente esercitate attraverso la parola», ovvero i generi drammatici
strettamente intesi, nella loro definizione dal secolo XVI in poi, che significa per la
cultura tedesca la fondazione della categoria di dramatische Kunst tra il XVIII e il
XIX secolo.

Da qui, con una deduzione simmetrica e combinata, mi sembra un abbaglio
storiografico ritenere specificamente novecentesco una presa di distanza dello
spettacolo rispetto al “testo drammatico”. In pitt occasioni ho provato a discutere, in
particolare, la parzialita e confusione determinata dalla fortunata categoria di
“teatro post-drammatico”, comprensibile in realta in rapporto a una
determinazione che si rapporta appunto, anche implicitamente, alla definizione del
teatro come dramatische Kunst, che perde sostanzialmente il suo nesso costitutivo

11 P. Vescovo, Forme intermedie. Warburg: la festa oltre I'arte drammatica, in Zeitspriinge. Forschungen
zur Friithen Neuzeit, Stuttgart Research Centre for Text Studies, 27, 2023, pp.17-33 e, sul terreno piu
specifico del rapporto con la “nascita dell’'opera” (a distinguere 'approccio completamente diverso
di Warburg), P. Vescovo, Warburg, gli intermezzi fiorentini del 1589, l'origine dell’'opera e le «forme
intermedie». Appunti di lavoro, in Tecnica, toni e commistioni dei generi. Dai prodromi del
melodramma al 1636, a cura di L. Bertolini, F. Della Corte, E. Selmi, E. Tonello, E-campus University
Press, Novedrate (CO) 2023, pp.209-221.

12 Una piccola applicazione per la continuita di queste forme e stata tentata in rapporto a Moliéere e
al teatro di corte francese del XVII secolo nel mio: P. Vescovo, Le "Fil” et les Grimaces. Moliéere et les
Italiens, in Rétours sur Moliére, a cura di C. Bourqui, G. Forestier, B. Louvat, L. Michel, A. Sanjuan, S.
Berrégard, Hermann, Parigi 2022, pp. 87-101, e si vedano riflessioni su questo aspetto, anche per il
rapporto con le “forme intermedie” di Warburg in A. MEtLica, Le seduzioni della pace. Giovan Battista
Marino, le feste di corte e la Francia barocca, 11 Mulino, Bologna 2020, in part. p. 219, e in A. METLICa,
Lessico della propaganda barocca, cit., passim, e ancora G. Careri, Aby Warburg. Rituel, Pathosformel
et forme intermediaire, in «L'Homme», CLXV, 2003, pp-41-76.
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fuori dalla lingua e dalla cultura tedesche.13 Infatti I'estensione, la ricchezza e la
varieta della storia complessiva della tradizione spettacolare europea presentano
uno statuto che solo un’osservazione parziale, limitata al presente o al passato
prossimo, puo pensare come “rivoluzione” o superamento del “teatro drammatico”,
vale a dire di una tradizione che nella modernita occupa appena I'arco dei secoli tra
il XVI e il XIX.

Da qui, appunto, la diversa simmetria dello sguardo di Warburg, che metteva in
relazione, in una duplice osservazione, da un lato la persistenza delle forme festive,
non drammatiche o non completamente assimilabili alla categoria ottocentesca di
“drammatico”, inteso come «arte che si esprime attraverso la parola», al plurale
considerando la drammaturgia per musica (dramatischen sprechenden Kunst).
Dall’altro un’analoga osservazione, a partire dalla sua esperienza di osservazione
diretta di riti degli indiani d’America, dei limiti della possibilita di comprendere da
parte degli occidentali, a partire dalle loro abitudini di spettatori. Ho messo altrove
in parallelo due passi, il primo contenuto nel saggio dedicato nel 1895 agli
intermezzi fiorentini del 1589 per le per le nozze di Ferdinando I de’ Medici con
Cristina di Lorena, il secondo, trent’anni dopo, nella conferenza terapeutica tenuta
presso la clinica di Kreuzlingen nell’aprile del 1923, nota col titolo postumo di
Rituale del serpente, che riguardava il materiale (appunti e fotografie) e la memoria
relativi al viaggio americano del 1896, ovvero dell'anno immediatamente seguente
al saggio in italiano.

Il raccordo con quanto qui rapidamente sintetizzato rispetto al testo di Taviani
riguarda, in particolare, il richiamo fondamentale alla funzione della musica nel
contribuire a determinare la “forma drammatica moderna”, tra la fine del XVI e
I'inizio del XVII secolo, sottolineando al contempo la maggiore importanza del
contesto in cui cio avvenne, nel richiamo che abbiamo piu sopra considerato a «una
rosa di menti collettive, sistemi di tumultuosi legami che svolsero nel loro insieme
processi che non potremmo non chiamare mentali».

Si ripensi, dunque, in questa prospettiva all’estrema novita rappresentata dal
saggio del giovane Warburg dedicato agli intermezzi fiorentini del 1589, alla
complessita della loro organizzazione e alla pluralita delle responsabilita dei
realizzatori, escludente un ruolo di autore o “direttore” unico. Ma soprattutto,
laddove altri cercavano, e continuano a cercare ancora ai nostri giorni, le “origini” o
la “nascita” del melodramma o dell’opera lo studioso rivolgeva invece lo sguardo
alla tradizione precedente delle “forme intermedie”, assai pit ampia e complessa
rispetto alla polarizzazione in un “genere”. Mi si permetta di citare anche qui la

13 Si vedano i miei: P. Vescovo, 4 viva voce. Percorsi del genere drammatico, Marsilio, Venezia 2015,
pp.97 ss. e Persone drammatiche e istanza narrativa, in «Status Quaestionis», 22, 2022, pp.35-51.
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parte centrale di questa riflessione, mettendo brevemente a confronto la versione
italiana con la redazione tedesca:

Si trascura di considerare che l'intermezzo, secondo il suo carattere, non
apparteneva essenzialmente all’arte drammatica, che si manifesta con la parola
[der dramatischen sprechenden Kunst], ma all’arte del corteggio mitologico, e che
questo, di sua natura per lo piu muto, richiedeva, come e facile spiegare, I'aiuto
dei cenni, degli accessori e degli ornamenti. Tutte queste forme intermedie ora
estinte e che si collocano tra la vita reale e l'arte drammatica [Alle jene heute
ausgestorbenen Zwischenformemen zwischen dem wirklichen Leben und
dramatischer Kunst], ove compare la processione mitologica o allegorica cosi
frequente nei pubblici festeggiamenti dei XV, XVI e XVII secoli (come ad esempio
nelle mascherate di carnevale, per le sbarre, le giostre, le bufole ecc.) davano
appunto alla societa di quel tempo l'occasione principale di vedere in carne ed
ossa le figure dei tempi antichi.!*

Da questo punto di osservazione, dalla distinzione di un’istanza che riguardava
sia lo spettacolo dei secoli passati, a partire dall’Italia, sia 'esperienza di costumi di
altre e lontane culture, Warbug sottolineava la necessita di liberarsi dalle abitudini
e dalle attese dello spettatore del suo tempo, ovvero dall'idea o tradizione del
teatro come dramatische Kunst, che impedivano di capire. Da qui il referto
indubitabile che il teatro, nella sua complessiva estensione storica e culturale, vada
considerato generalmente e quantitativamente come pre-drammatico ed
extra-drammatico.

L’implicazione di queste fondamentali riflessioni di Warburg permette anche di
coinvolgere un altro orizzonte di distinzione rispetto al piano delle “forme
drammatiche”, ovvero quello che con un termine entrato ampiamente nell’'uso (con
un impiego talmente esteso da diventare spesso tautologico) si usa definire della
performance o delle arti performative. Un’altra formulazione, nella forma pero
sintetica di un’annotazione coeva al saggio sugli intermedi fiorentini, ci permettera
di entrare rapidamente nella questione. Si tratta dell’appunto 410 dei cosiddetti
Frammenti sull’espressione, ovvero gli appunti di lavoro warburghiani. Questa la
traduzione del passo da cui sono partito, in una scelta offerta dalla recente edizione
delle opere curata da Maurizio Ghelardi:

14 A. WaRBURG, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il
“Libro di conti” di Emilio de’ Cavalieri. Saggio storico-artistico, pubblicato nel 1895 negli «Atti
dell’Accademia dei R. Istituto Musicale di Firenze», si cita da A. WarBurG, Fra antropologia e storia
dell’arte. Saggi, conferenze, frammenti, a cura di M. Ghelardi, Einaudi, Torino 2021, e per la versione
in tedesco da Werke in Einem Band, hrsg. von M. Treml, S. Weigel, P. Ladwig, Berlin 2010,
rispettivamente pp.459-460 e149-150.
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Le feste si distinguono dalle altre arti drammatiche poiche esigono la connessione
di una performance artistica e di un’occasione concreta (lo stimolo sociale
mimico). 1l corteo, la processione, il trionfo, che hanno come punto finale [scopo]
I'offerta sacrificale.

Mi ha stupito imbattermi qui nell’espressione performance artistica e sono
risalito al passo originale, servendomi dunque della precedente edizione critica del
testo tedesco, curata da Susanne Miiller, accompagnata da una diversa traduzione,
a quattro mani, sempre di Ghelardi e Giovanna Targia, dove pero si legge non
performance artistica ma creazione artistica:1>

Festwesen unterscheidet sich dadurch von den andern dramatischen Kunsten dafd
die Verbindung der kunstlerischen Leistung mit dem praktischen Anlaf} (der
mimische soziale Reiz) notig ist. Der Aufzug, die Procession, der Trionfo der
Endpunkt [Ziel] das Opfergeschenk hat.

L’oscillazione tra “creazione”, forse in resa troppo marcata, e “performance”,
che in fondo riassume meglio il concetto per un lettore di oggi, mi sembra
illuminante, specie se si riflette al fatto che il tedesco Leistung, oltre a “rendimento”
o “prestazione”, risulta sinonimo di Erfiillung, ovvero traduce perfettamente il
significato sostanziale di performance nel senso originale di “adempimento” o
“compimento” che la parola possedeva, su cui dirdo brevemente alla seguente nota.

Questo appunto permette dunque di abbracciare insieme le riflessioni
warburghiane sui limiti che gli apparivano segnare la categoria di dramatische
Kunst (o, al plurale, di dramatischen Kunsten, inclusiva non solo del teatro “di
parola”), nella necessita, dunque, di distinguere quelle che qui si designano come
kunstlerischen Leistung, guardando all'indietro, in un arco di “lunga durata”, ma
evidentemente pertinenti per le forme del suo tempo.

2.

Sulla storia semantica di performance - termine praticamente assente nell’'uso
fino a circa la meta del XX secolo e oggi, per contro, altrimenti diffuso e abusato -
ho ragionato in un intervento specifico,1¢ a partire dalla sorprendente (almeno per
me) definizione della parola offerta dal Dictionnaire de la Langue francaise di Emile

15 A. WarBurG, Frammenti sull’espressione, ed. critica a cura di S. Miiller, trad. di M. Ghelardi e G.
Targia, Edizioni della Normale, Pisa 2011. Tra le due traduzioni italiane si situa quella francese di S.
Zilberfarb, sempre sul testo stabilito da S. MuLLER, Fragments sur I'expression, L’'écarquillé, Paris
2015, che introduce appunto “performance artistique”.

16 D. TomastLLo, P. VEscovo, La performance controversa, Cuepress, Imola 2021.
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Littre (1863), che ne registra 'uso solo al plurale, mostrando di aver smarrito la
memoria di un dato essenziale, ovvero |'origine antico-francese della parola:

Performances
Mot anglais employe dans la langue du turf pour indiquer le tableau des epreuves
subies dans I'hippodrome par un cheval de course.

Dall'ippodromo alla fabbrica o all’azienda si tratta del campo semantico per cui
si usa parlare, nei tempi successivi e nel nostro, in contesto diverso da quello delle
arti, di “performance” nel senso della prestazione di un soggetto, di un servizio, di
un’azienda. Strano destino, quello di indicare a meta Ottocento come recente
anglismo una parola che la lingua inglese aveva in realta ereditato dal francese
antico qualche secolo prima. L'uso, per esempio, in Shakespeare indica chiaramente
la “conduzione a compimento” degli atti piu svariati, dall’attuazione di leggi e
decreti, a quella di un play, di un girotondo o di un incontro di wrestling, alla
realizzazione da parte di Prospero delle magie del suo libro, secondo appunto
quanto predicato dal francese parformer/parfournir (parallelamente a verbi, per
esempio, come parfouler, parfourbir, donner le dernier foulage a un drap, achever de
nettoyer). La linguistica degli anni cinquanta del Novecento - prima dell'uso
sempre piu diffuso sui terreni artistici e generalmente sociologici - rimise infatti in
campo l'aggettivo performativo per indicare quei verbi che enunciano la propria
attuazione, quali “giuro”, “battezzo”, “ordino”, come appunto performing speech.

Due altri interventi di Ferdinando Taviani, di data piu avanzata rispetto a
quella delle nostre Tre note, e ora messi in diretta successione argomentativa e
dispositiva in una raccolta curata da Mirella Schino dopo la morte dello studioso,”
mostrano un’altra prospettiva di affiancamento alle questioni cui, rapidamente, mi
sono ora avvicinato. Essi sono rispettivamente dedicati a un intervento di Jerzy
Grotowski intitolato proprio Il Performer, e all’attore del suo spettacolo piu famoso,
Il principe costante, ovvero a Ryszard Cieslak in occasione della sua morte.

Ho gia coinvolto Il Performer, trascrizione di un intervento orale tenuto da
Grotowski a Pontedera nel 1987 davanti a un gruppo ristretto di ascoltatori (tra i
quali Taviani, che lo pubblico in italiano), nella disanima sulla semantica e sulla
storia di performance cui ho fatto ora allusione, notando l'uso differente, per certi
versi anomalo, che del termine faceva Grotowski, un uso in realta profondamente
pertinente a quello originale della parola, appunto nel senso del “portare a
compimento”, come benissimo si esprime nella parafrasi che egli stesso offriva, in

17 F. Taviani, Le visioni del teatro. Scritti sul teatro dell’Otto e Novecento, a cura di M. Schino, Bulzoni,
Roma 2021.
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francese, del termine performance come action accomplie.'® Questa comprensione -
ovvero il riferimento ad un diverso uso della parola, in relazione ad altri luoghi e
ambienti e al francese non all'inglese (ho indicato un rapporto con gli scritti di
Marcel Mauss, a partire da un riferimento di Eugenio Barba ai temi delle
conversazioni notturne con Grotowski, nella Opole, in Polonia, dei primi anni
sessanta) - puo rendere anche conto della distinzione tra performance e spettacolo
che creo disturbo o delusione in Taviani, presente come abbiamo ricordato tra gli
ascoltatori di Grotowski, manifestati pubblicando la redazione italiana
dell’intervento in causa, con il seguente esordio: «Non nascondero la mia delusione
leggendo, nelle prime righe di questo testo, che “il rituale degenerato e
spettacolo”».

Avevo sottolineato, citando la redazione francese (ovvero quella di base, offerta
dalla trascrizione di Georges Banu), come solida si presentasse, nell'impianto
generale del discorso e fin dal suo inizio, la precisazione che la figura del Performer
(distinto appunto da un uso gia in espansione dall’iniziale maiuscola) si collocasse
per Grotowski «en dehors des genres esthetiques» (generi artistici nella redazione
italiana), dichiarazione a cui appunto fa seguito la parafrasi di performance (con la
minuscola) per cui «le rituel est performance, une action accomplie, un acte».

Cio, mi sembra, dal rifiuto alla distinzione, consente di precisare il senso della
duplice direzione qui indicata da Taviani nell’esperienza di Grotowski, ovvero
«quella del teatro come lavoro dell’attore su di sé, come esplorazione del processo
organico; e quella dello spettacolo come tempo-luogo di una visione
intellettuale».1® Le Tre note da cui siamo partiti permettono anzi - anche e
soprattutto per evitare ogni fraintendimento della parola “intellettuale” nel senso
della speculazione riflessiva nel passo ora citato riferita allo spettacolo - senz’altro
di collegare questa formulazione, ovvero dello spettacolo come «tempo-luogo di
una visione intellettuale» con quella di “mente teatrale”, che appunto riferisce lo
“spettacolo” (nel senso etimologico del termine) a un tempo-luogo di visione, che
coinvolge la persona dello spettatore, ovvero il “terzo” escluso dall’esperienza
duale del lavoro teatrale dell’'ultimo Grotowski.

Il secondo intervento di Taviani, che risale a una giornata di studi dedicata, tre
anni dopo, a Cieslak nel settembre del 1990, ci riporta esattamente indietro nel
tempo per la materia di riferimento, laddove il testo ripropone proprio il sintagma
“mente teatrale” in rapporto al Principe costante. Il ricordo o la celebrazione di un

18 Ho potuto riflettere su questo intervento, soprattutto in una riconsiderazione in un’applicazione
di filologia testuale, accogliendo ma precisando in questi termini un’importante riflessione sulle
differenti versioni, in diverse lingue (francese, inglese, italiano), condotta in un saggio di F. Rurrinj,
Grotowski e Gurdjieff, Editoriale Scientifica, Napoli 2019.

19 F. Taviani, Le visioni del teatro cit., p. 155.
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attore divenuto un’icona del teatro degli anni sessanta, ma che resto
sostanzialmente legato indissolubilmente a quello spettacolo e, anzi, alla sua “aura”,
fissata soprattutto in celeberrime immagini fotografiche, incluse in ogni storia del
teatro del Novecento. Non perché, aggiunge Taviani, si trattasse di un avvenimento
irripetibile, posto che lo spettacolo, poi leggendario, fu replicato a lungo, tra il 1965
e il 1969, ma piuttosto in quanto “rappresentazione di un’esperienza irripetibile”.
Ecco il punto: “irripetibile”, col senno di poi, tanto per quanto accaduto in seguito a
Cieslak come attore, legato indissolubilmente a quella prestazione e, di fatto, in
un’assunzione iconica e simbolica, dalla fine degli anni sessanta alla sua morte, nel
1990, quanto per il ripudio o la distanza da quella che apparira a Grotowski come
“forma degenerata del rituale” elaborata nel corso del decennio seguente. Da qui la
riflessione essenziale, relativa alla «materialita del processo di lavoro» che fa
appunto del Principe costante, la “rappresentazione”, replicabile ma unica, di
“un’esperienza irripetibile”: ovvero il fatto che essa riguardava non solo Cieslak ma
Grotowski-Cieslak. Converra citare interamente il passo:

Il pensiero teatrale trova ancora difficolta a familiarizzarsi con quella semplice
realta per cui due teste possono formare una sola mente. Quest’idea di “mente”
sembra illusoria, metaforica, frutto d’ astrattezza. E invece illusoria la separatezza
delle differenti teste, o persone, che collaborano in un processo creativo. Se il
processo e “creativo”, vuol dire che per caso o per maestria s’é formata una
struttura di rapporti che non procede pili per meccanica divisione del lavoro. Un
flusso di eventi, passando attraverso tale struttura con tutto il peso della propria
casualita, viene sottoposto ad un processo selettivo non casuale. Alcune
componenti “casuali” vengono messe in evidenza o fissate.

Il vero autore é la struttura in moto di una relazione, e il “fra” che ha connesso le
azioni delle diverse componenti.20

Non solo, dunque, un’applicazione al campo della complessa realizzazione di
spettacoli di imponenti dimensioni, al rapporto di relazione nella combinazione
tecnica di grandi organici di compagnia, alle forme piu complesse e articolate di
spettacolo, ma anche, e al limite opposto, come mostra questo esempio, in una
estrema concentrazione e fino alla negazione dello stesso “spettacolo”. “Mente
teatrale” funziona infatti perfettamente per il sistema duale del rapporto
Grotowski- Cieslak, ma «le due teste che possono formare una sola mente» restano
- superando anche la distinzione di Taviani - nell’esperienza del rapporto di un
attuante e di chi ne segue e indirizza il lavoro, il maestro o teacher of Performer, a
proposito della relazione fra un essere umano e l'altro che fonda, nella misura

201vi, p.169
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minima, il senso dell’esperienza teatrale, come una action accomplie senza
pubblico.

3.

Non €& un caso che altri linguaggi o generi o forme, dall’'opera per musica alla
danza, vengano indicati spesso negli studi in rapporto alla determinazione di una
“nascita” della regia teatrale, che vuol dire poi, sostanzialmente, applicazione
“registica” al testo drammatico, ovvero alla tradizione drammaturgica. Penso che la
dibattutissima, specie in Italia, questione andrebbe semmai considerata in una
prospettiva genealogica, da intendere nel senso preciso per il quale la genealogia si
oppone alla ricerca dell”’origine”.?! Intendo dire che |'attenzione per una piu ampia
varieta di pratiche, a partire da parole diverse che le esprimono in momenti, luoghi
e lingue diversi, specialmente, appunto, nel passaggio tra il XIX e il XX secolo,
potrebbe ampliare la visione rispetto al campo ristretto, in rapporto alla
polarizzazione retrospettiva riferita a un’unica parola, assolutizzata in una
funzione che risulta, di fatto, una semplificazione storiografica. Con il termine
“regia”, infatti, capita di vedere tradotti e uniformati in italiano altri termini, presi
da lingue diverse, come per esempio l'inglese stage director o stage manager, e
quindi unendo in una sola parola plurime funzioni.

Ma si potra meglio citare un’altra pagina e un’altra affermazione di Taviani, a
proposito di come questa nozione abbia assunto, di slittamento in slittamento,
nella storiografia degli ultimi decenni (e, ripetiamo, soprattutto nella storiografia
italiana) il ruolo di una sorta di «ombrello d’'un mutamento estetico onnivalente»,
ovvero sia divenuta, ad un tempo una bandiera e un tabu:

Designo a tutta prima una funzione direttiva; poi una funzione estetica, alla fine il
senso di un’intera eta della storia del teatro. [...] Una bandiera potentissima,
come tutte quelle che accennano a gran cose ma non rappresentano nulla di
preciso.22

Oppure, in un altro intervento (tra quelli piu strettamente vicini per contenuto
e struttura alle presenti Tre note) si legge una formulazione evidentemente
parallela, anche se col richiamo ad altre implicazioni, a proposito delle «origini
eterogenee e eteroclite» del mutamento primo-novecentesco:

21 Si veda comunque la riflessione sull’etimo nel mio A viva voce. Percorsi del genere drammatico cit,
pp.313-321.
22 F. TaviaNi, Le visioni del teatro cit., pp. 239 ss.
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Da questo punto di vista, la parola “regia”, qualunque cosa sia essa chiamata a
significare, dal capocomicato d’arte all’estremismo dei grandi re-inventori della
scena e dell’ambiente teatrale, designa proprio per la sua vaghezza la coscienza
che il sistema ottocentesco, basato su un sapere professionale generalizzato e sul
flusso continuo di repertorio e novita - e non su spettacoli staccati -, era ormai
fuori uso.23

Le prime due e piu fondate determinazioni richiamate nel primo dei due passi
- la funzione direttiva e la funzione estetica, di contro all'idea che massimalizza
appunto il Novecento come “il secolo della regia” ovvero “dei registi” - appaiono di
assoluta pregnanza. Esse non si identificano, infatti, necessariamente con
I'individuo-demiurgo, e nemmeno col responsabile unico o principale dello
spettacolo, anche nell’accezione corrente da locandina relativa a chi ha guardato lo
spettacolo da fuori, con funzioni di blanda direzione o “arredamento”, che fa del
regista poco piu di un “direttore di scena”. E si potrebbe, sempre riprendendo
ancora altri saggi di Taviani, fare riferimento all’'opposizione tra gli orizzonti del
“professionismo” e dell’ "amatorialita”, intendendo quest’ultima parola non
nell’accezione corrente e banale dell’esercizio da passatempo o da dopolavoro, ma
in un altro e piu complesso significato che, a partire dal suo etimo, riguarda i campi
stessi delle avanguardie storiche e della successiva sperimentazione
secondo-novecentesca, in quanto estranei alla dimensione, fondativa, del “teatro di
commercio” (abbiamo visto, anche nel nostro testo di riferimento, il richiamo,
puntuale, ai «laboratori in cui si sperimentano, attraverso le vie sbieche dell’arte,
nuove forme di relazione»).24 Un altro terreno, dunque, a cui applicare - e proprio
in un contesto storico spesso saturo di proclami e manifesti, ma soprattutto per la
storiografia che li assume meccanicamente - la nozione o prospettiva di “mente
teatrale”, in un senso simmetrico a quello riassunto all’inizio di questo intervento,
dove la funzione di “spettacolo organico” prevale sul ruolo stesso dell’artefice
(senza, ovviamente, con cio volere negare il suo rilievo e la conduzione di analisi
dedicate alle grandi figure).2>

Ovvero, il riferimento riguardera non il singolo regista né 'onnicomprensiva
funzione-regia che la storiografia corrente usa eleggere a categoria o principio
dell’esperienza novecentesca, o delle sue “rivoluzioni”, quanto il sistema organico

23 F. Taviany, Sul ri-uso del teatro: (metafore e parentesi per un “brainstorming”), in «Teatro e Storia:
orientamenti per una rifondazione degli studi teatrali», 20, 27, 2006, pp. 327-357: p. 334.

24 Di particolare interesse nell'intervento citato alla nota precedente le riflessioni sul regime
prevalentemente sovvenzionato del teatro contemporaneo, di contro alle tradizioni della fondazione
(almeno nel bipolarismo tra corte e citta) e della prosecuzione e sviluppo del “teatro di commercio”.
25 Ma si pensi, da parte di figure di primissima grandezza, alla volontaria rinuncia all'indicazione di
sé come “regista” (penso, con particolare affezione, ad Ariane Mnouchkine, personalita tanto piu
forte nell'indicazione in locandina dei suoi spettacoli come “creazione collettiva”).
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delle pratiche, anche qui in alcuni casi “vario e tumultuoso”. Ma cio, come
premesso, non & quanto si possa discutere, se non di sponda e in rapporto a un
altro percorso: ci interessa infatti, ribadiamo, principalmente il riferimento a
“mente” nel senso del sistema dello spettacolo, che non riguarda solo il teatro a noi
prossimo, quanto complessivamente lo spettacolo come organismo nella sua
determinazione storica.

Tornando agli inquadramenti storiografici della funzione-regia, si possono
ovviamente proporre per essa premesse e anticipazioni in un tempo piu o meno
lungo, anche se ritengo sia piu utile riferire questa categoria alla specificita di una
“creazione organica”, che occupa uno spazio altrimenti preciso nella storia del
teatro del Novecento26. In ogni caso, la legittima ricerca di una definizione in un
lungo percorso evolutivo, che comincia nel XIX secolo o forse prima, e tanto piu se
sposta il campo di osservazione dalla “direzione” della messinscena della
letteratura drammatica nei secoli precedenti al XVIII-XIX, non pud darsi accettando
I'idea di un allontanamento progressivo dal primato della letterarieta, ovvero del
testo. Con le parole di uno studioso che si e lungamente dedicato a questa
prospettiva, Umberto Artioli, considerando una «tappa miliare nella storia del
teatro» proprio il «passaggio da un’idea di regia come funzione vicaria al
riconoscimento del regista come demiurgo dell’evento spettacolare».2’” Mi limito,
riprendendo osservazioni fatte in altri miei interventi, ad osservare la discutibilita
di tale affermazione, non ovviamente per la crescita del ruolo del regista in sé, ma
rispetto all'idea generale di riferimento, che si esprime in quest’altra dichiarazione
come fatto indubitabile, sostenendo che «una cultura come quella occidentale [...]
ha sempre mostrato di anteporre la scrittura drammatica all’evento
rappresentativo».28 Cosa non vera, se non per 'ovvia ragione della sopravvivenza
dei testi rispetto agli spettacoli, fino a tempi recenti, e richiamabile, non senza
difficolta, solo per i secoli dal XVI in poi, o con maggior pertinenza per il XVIII-XIX
secolo. Il giudizio riguarda semmai l'assunzione della storia del teatro nella
prospettiva accademica dentro la storia delle letterature, ovvero la generazione
degli studiosi dello spettacolo, e delle cattedre e degli insegnamenti in questione,
da parte di storici delle letterature piu sensibili delle precedenti generazioni. Se si

26 1] riferimento principale per la questione della “nascita della regia teatrale” mi sembra
rappresentato, come piu volte ho avuto modo di dichiarare, dal saggio di M. Schino, La nascita della
regia teatrale, Laterza, Roma-Bari 2003.

27 Riporto la definizione che riassume gli studi di Umberto Artioli nel profilo Le origini della regia
teatrale, scritto per la Storia del teatro moderno e contemporaneo. Il grande teatro borghese.
Settecento-Ottocento, 11, a cura di R. Alonge e G. Davico Bonino, II, Einaudi, Torino 2000, pp.49-136:
p. 59.

28 Jpid.
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puo accettare con qualche distinguo?® I'affermazione che la storiografia teatrale
abbia mutato fisionomia («fino a qualche decennio fa le storie del teatro erano
storie della drammaturgia, e solo liminarmente, per tracce e per lampi, storie dello
spettacolo»), altrimenti discutibile risulta 'affermazione che segue: 30 «Se oggi le
proporzioni si sono invertite [...] lo si deve a quel rivolgimento teorico che, a
partire dalla fine del XIX secolo, ha accompagnato l'ascesa al potere della regia».

Non si tratta, dunque, tanto della presa di distanza nel teatro del Novecento dal
“testo letterario”, che ovviamente € evidente e rilevante, quanto della distinzione,
per tornare alle nostre categorie, tra un sistema di “mente autoriale” e una
presenza, o manifestazione, di una “mente scenica”, peraltro non caratterizzante
specificamente il Novecento (questo, per citare un caso evidente, il problema che
travaglio Pirandello, nei momenti piu alti della sua scrittura per il teatro).

Semmai la questione riguarda la scrittura che progetta lo spettacolo, sia per la
pratica che per l'utopia, con particolare evidenza nella zona d’inizio secolo e tra le
due guerre. Forse le applicazioni progettuali di Craig o Appia non riguardano i
“testi”? Anzi, di fatto, la storia della regia si svolge nell'applicazione alla
drammaturgia caratterizzante la tradizione, e specialmente della regia che gli
italiani hanno definito con I'aggettivo qualificativo di “critica”, come del resto quella
cultura che fa riferimento alla categoria del “sottotesto” come oggetto di
determinazione nel tempo delle prove (e specie delle “prove a tavolino”). Semmai il
carattere specifico delle esperienze a cui la storiografia ha fatto particolare
riferimento per costruire un canone della funzione-regia - appunto a partire dai
nomi, appena evocati, di Craig e Appia - e quello di una definizione che riguarda
piuttosto un orizzonte del progetto, che non, lateralmente, un’effettiva pratica. La
parola “progetto” e infatti quella a cui sono dedicate le riflessioni finali delle Tre
note di Taviani, abbreviando tuttavia e rinviando la questione ad altra occasione,
per 'evidenza delle plurime aperture, di un tale piano di considerazioni.

Ho provato a coinvolgere, in altra occasione, in questo panorama, pensando a
quelle pagine, le indicazioni provenienti soprattutto da un importante saggio
dedicato alla storia dell’architettura del Novecento in anni prossimi, a partire dal
fatto che esso offre un rilevante capitolo dedicato alle avanguardie teatrali d’inizio
secolo, che mi pare avere avuto scarsa o nessuna fortuna nel campo degli studi di
storia dello spettacolo, in un discorso dedicato al progetto architettonico (e al

29 1vi, p. 62 e si sottolinei qui I'espressione ascesa al potere, come sopra quella di demiurgo
dell’evento spettacolare.

30 Distinguo che si esercita sia che si guardi da fuori degli studi accademici nel senso della
cronologia pura (per esempio La storia critica de' teatri antichi e moderni, di Pietro Napoli
Signorelli, prima edizione Napoli, 1777 o le Notizie istoriche de’ comici italiani di Francesco Saverio
Bartoli, Padova 1782) che in senso relativo (per esempio I teatri di Napoli di Benedetto Croce, prima
edizione Napoli 1891), tanto per limitarsi a qualche titolo.
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progetto non realizzato), oltre che alla disciplina detta “storia dell’architettura”
come un “progetto” storico riferito a una cultura storica del progetto (con la parola
“progetto” messa, appunto, tra virgolette). Mi riferisco a La sfera e il labirinto di
Manfredo Tafuri. Peraltro il capitolo in questione apparve originalmente, nel 1977,
in un numero della rivista “Lotus International”, dedicato al teatro (e a fianco, tra
gli altri, di un intervento firmato a quattro mani da Gae Aulenti e Luca Ronconi,
intitolato Cinque utopie. Contenitore per uno spettacolo, dove € particolarmente
evidente il rapporto tra l'architetto, pit che non la scenografa, e il regista).
Se i riferimenti teorici delle pagine introduttive del libro di Tafuri, prevalentemente
marxiani e della critica “di classe” all'ideologia, appaiono nello spazio di
quarant’anni divenuti in larga parte desueti e dismessi, il nesso dialettico tra
“lavoro concreto” e “lavoro astratto” - come si diceva allora - o tra progetto e
utopia, resta assolutamente centrale e induce a riflessioni che, secondo un
cammino inverso, possono ricondurre al teatro. Nel capitolo in questione si
incontrano i nomi di alcune tra le massime personalita con cui si racconta il
cosiddetto “rinnovamento del teatro d’inizio Novecento”, e bastino, ancora, i quelli
di Craig e Appia, piu progettatori-utopisti che registi-realizzatori di spettacoli
concreti, ovvero portatori di funzioni particolari che non crediamo possano
identificarsi senza residuo con la pratica o il “mestiere” che si usa definire “regia” o
che ne prepara il cammino e 'attuazione. D’altra parte si collocano qui i grandi
esempi - le grandi “apparizioni” - di realizzazione concreta di spettacoli di grandi
dimensioni che danno materializzazione concreta, anche se passeggera, a progetti
“utopici”. Nel capitolo in questione, Tafuri usa dunque il teatro e le utopie teatrali
delle avanguardie tra le due guerre nel senso che abbiamo indicato: parla insomma
di Appia, recuperando le premesse di Fuchs, del Cabaret Voltaire, di Lisickij, di
Moholy-Nagy, di Schlemmer, di Gropius-Piscator, eccetera, e soprattutto del teatro
totale inteso come “organismo”, nel senso del “progetto” e del “progetto” storico
chiamato ad indagarlo.

Per venire sommariamente alla scena a noi piu prossima, chiuderei questi
appunti coinvolgendo la mia memoria diretta, lontana o vicina, di spettatore. Ho
richiamato infatti, altrove, la nozione di “mente teatrale” evocando alcuni esempi di
spettacoli in cui l'effetto o il “colpo di teatro” non solo si esprimono in un’esatta,
alla lettera sorprendente, concatenazione di lavoro di maestranze ed esecutori, ma
per i quali I'aggettivo “organico” indica una sorta di visione o immagine mentale
che coincide con lo sguardo, o la mente, dello spettatore. Per esempio i teli
manovrati da mimi nascosti, a simulare non naturalisticamente il movimento di un
mare in burrasca nella Tempesta di Shakespeare di Giorgio Strehler (1977), tanto
pit memorabile al momento del loro dileguarsi, con la riconduzione alla
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materialita dell’elemento usufruito per I'effetto (una sorta di smontaggio dell’arte
magica di Prospero). Oppure la caduta sul suolo del palcoscenico della parete della
“Casa degli ori” nel Pasticciaccio di Luca Ronconi, da Carlo Emilio Gadda (1996),
senza schiacciamento degli attori, precisamente posizionati in rapporto ai vuoti
delle finestre, in un’azione priva, a differenza della precedente, di giustificazione
referenziale sul piano degli accadimenti previsti, posto che nessuna parete frana
nella storia. Un’azione che offriva con rara potenza scenica la concretizzazione del
passaggio della visione dall’esterno all'interno della casa.3!

Cosi si potrebbero richiamare altri esempi e porre, a partire da essi, varie
questioni. Ne ho offerti altrove, anche in analisi di qualche ampiezza, come per
esempio in quella dedicata a Lipsynch di Robert Lepage (2010), tanto piu
pertinente per la stessa simulazione scenica di uno spazio di visione che affida alla
disposizione prospettica di persone e oggetti sulla scena un riferimento “mentale”,
nel senso della messa in scena della visione o della percezione dei personaggi.32

Due piccoli richiami, per finire, attingendo alla mia memoria piu prossima di
spettatore, dove gli appunti di lavoro planano sulla semplice esperienza. Su un
terreno ancora piu difficilmente perimetrabile, in rapporto all’azione in sé e allo
stesso genere spettacolare di riferimento (teatro, danza...), penso a Crowd di Gisele
Vienne (2018), costruito sulla focalizzazione, come operata da un ideale occhio
esterno, che isola con la tecnica dello slow motion, in un’esecuzione fisica e non di
ripresa di film o video, volta per volta delle porzioni di un unico, continuato rave
party. Qui il richiamo a “mente” si fa evidentemente meno metaforico e piu
concreto, in una definizione appunto percettiva, come da uno sguardo o punto di
vista che dirige quello dello spettatore, nel selezionare per lui il riferimento nella
dimensione complessiva della scena. Oppure, nell’ancora piu recente Bros di
Romeo Castellucci (2022), la potenza della relazione coordinata di azioni fisiche, in
quanto stabilita da una “guida” esterna. Nello spettacolo un gruppo di poliziotti
risulta teleguidato da un istruttore fuori scena tramite auricolare, dunque se
'esattezza e il coordinamento sono funzioni basilari nella storia del teatro di tutti i
tempi, e in particolare nella tradizione novecentesca dei “registi” o “direttori”, nel
sistema delle prove teatrali, per cui cio a cui assistiamo e il prodotto di una lunga
preparazione, viene qui da chiedersi quale ruolo, con quali tempistiche di
realizzazione e quali relazioni, possa possedere un’eterodirezione in diretta.
Ovvero la domanda riguarda quanto di cio a cui assistiamo sia stato piu 0 meno
lungamente “costruito” in prova e quanto avvenga attraverso la direzione

31 Ne ho discusso nel mio: P. VeEscovo, Mente romanzesca e mente teatrale. Voci del Pasticciaccio dalla
pagina alla scena, in «kEngrammav, 224, 2005, in c. s.

32 Si veda ancora: P. Vescovo, Il tempo a Napoli: durata spettacolare e racconto, Marsilio, Venezia
2011, pp.180 ss.
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teleguidata, a fare della brutalita sconnessa dei pestaggi e delle torture, straziata e
violenta, una “composizione” organica.
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