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ABSTRACT 
A partire da una serie di spunti offerti da un 

intervento di Ferdinando Taviani del 1988, 

intitolato laconicamente “Tre note”, e intorno al 

concetto o alla nozione di “mente teatrale” in 

esso centrale, si cerca di riconsiderare alcuni 

problemi ed aspetti che caratterizzano la ricerca 

dell’autore del presente contributo, per una 

proposta e un riassunto sintetico di prospettive 

metodologiche. 
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Starting from a series of ideas offered by an 

essay by Ferdinando Taviani from 1988, 

laconically entitled “Tre note”, and around the 

concept or notion of “theatrical mind” central to 

it, we try to reconsider some problems and 

aspects that characterize the research of the 

author of this contribution, for a proposal and a 

synthetic summary of methodological 

perspectives. 
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I. 

Questi appunti di lavoro si riferiscono a una nozione proposta da Ferdinando 

Taviani in un breve intervento del 1988, intitolato laconicamente Tre note,1 che ho 

ripreso e utilizzato in alcuni contributi recenti, in una combinazione con altre 

categorie di riferimento. Ho pensato di farne qui l’oggetto di alcuni appunti di 

lavoro: quindi a tre paragrafi di ripresa e riflessione dedicati alle tre note di Taviani 

seguono, distinte da queste, tre altre note. 

1. 

Con «mente teatrale» Taviani premetteva di non volersi riferire alla storia delle 

mentalità o al “mentalismo” e la data del contributo esclude poi di per sé, se mai ve 

ne fosse bisogno, altri usi a noi più prossimi, come per il rapporto delle 

neuroscienze alle arti. Il riferimento si dichiarava, infatti, riguardare processi 

teatrali che «non potremmo non chiamare mentali». Processi non individuali, come 

dichiara l’aggettivo «collettiva» che accompagna in queste pagine la parola e ancora 

l’immagine di «rosa di menti» qui impiegata. Vedremo, da un altro intervento dello 

studioso, la possibilità di restringere la dimensione collettiva al minimo comun 

denominatore, che d’altra parte distingue generalmente il plurale dal singolare, 

ovvero alla relazione tra due persone o individui. Ma partiamo dalla dichiarazione 

generale d’apertura: 

“Mente teatrale” non solo non significa “mentalità”, ma forse si pone all’altro polo 

rispetto a “mentalità”. Né ha nulla a che vedere con l’immagine di un centro 

ordinatore o di un’idea-madre. È piuttosto vicino al “teatro materiale” visto nella 

sua distanza dall’ideologia teatrale. Ma del primo sottolinea non tanto la 

separatezza, quanto l’interna integrazione e coerenza. Lo vede come un aggregato 

di parti interagenti e non solo come una porzione sociale (corpo separato o 

sub-cultura).2 

 

 
L’ultima frase mette in relazione l’interagenza di parti e ruoli con la 

determinazione di una «porzione sociale», che individua, e specie a una precisa 

 

1 F. TAVIANI, Tre note, «Teatro e Storia», III, 1, 1998, pp. 3-21. I primi paragrafi di questo intervento 
sono stati stesi per una relazione a un convegno, intitolato appunto (con mia diretta responsabilità 
per l’implicazione della categoria) Theatrical Mind. Autorship, Staging and Beyond. (5th EASTAP 
Conference, Piccolo Teatro, Milano 23-27 maggio 2022). Il termine fu tuttavia, in larga parte, riferito 
dai partecipanti a personalità (drammaturghi, attori, registi) intese come “menti creatrici”, secondo 
un’accezione ovviamente legittima ma completamente diversa rispetto alla nozione in causa. Sono 
tornato a ragionare su “mente teatrale” in una serie di interventi, collegando la nozione ad altri 
spunti e riferimenti teorici: questa l’unica ragione per i numerosi rinvii a miei contributi di seguito 
richiamati. 
2 Ibid., p. 15. 
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altezza cronologica, la prima costituzione di una corporazione di professionisti 

dello spettacolo. 

La triplice scansione – la materia delle tre note appunto – prendeva infatti le 

mosse da un’applicazione a un terreno storicamente determinato, tra la fine del XVI 

e l’inizio del XVII secolo, ovvero all’epoca in cui appare complessivamente in 

Europa quello che possiamo definire il teatro commerciale. Cominciando 

addirittura con un che relativo, l’intervento metteva direttamente in campo in tale 

contesto, senza mediazioni di sorta, il rapporto con il nascente teatro musicale (o 

l’Opera) di quella che si può indicare come «forma drammatica moderna», 

condivisa dagli elisabettiani, dagli spagnoli del cosiddetto siglo de oro, dai francesi 

e naturalmente in prima istanza dagli italiani (tra i quali i cosiddetti comici 

dell’arte). Ciò, tuttavia, non ad indicare un punto di partenza nella storia di un 

“genere”, come si fa comunemente, ma un contesto di relazioni, come mostra 

l’implicazione dell’opera o del teatro per musica, ma sempre privilegiando il 

contesto: 

 
Che la musica, ad esempio, abbia contributo a determinare la forma drammatica 

moderna è assai meno importante del contesto in cui questo poté avvenire: una 

rosa di menti collettive, sistemi di tumultuosi legami che svolsero nel loro insieme 

processi che non potremmo non chiamare mentali.3 

 
Raccogliamo dunque subito, in partenza, l’indicazione relativa alla centralità e 

al primato del contesto per la comprensione di «processi che non potremmo non 

chiamare mentali», alcuni dei quali – per non ridurre l’idea di “mente” a una 

attività pianamente coordinata o ordinata – appaiono, pur nell’organicità, come 

«sistemi tumultuosi di legami». 

Questa direzione è stata ripresa e meditata fruttuosamente da Raimondo 

Guarino, in rapporto soprattutto a Shakespeare e agli elisabettiani, sul piano della 

composizione delle opere, in una significativa applicazione che parte dal testo, in 

un riferimento davvero contestuale, superando la soglia del rapporto che in 

letteratura si indica come “intertestualità”, dove la “mente collettiva” appartiene al 

sistema degli autori e delle rispettive recollections, a rivelare un «intreccio tra 

memorizzazione, recitazione e deposito dei drammi nei copioni e nelle stampe».4 

 
2. 

 

 

3 Ibid., p. 3. 
4 R. GUARINO, Influenze shakespeariane: mente collettiva e piccole tradizioni, in «Teatro e storia», 37, 
2016, pp.152-162. 
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La seconda delle tre note specifica che quanto detto per il sistema di “scrittura” 

– o più ampiamente di “composizione”, per non restringere il termine a un campo 

strettamente testuale, nel senso letterario del termine – non costituiva l’oggetto di 

riferimento, quanto piuttosto il punto di partenza storico per le riflessioni di 

Taviani. Da qui l’apertura al complessivo orizzonte di un «teatro materiale», così 

inteso in particolare nella sua distanza dall’ideologia teatrale. Quell’ideologia che la 

storiografia teatrale usa invece prevalentemente assumere come criterio-guida per 

i propri percorsi, e specialmente per il Novecento, per far derivare da essa opere, 

profili e carriere. Di contro la necessità di: 

 
[…] pensare ad una fenomenologia della “mente teatrale” come strumento 

storiografico per comprendere alcune dinamiche del teatro moderno, 

specialmente le nascoste e più efficaci, e fors’anche come ricettacolo di “teorie” 

non espresse, ma capaci di ispirare l’azione.5 

 
Non dunque, lo sottolineiamo soprattutto spostando in avanti nel tempo 

queste riflessioni, le considerazioni ideologiche o i proclami affidati ai manifesti, 

ma eventualmente le “teorie” soggiacenti alla pratica e non compiutamente 

espresse (ci siamo, per esempio, lungamente dedicati in questo senso alla 

cosiddetta riforma goldoniana, in una riconduzione alla pratica teatrale). Ciò che la 

seconda nota definiva – ancora per il terreno storico di partenza, quello del teatro 

“di commercio” tra il XVI e XVII secolo – come «apparizione dei teatri europei per 

sola necessità». Una “necessità” che si definisce più nel campo della professione o 

del “commercio” che del progetto preventivo. 

Righe bellissime polarizzano, appunto, la questione del “teatro professionale” 

scegliendo a campione esemplificativo Londra, per un’evidenza della collocazione 

topografica delle sale di spettacolo in una zona precisa della città. La mappa 

mostra, infatti, a colpo d’occhio il raggrupparsi sull’altra riva del Tamigi di «luoghi 

chiusi» in cui, a pagamento, «si accendeva artificialmente e quasi quotidianamente 

il tempo allegro e lagrimoso della festa».6 Si tengano a mente l’espressione «tempo 

allegro e lagrimoso della festa» e l’indicazione della condizione operativa: la “festa”, 

anzi il suo tempo, definiti dallo spazio deputato della piazza o della corte, vengono 

«accesi artificialmente» nello spazio dei teatri, con lo scarto essenziale indicato 

nell’osservazione della “quasi quotidianità” di tale pratica, che si pone in una 

dimensione diversa rispetto a quella della piena contrapposizione tra il quotidiano 

e il festivo. Penso – tra i fondamenti della storia della cultura occidentale – a una 

pagina straordinaria, come tutta l’opera che la contiene, ovvero a quella dedicata 

 

5 F. TAVIANI, Tre note cit., p.3 
6 Ibid., p.15. 
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da Émile Benveniste alla cardinale opposizione tra il dies fastus, il complessivo 

scorrere dei giorni «in cui si esercita l’attività dei magistrati e dei cittadini» (ovvero 

i nostri “giorni lavorativi”), e il dies festus, il giorno “festivo”, investendo un nesso 

strutturale, ovvero ragionando sul fatto che «difficilmente due aggettivi in -to, con 

un’origine comune, si siano costituiti sullo stesso radicale».7 Un’opposizione che 

diventa secondaria o riduce la sua nettezza appunto nella dimensione 

dell’accensione quasi quotidiana nello spazio chiuso dei teatri. 

L’osservazione relativa alla concentrazione delle sale di spettacolo lungo l’altra 

riva del Tamigi risulta evidentemente applicabile ad altre capitali europee dello 

spettacolo e, per i miei interessi e con un’opzione financo ovvia, a partire anche 

dalla stessa cronologia, a una città come Venezia, insieme luogo di invenzione della 

cosiddetta “sala all’italiana”, a partire dal colpo d’occhio offerto dalla fitta apertura 

di teatri lungo il Canal Grande e per la continuità dell’impresa nel tempo, nei secoli 

seguenti. Ancora, e soprattutto, in relazione al fatto che la città, a differenza di altre 

capitali di antichi stati, non possedeva una corte ma sviluppò questa funzione o 

prospettiva proprio in quanto repubblica oligarchica, presupponente un sistema 

diversamente misto e un patriziato composto da mercanti che si fanno impresari. 

Cito spesso una testimonianza che mi sembra esemplare, ovvero l’annotazione da 

parte di un patrizio veneziano al principio del XVII secolo nel suo diario, mentre 

appunto osservava la costruzione di numerosi teatri negli ultimi anni in spazi di 

proprietà di altri della sua classe o nel cambio di destinazione d’uso di loro 

magazzini ed edifici secondari. Non solo ma, ciò che forse più conta, nella 

conseguente iniziativa di concorrenza che definisce, di fatto, quello che si usa 

chiamare con la parola “cartellone”, nella plurima offerta del divertimento e nello 

strutturarsi di questa in una programmazione stagionale, che si conserva ancora 

sostanzialmente, a parte la determinazione del termine di sospensione in tempo di 

quaresima, nei nostri usi contemporanei. Citerò anche qui, dunque, il passo dal 

diario di Girolamo Priuli, in data 23 maggio 1607, che parte dall’uso transitorio di 

cortili di palazzo fino all’edificazione di edifici con specifica funzione nel giro di un 

numero relativo di anni: 

 
Una compagnia di comici principiò a recitar comedie nella città pubblicamente a 

sei, otto soldi per persona [...] e recitorno prima a Sant’Alvise in ca’ Lipomano, poi 

in rio Marin, a San Basegio in corte da loro pigliate ad affitto, poi, crescendo il 

gusto di questo trattenimento nella città, furno fatti li teatri da ca’ Tron a San 

Cassano, da ca’ Zustiniano a San Moysè e da ca’ Vendramin a San Salvador, in 

modo che alcune volte si sono ritrovate in un tempo medesimo tre compagnie che 
 

7 É. BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, II, Potere, diritto, religione, Einaudi, Torino 
2001[ed. orig. 1969], II, pp. 385-386. 
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recitavano e tutte avevano concorso e audienzia, e sogliono recitare da San Martin 

a Quaresima, e dall’Asensa fino mezo luglio.8 

 
3. 

Ampliando il quadro, dunque, la possibilità di fare storia rilevando un «ordine 

più profondo di quello espresso da ideologie e proclami», si definisce non nel senso 

di una razionalità del progetto di natura geometrica o prospettica, ma di un 

orizzonte «prossimo, invece, alle ragioni del divenire organico». Dunque 

certamente un sistema, ma «un sistema autoregolantesi per prove ed errori, che 

inventa l’arte senza che nessuna testa creatrice trascenda il processo, ne dia conto 

e gli dia forma dall’esterno». 

La terza nota, infatti, suggerisce l’allargamento, oltre il campo cronologico a 

partire dal quale la nozione di “mente teatrale” era stata pensata e proposta, 

ovvero quella che si indica secondo la dizione anglosassone come “prima età 

moderna”, in una prospettiva generale, interessante complessivamente la 

storiografia teatrale. Una dichiarazione di intenti contro i luoghi comuni della 

«debole vita» e del «carattere effimero» dello spettacolo, come pure una netta 

presa di distanza dalle perorazioni, tipiche di ogni tempo, che si fissano nel 

rimpianto del teatro che fu precedentemente o nelle invocazioni di un teatro che 

potrebbe essere, o tornare ad essere, in futuro, e soprattutto contro l’idea, 

completamente falsa e fuorviante, della lateralità del «lusso e dello spasso della 

cultura» sul piano complessivo della storia della cultura e della storia in generale.9 

Al contrario – continuava Taviani – il «valore storico degli spettacoli» può 

essere illuminato proprio da una «fenomenolgia della “mente teatrale” e delle 

teorie che essa incarna e non esprime»: 

 
Questa fenomenologia […] può guidarci ad una diversa valutazione della nostra 

“tradizione”, come tentativo di sfuggire, tramite il teatro, alle strettoie implicite 

nell’organizzazione della vita: strettoie della collaborazione, della divisione del 

lavoro, ma anche del progetto, della pianificazione ordinatrice, del significato 

attorno a cui c’è il consenso, e forse persino delle necessarie e vitali illusioni. 

Un’ottica, questa, capace di collegare, senza importanti soluzioni di continuità, i 

livelli più bassi e routiniers e quelli più alti di teatro, gli spettacoli di evasione ed i 

 

8 Si veda, per esempio, il mio: P. VESCOVO, La tradizione degli attori italiani dal Rinascimento al 
Settecento, in Storia europea del Teatro Italiano, a cura di F. Perrelli, Carocci, Roma 2016, p.253 (il 
passo è stato segnalato da Gaetano Cozzi, in un intervento che data al 1959: Appunti sul teatro e i 
teatri a Venezia agli inizi del Seicento, in «Bollettino dell’Istituto di storia della Società e dello Stato 
veneziano», I, 1959, pp. 187-192). 
9 Un eccellente contributo all’idea del lusso, in un’interrogazione problematica, è ora offerto da A. 
METLICA, Lessico della propaganda barocca, Marsilio, Venezia 2022, anche per la continua tensione 
dell’intero saggio tra discorso sul “barocco” ed esperienza novecentesca. 
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laboratori in cui si sperimentano, attraverso le vie sbieche dell’arte, nuove forme 

di relazione.10 

 
Qui Taviani arrestava il suo discorso, dicendo di non voler correre il rischio 

dell’astrazione solitaria. In realtà, proprio queste righe finali consegnano al lettore 

il senso complessivo della nozione, nell’idea che il lavoro di demarcazione che 

fonda i contesti, ovvero il lavoro dei “teatranti”, funzioni come una “mente”. O detto 

in altri termini: «la problematica dello spettacolo moderno a partire dalla fine del 

XVI secolo […] si proietta nell’attualità valicando i confini del teatro». 

 
II. 

 
Il breve intervento di Taviani rappresenta per me, come ho premesso, un punto 

di riferimento e riflessione fondamentale. Principalmente, come abbiamo 

brevemente riassunto, la metafora della “mente teatrale” è applicata, in un ordine 

di relazione organica, all’orizzonte della prima età moderna, del teatro dei comici 

di professione, per la “forma” e la composizione del dramma e dello spettacolo e, 

insieme, della stessa organizzazione del “lavoro”. Più ampiamente però la nozione è 

evidentemente assumibile in termini generali per una profonda riconsiderazione 

dei parametri specifici a una storia dello spettacolo, per esempio – e in 

collegamento ad altri saggi e interventi di Taviani – nel campo della storia del 

teatro del Novecento, e proprio in contrapposizione all’impiego di premesse o 

perorazioni ideologiche e dei manifesti. Si pensi – e specie in àmbito italiano – alla 

semplificazione o reificazione, come si sarebbe detto qualche decennio fa, 

rappresentati dalla questione della cosiddetta “nascita della regia teatrale” e della 

polarizzazione nella figura del regista come artefice dello spettacolo moderno e, 

anzi, della cosiddetta “rivoluzione” teatrale del Novecento. 

 
1. 

La funzione di “direzione dello spettacolo” esiste, ovviamente, da sempre, e da 

molto prima di quella che si definisce come “nascita” della regia o delle sue 

possibili avvisaglie e premesse che tanto interessano la storiografia italiana, che ha 

cercato, via via, di datarla regredendo sempre un po’ più indietro nel tempo 

rispetto alla soglia novecentesca. La “direzione dello spettacolo” si era, infatti, 

applicata nel corso dei secoli alla scrittura vivente (ovvero non a una 

drammaturgia di repertorio ma alla concertazione del testo o dello scenario di 

lavoro) e alla creazione spettacolare in senso lato, e in particolare e soprattutto 
 

10 F. TAVIANI, Tre note cit., p. 21. 
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nelle tradizioni estranee al teatro di parola o alla drammaturgia intesa in un senso 

stretto o proprio. 

In primo luogo, dunque, qualche riflessione sulla secolare tradizione che 

riguarda soprattutto la dimensione della festa (e in particolare, per la loro 

complessità, delle grandi feste, nel quadro della cultura delle corti d’ancien régime). 

Si tratta di un vasto campo di riferimento per il quale ho altrove e in più occasioni 

riproposto una categoria coniata da Aby Warburg, sulla scorta di alcune indicazioni 

di Jakob Burckhardt, ovvero quella di «forme intermedie». Tale intermediarietà si 

definisce tra i piani dell’arte e della vita e fondamentale risulta in questo senso il 

richiamo di Warburg alla “resistenza” alla chiusura di tali esperienze nelle forme 

drammatiche che si sviluppano a partire dalla fine del XV secolo.11 Un 

inquadramento assolutamente contrario rispetto a un’idea, caratterizzante la storia 

dello spettacolo del secondo Novecento, che considera invece la festa come una 

sorta di incubatore delle forme drammatiche, che prenderebbero poi su essa il 

sopravvento.12 La definizione da parte di Warburg si incentra, invece, 

nell’opposizione tra queste «forme per lo più mute» e quelle al contrario 

«prevalentemente esercitate attraverso la parola», ovvero i generi drammatici 

strettamente intesi, nella loro definizione dal secolo XVI in poi, che significa per la 

cultura tedesca la fondazione della categoria di dramatische Kunst tra il XVIII e il 

XIX secolo. 

Da qui, con una deduzione simmetrica e combinata, mi sembra un abbaglio 

storiografico ritenere specificamente novecentesco una presa di distanza dello 

spettacolo rispetto al “testo drammatico”. In più occasioni ho provato a discutere, in 

particolare, la parzialità e confusione determinata dalla fortunata categoria di 

“teatro post-drammatico”, comprensibile in realtà in rapporto a una 

determinazione che si rapporta appunto, anche implicitamente, alla definizione del 

teatro come dramatische Kunst, che perde sostanzialmente il suo nesso costitutivo 

 

11 P. VESCOVO, Forme intermedie. Warburg: la festa oltre l’arte drammatica, in Zeitsprünge. Forschungen 
zur Frühen Neuzeit, Stuttgart Research Centre for Text Studies, 27, 2023, pp.17-33 e, sul terreno più 
specifico del rapporto con la “nascita dell’opera” (a distinguere l’approccio completamente diverso 
di Warburg), P. VESCOVO, Warburg, gli intermezzi fiorentini del 1589, l’origine dell’opera e le «forme 
intermedie». Appunti di lavoro, in Tecnica, toni e commistioni dei generi. Dai prodromi del 
melodramma al 1636, a cura di L. Bertolini, F. Della Corte, E. Selmi, E. Tonello, E-campus University 
Press, Novedrate (CO) 2023, pp.209-221. 
12 Una piccola applicazione per la continuità di queste forme è stata tentata in rapporto a Molière e 
al teatro di corte francese del XVII secolo nel mio: P. VESCOVO, Le "Fil" et les Grimaces. Molière et les 
Italiens, in Rétours sur Molière, a cura di C. Bourqui, G. Forestier, B. Louvat, L. Michel, A. Sanjuan, S. 
Berrégard, Hermann, Parigi 2022, pp. 87-101, e si vedano riflessioni su questo aspetto, anche per il 
rapporto con le “forme intermedie” di Warburg in A. METLICA, Le seduzioni della pace. Giovan Battista 
Marino, le feste di corte e la Francia barocca, Il Mulino, Bologna 2020, in part. p. 219, e in A. METLICA, 
Lessico della propaganda barocca, cit., passim, e ancora G. CARERI, Aby Warburg. Rituel, Pathosformel 
et forme interme ́diaire, in «L’Homme», CLXV, 2003, pp.41-76. 
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fuori dalla lingua e dalla cultura tedesche.13 Infatti l’estensione, la ricchezza e la 

varietà della storia complessiva della tradizione spettacolare europea presentano 

uno statuto che solo un’osservazione parziale, limitata al presente o al passato 

prossimo, può pensare come “rivoluzione” o superamento del “teatro drammatico”, 

vale a dire di una tradizione che nella modernità occupa appena l’arco dei secoli tra 

il XVI e il XIX. 

Da qui, appunto, la diversa simmetria dello sguardo di Warburg, che metteva in 

relazione, in una duplice osservazione, da un lato la persistenza delle forme festive, 

non drammatiche o non completamente assimilabili alla categoria ottocentesca di 

“drammatico”, inteso come «arte che si esprime attraverso la parola», al plurale 

considerando la drammaturgia per musica (dramatischen sprechenden Kunst). 

Dall’altro un’analoga osservazione, a partire dalla sua esperienza di osservazione 

diretta di riti degli indiani d’America, dei limiti della possibilità di comprendere da 

parte degli occidentali, a partire dalle loro abitudini di spettatori. Ho messo altrove 

in parallelo due passi, il primo contenuto nel saggio dedicato nel 1895 agli 

intermezzi fiorentini del 1589 per le per le nozze di Ferdinando I de’ Medici con 

Cristina di Lorena, il secondo, trent’anni dopo, nella conferenza terapeutica tenuta 

presso la clinica di Kreuzlingen nell’aprile del 1923, nota col titolo postumo di 

Rituale del serpente, che riguardava il materiale (appunti e fotografie) e la memoria 

relativi al viaggio americano del 1896, ovvero dell’anno immediatamente seguente 

al saggio in italiano. 

Il raccordo con quanto qui rapidamente sintetizzato rispetto al testo di Taviani 

riguarda, in particolare, il richiamo fondamentale alla funzione della musica nel 

contribuire a determinare la “forma drammatica moderna”, tra la fine del XVI e 

l’inizio del XVII secolo, sottolineando al contempo la maggiore importanza del 

contesto in cui ciò avvenne, nel richiamo che abbiamo più sopra considerato a «una 

rosa di menti collettive, sistemi di tumultuosi legami che svolsero nel loro insieme 

processi che non potremmo non chiamare mentali». 

Si ripensi, dunque, in questa prospettiva all’estrema novità rappresentata dal 

saggio del giovane Warburg dedicato agli intermezzi fiorentini del 1589, alla 

complessità della loro organizzazione e alla pluralità delle responsabilità dei 

realizzatori, escludente un ruolo di autore o “direttore” unico. Ma soprattutto, 

laddove altri cercavano, e continuano a cercare ancora ai nostri giorni, le “origini” o 

la “nascita” del melodramma o dell’opera lo studioso rivolgeva invece lo sguardo 

alla tradizione precedente delle “forme intermedie”, assai più ampia e complessa 

rispetto alla polarizzazione in un “genere”. Mi si permetta di citare anche qui la 

 

13 Si vedano i miei: P. VESCOVO, A viva voce. Percorsi del genere drammatico, Marsilio, Venezia 2015, 
pp.97 ss. e Persone drammatiche e istanza narrativa, in «Status Quaestionis», 22, 2022, pp.35-51. 
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parte centrale di questa riflessione, mettendo brevemente a confronto la versione 

italiana con la redazione tedesca: 

 
Si trascura di considerare che l’intermezzo, secondo il suo carattere, non 

apparteneva essenzialmente all’arte drammatica, che si manifesta con la parola 

[der dramatischen sprechenden Kunst], ma all’arte del corteggio mitologico, e che 

questo, di sua natura per lo più muto, richiedeva, come è facile spiegare, l’aiuto 

dei cenni, degli accessori e degli ornamenti. Tutte queste forme intermedie ora 

estinte e che si collocano tra la vita reale e l’arte drammatica [Alle jene heute 

ausgestorbenen Zwischenformemen zwischen dem wirklichen Leben und 

dramatischer Kunst], ove compare la processione mitologica o allegorica così 

frequente nei pubblici festeggiamenti dei XV, XVI e XVII secoli (come ad esempio 

nelle mascherate di carnevale, per le sbarre, le giostre, le bufole ecc.) davano 

appunto alla società di quel tempo l’occasione principale di vedere in carne ed 

ossa le figure dei tempi antichi.14 

 
Da questo punto di osservazione, dalla distinzione di un’istanza che riguardava 

sia lo spettacolo dei secoli passati, a partire dall’Italia, sia l’esperienza di costumi di 

altre e lontane culture, Warbug sottolineava la necessità di liberarsi dalle abitudini 

e dalle attese dello spettatore del suo tempo, ovvero dall’idea o tradizione del 

teatro come dramatische Kunst, che impedivano di capire. Da qui il referto 

indubitabile che il teatro, nella sua complessiva estensione storica e culturale, vada 

considerato generalmente e quantitativamente come pre-drammatico ed 

extra-drammatico. 

L’implicazione di queste fondamentali riflessioni di Warburg permette anche di 

coinvolgere un altro orizzonte di distinzione rispetto al piano delle “forme 

drammatiche”, ovvero quello che con un termine entrato ampiamente nell’uso (con 

un impiego talmente esteso da diventare spesso tautologico) si usa definire della 

performance o delle arti performative. Un’altra formulazione, nella forma però 

sintetica di un’annotazione coeva al saggio sugli intermedi fiorentini, ci permetterà 

di entrare rapidamente nella questione. Si tratta dell’appunto 410 dei cosiddetti 

Frammenti sull’espressione, ovvero gli appunti di lavoro warburghiani. Questa la 

traduzione del passo da cui sono partito, in una scelta offerta dalla recente edizione 

delle opere curata da Maurizio Ghelardi: 
 

 

14 A. WARBURG, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il 
“Libro di conti” di Emilio de’ Cavalieri. Saggio storico-artistico, pubblicato nel 1895 negli «Atti 
dell’Accademia dei R. Istituto Musicale di Firenze», si cita da A. WARBURG, Fra antropologia e storia 
dell’arte. Saggi, conferenze, frammenti, a cura di M. Ghelardi, Einaudi, Torino 2021, e per la versione 
in tedesco da Werke in Einem Band, hrsg. von M. Treml, S. Weigel, P. Ladwig, Berlin 2010, 
rispettivamente pp.459-460 e149-150. 
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Le feste si distinguono dalle altre arti drammatiche poiché esigono la connessione 

di una performance artistica e di un’occasione concreta (lo stimolo sociale 

mimico). Il corteo, la processione, il trionfo, che hanno come punto finale [scopo] 

l’offerta sacrificale. 

 
Mi ha stupito imbattermi qui nell’espressione performance artistica e sono 

risalito al passo originale, servendomi dunque della precedente edizione critica del 

testo tedesco, curata da Susanne Müller, accompagnata da una diversa traduzione, 

a quattro mani, sempre di Ghelardi e Giovanna Targia, dove però si legge non 

performance artistica ma creazione artistica:15 

 
Festwesen unterscheidet sich dadurch von den andern dramatischen Künsten daß 

die Verbindung der künstlerischen Leistung mit dem praktischen Anlaß (der 

mimische soziale Reiz) no ̈tig ist. Der Aufzug, die Procession, der Trionfo der 

Endpunkt [Ziel] das Opfergeschenk hat. 

 
L’oscillazione tra “creazione”, forse in resa troppo marcata, e “performance”, 

che in fondo riassume meglio il concetto per un lettore di oggi, mi sembra 

illuminante, specie se si riflette al fatto che il tedesco Leistung, oltre a “rendimento” 

o “prestazione”, risulta sinonimo di Erfüllung, ovvero traduce perfettamente il 

significato sostanziale di performance nel senso originale di “adempimento” o 

“compimento” che la parola possedeva, su cui dirò brevemente alla seguente nota. 

Questo appunto permette dunque di abbracciare insieme le riflessioni 

warburghiane sui limiti che gli apparivano segnare la categoria di dramatische 

Kunst (o, al plurale, di dramatischen Künsten, inclusiva non solo del teatro “di 

parola”), nella necessità, dunque, di distinguere quelle che qui si designano come 

künstlerischen Leistung, guardando all’indietro, in un arco di “lunga durata”, ma 

evidentemente pertinenti per le forme del suo tempo. 

 
2. 

Sulla storia semantica di performance – termine praticamente assente nell’uso 

fino a circa la metà del XX secolo e oggi, per contro, altrimenti diffuso e abusato – 

ho ragionato in un intervento specifico,16 a partire dalla sorprendente (almeno per 

me) definizione della parola offerta dal Dictionnaire de la Langue française di Émile 
 

 

15 A. WARBURG, Frammenti sull’espressione, ed. critica a cura di S. Müller, trad. di M. Ghelardi e G. 
Targia, Edizioni della Normale, Pisa 2011. Tra le due traduzioni italiane si situa quella francese di S. 
Zilberfarb, sempre sul testo stabilito da S. MÜLLER, Fragments sur l’expression, L’écarquillé, Paris 
2015, che introduce appunto “performance artistique”. 
16 D. TOMASELLO, P. VESCOVO, La performance controversa, Cuepress, Imola 2021. 
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Littré (1863), che ne registra l’uso solo al plurale, mostrando di aver smarrito la 

memoria di un dato essenziale, ovvero l’origine antico-francese della parola: 

 
Performances 

Mot anglais employé dans la langue du turf pour indiquer le tableau des épreuves 

subies dans l’hippodrome par un cheval de course. 

 
Dall’ippodromo alla fabbrica o all’azienda si tratta del campo semantico per cui 

si usa parlare, nei tempi successivi e nel nostro, in contesto diverso da quello delle 

arti, di “performance” nel senso della prestazione di un soggetto, di un servizio, di 

un’azienda. Strano destino, quello di indicare a metà Ottocento come recente 

anglismo una parola che la lingua inglese aveva in realtà ereditato dal francese 

antico qualche secolo prima. L’uso, per esempio, in Shakespeare indica chiaramente 

la “conduzione a compimento” degli atti più svariati, dall’attuazione di leggi e 

decreti, a quella di un play, di un girotondo o di un incontro di wrestling, alla 

realizzazione da parte di Prospero delle magie del suo libro, secondo appunto 

quanto predicato dal francese parformer/parfournir (parallelamente a verbi, per 

esempio, come parfouler, parfourbir, donner le dernier foulage à un drap, achever de 

nettoyer). La linguistica degli anni cinquanta del Novecento – prima dell’uso 

sempre più diffuso sui terreni artistici e generalmente sociologici – rimise infatti in 

campo l’aggettivo performativo per indicare quei verbi che enunciano la propria 

attuazione, quali “giuro”, “battezzo”, “ordino”, come appunto performing speech. 

Due altri interventi di Ferdinando Taviani, di data più avanzata rispetto a 

quella delle nostre Tre note, e ora messi in diretta successione argomentativa e 

dispositiva in una raccolta curata da Mirella Schino dopo la morte dello studioso,17 

mostrano un’altra prospettiva di affiancamento alle questioni cui, rapidamente, mi 

sono ora avvicinato. Essi sono rispettivamente dedicati a un intervento di Jerzy 

Grotowski intitolato proprio Il Performer, e all’attore del suo spettacolo più famoso, 

Il principe costante, ovvero a Ryszard Cieślak in occasione della sua morte. 

Ho già coinvolto Il Performer, trascrizione di un intervento orale tenuto da 

Grotowski a Pontedera nel 1987 davanti a un gruppo ristretto di ascoltatori (tra i 

quali Taviani, che lo pubblicò in italiano), nella disanima sulla semantica e sulla 

storia di performance cui ho fatto ora allusione, notando l’uso differente, per certi 

versi anomalo, che del termine faceva Grotowski, un uso in realtà profondamente 

pertinente a quello originale della parola, appunto nel senso del “portare a 

compimento”, come benissimo si esprime nella parafrasi che egli stesso offriva, in 
 

 

17 F. TAVIANI, Le visioni del teatro. Scritti sul teatro dell’Otto e Novecento, a cura di M. Schino, Bulzoni, 
Roma 2021. 
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francese, del termine performance come action accomplie.18 Questa comprensione – 

ovvero il riferimento ad un diverso uso della parola, in relazione ad altri luoghi e 

ambienti e al francese non all’inglese (ho indicato un rapporto con gli scritti di 

Marcel Mauss, a partire da un riferimento di Eugenio Barba ai temi delle 

conversazioni notturne con Grotowski, nella Opole, in Polonia, dei primi anni 

sessanta) – può rendere anche conto della distinzione tra performance e spettacolo 

che creò disturbo o delusione in Taviani, presente come abbiamo ricordato tra gli 

ascoltatori di Grotowski, manifestati pubblicando la redazione italiana 

dell’intervento in causa, con il seguente esordio: «Non nasconderò la mia delusione 

leggendo, nelle prime righe di questo testo, che “il rituale degenerato è 

spettacolo”». 

Avevo sottolineato, citando la redazione francese (ovvero quella di base, offerta 

dalla trascrizione di Georges Banu), come solida si presentasse, nell’impianto 

generale del discorso e fin dal suo inizio, la precisazione che la figura del Performer 

(distinto appunto da un uso già in espansione dall’iniziale maiuscola) si collocasse 

per Grotowski «en dehors des genres esthe ́tiques» (generi artistici nella redazione 

italiana), dichiarazione a cui appunto fa seguito la parafrasi di performance (con la 

minuscola) per cui «le rituel est performance, une action accomplie, un acte». 

Ciò, mi sembra, dal rifiuto alla distinzione, consente di precisare il senso della 

duplice direzione qui indicata da Taviani nell’esperienza di Grotowski, ovvero 

«quella del teatro come lavoro dell’attore su di sé, come esplorazione del processo 

organico; e quella dello spettacolo come tempo-luogo di una visione 

intellettuale».19 Le Tre note da cui siamo partiti permettono anzi – anche e 

soprattutto per evitare ogni fraintendimento della parola “intellettuale” nel senso 

della speculazione riflessiva nel passo ora citato riferita allo spettacolo – senz’altro 

di collegare questa formulazione, ovvero dello spettacolo come «tempo-luogo di 

una visione intellettuale» con quella di “mente teatrale”, che appunto riferisce lo 

“spettacolo” (nel senso etimologico del termine) a un tempo-luogo di visione, che 

coinvolge la persona dello spettatore, ovvero il “terzo” escluso dall’esperienza 

duale del lavoro teatrale dell’ultimo Grotowski. 

Il secondo intervento di Taviani, che risale a una giornata di studi dedicata, tre 

anni dopo, a Cieślak nel settembre del 1990, ci riporta esattamente indietro nel 

tempo per la materia di riferimento, laddove il testo ripropone proprio il sintagma 

“mente teatrale” in rapporto al Principe costante. Il ricordo o la celebrazione di un 
 

18 Ho potuto riflettere su questo intervento, soprattutto in una riconsiderazione in un’applicazione 
di filologia testuale, accogliendo ma precisando in questi termini un’importante riflessione sulle 
differenti versioni, in diverse lingue (francese, inglese, italiano), condotta in un saggio di F. RUFFINI, 
Grotowski e Gurdjieff, Editoriale Scientifica, Napoli 2019. 
19 F. TAVIANI, Le visioni del teatro cit., p. 155. 
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attore divenuto un’icona del teatro degli anni sessanta, ma che restò 

sostanzialmente legato indissolubilmente a quello spettacolo e, anzi, alla sua “aura”, 

fissata soprattutto in celeberrime immagini fotografiche, incluse in ogni storia del 

teatro del Novecento. Non perché, aggiunge Taviani, si trattasse di un avvenimento 

irripetibile, posto che lo spettacolo, poi leggendario, fu replicato a lungo, tra il 1965 

e il 1969, ma piuttosto in quanto “rappresentazione di un’esperienza irripetibile”. 

Ecco il punto: “irripetibile”, col senno di poi, tanto per quanto accaduto in seguito a 

Cieślak come attore, legato indissolubilmente a quella prestazione e, di fatto, in 

un’assunzione iconica e simbolica, dalla fine degli anni sessanta alla sua morte, nel 

1990, quanto per il ripudio o la distanza da quella che apparirà a Grotowski come 

“forma degenerata del rituale” elaborata nel corso del decennio seguente. Da qui la 

riflessione essenziale, relativa alla «materialità del processo di lavoro» che fa 

appunto del Principe costante, la “rappresentazione”, replicabile ma unica, di 

“un’esperienza irripetibile”: ovvero il fatto che essa riguardava non solo Cieślak ma 

Grotowski-Cieślak. Converrà citare interamente il passo: 

 
Il pensiero teatrale trova ancora difficoltà a familiarizzarsi con quella semplice 

realtà per cui due teste possono formare una sola mente. Quest’idea di “mente” 

sembra illusoria, metaforica, frutto d’ astrattezza. È invece illusoria la separatezza 

delle differenti teste, o persone, che collaborano in un processo creativo. Se il 

processo è “creativo”, vuol dire che per caso o per maestria s’è formata una 

struttura di rapporti che non procede più per meccanica divisione del lavoro. Un 

flusso di eventi, passando attraverso tale struttura con tutto il peso della propria 

casualità, viene sottoposto ad un processo selettivo non casuale. Alcune 

componenti “casuali” vengono messe in evidenza o fissate. 

Il vero autore è la struttura in moto di una relazione, è il “fra” che ha connesso le 

azioni delle diverse componenti.20 

 

Non solo, dunque, un’applicazione al campo della complessa realizzazione di 

spettacoli di imponenti dimensioni, al rapporto di relazione nella combinazione 

tecnica di grandi organici di compagnia, alle forme più complesse e articolate di 

spettacolo, ma anche, e al limite opposto, come mostra questo esempio, in una 

estrema concentrazione e fino alla negazione dello stesso “spettacolo”. “Mente 

teatrale” funziona infatti perfettamente per il sistema duale del rapporto 

Grotowski- Cieślak, ma «le due teste che possono formare una sola mente» restano 

– superando anche la distinzione di Taviani – nell’esperienza del rapporto di un 

attuante e di chi ne segue e indirizza il lavoro, il maestro o teacher of Performer, a 

proposito della relazione fra un essere umano e l’altro che fonda, nella misura 

 

20 Ivi, p.169 
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minima, il senso dell’esperienza teatrale, come una action accomplie senza 

pubblico. 

 
3. 

Non è un caso che altri linguaggi o generi o forme, dall’opera per musica alla 

danza, vengano indicati spesso negli studi in rapporto alla determinazione di una 

“nascita” della regia teatrale, che vuol dire poi, sostanzialmente, applicazione 

“registica” al testo drammatico, ovvero alla tradizione drammaturgica. Penso che la 

dibattutissima, specie in Italia, questione andrebbe semmai considerata in una 

prospettiva genealogica, da intendere nel senso preciso per il quale la genealogia si 

oppone alla ricerca dell’”origine”.21 Intendo dire che l’attenzione per una più ampia 

varietà di pratiche, a partire da parole diverse che le esprimono in momenti, luoghi 

e lingue diversi, specialmente, appunto, nel passaggio tra il XIX e il XX secolo, 

potrebbe ampliare la visione rispetto al campo ristretto, in rapporto alla 

polarizzazione retrospettiva riferita a un’unica parola, assolutizzata in una 

funzione che risulta, di fatto, una semplificazione storiografica. Con il termine 

“regia”, infatti, capita di vedere tradotti e uniformati in italiano altri termini, presi 

da lingue diverse, come per esempio l’inglese stage director o stage manager, e 

quindi unendo in una sola parola plurime funzioni. 

Ma si potrà meglio citare un’altra pagina e un’altra affermazione di Taviani, a 

proposito di come questa nozione abbia assunto, di slittamento in slittamento, 

nella storiografia degli ultimi decenni (e, ripetiamo, soprattutto nella storiografia 

italiana) il ruolo di una sorta di «ombrello d’un mutamento estetico onnivalente», 

ovvero sia divenuta, ad un tempo una bandiera e un tabù: 

 
Designò a tutta prima una funzione direttiva; poi una funzione estetica, alla fine il 

senso di un’intera età della storia del teatro. […] Una bandiera potentissima, 

come tutte quelle che accennano a gran cose ma non rappresentano nulla di 

preciso.22 

 

Oppure, in un altro intervento (tra quelli più strettamente vicini per contenuto 

e struttura alle presenti Tre note) si legge una formulazione evidentemente 

parallela, anche se col richiamo ad altre implicazioni, a proposito delle «origini 

eterogenee e eteroclite» del mutamento primo-novecentesco: 
 
 

 

21 Si veda comunque la riflessione sull’etimo nel mio A viva voce. Percorsi del genere drammatico cit., 
pp. 313-321. 
22 F. TAVIANI, Le visioni del teatro cit., pp. 239 ss. 
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Da questo punto di vista, la parola “regia”, qualunque cosa sia essa chiamata a 

significare, dal capocomicato d’arte all’estremismo dei grandi re-inventori della 

scena e dell’ambiente teatrale, designa proprio per la sua vaghezza la coscienza 

che il sistema ottocentesco, basato su un sapere professionale generalizzato e sul 

flusso continuo di repertorio e novità – e non su spettacoli staccati –, era ormai 

fuori uso.23 

 

Le prime due e più fondate determinazioni richiamate nel primo dei due passi 

– la funzione direttiva e la funzione estetica, di contro all’idea che massimalizza 

appunto il Novecento come “il secolo della regia” ovvero “dei registi” – appaiono di 

assoluta pregnanza. Esse non si identificano, infatti, necessariamente con 

l’individuo-demiurgo, e nemmeno col responsabile unico o principale dello 

spettacolo, anche nell’accezione corrente da locandina relativa a chi ha guardato lo 

spettacolo da fuori, con funzioni di blanda direzione o “arredamento”, che fa del 

regista poco più di un “direttore di scena”. E si potrebbe, sempre riprendendo 

ancora altri saggi di Taviani, fare riferimento all’opposizione tra gli orizzonti del 

“professionismo” e dell’ ”amatorialità”, intendendo quest’ultima parola non 

nell’accezione corrente e banale dell’esercizio da passatempo o da dopolavoro, ma 

in un altro e più complesso significato che, a partire dal suo etimo, riguarda i campi 

stessi delle avanguardie storiche e della successiva sperimentazione 

secondo-novecentesca, in quanto estranei alla dimensione, fondativa, del “teatro di 

commercio” (abbiamo visto, anche nel nostro testo di riferimento, il richiamo, 

puntuale, ai «laboratori in cui si sperimentano, attraverso le vie sbieche dell’arte, 

nuove forme di relazione»).24 Un altro terreno, dunque, a cui applicare – e proprio 

in un contesto storico spesso saturo di proclami e manifesti, ma soprattutto per la 

storiografia che li assume meccanicamente – la nozione o prospettiva di “mente 

teatrale”, in un senso simmetrico a quello riassunto all’inizio di questo intervento, 

dove la funzione di “spettacolo organico” prevale sul ruolo stesso dell’artefice 

(senza, ovviamente, con ciò volere negare il suo rilievo e la conduzione di analisi 

dedicate alle grandi figure).25 

Ovvero, il riferimento riguarderà non il singolo regista né l’onnicomprensiva 

funzione-regia che la storiografia corrente usa eleggere a categoria o principio 

dell’esperienza novecentesca, o delle sue “rivoluzioni”, quanto il sistema organico 
 

23 F. TAVIANI, Sul ri-uso del teatro: (metafore e parentesi per un “brainstorming”), in «Teatro e Storia: 
orientamenti per una rifondazione degli studi teatrali», 20, 27, 2006, pp. 327-357: p. 334. 
24 Di particolare interesse nell’intervento citato alla nota precedente le riflessioni sul regime 
prevalentemente sovvenzionato del teatro contemporaneo, di contro alle tradizioni della fondazione 
(almeno nel bipolarismo tra corte e città) e della prosecuzione e sviluppo del “teatro di commercio”. 
25 Ma si pensi, da parte di figure di primissima grandezza, alla volontaria rinuncia all’indicazione di 
sé come “regista” (penso, con particolare affezione, ad Ariane Mnouchkine, personalità tanto più 
forte nell’indicazione in locandina dei suoi spettacoli come “creazione collettiva”). 
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delle pratiche, anche qui in alcuni casi “vario e tumultuoso”. Ma ciò, come 

premesso, non è quanto si possa discutere, se non di sponda e in rapporto a un 

altro percorso: ci interessa infatti, ribadiamo, principalmente il riferimento a 

“mente” nel senso del sistema dello spettacolo, che non riguarda solo il teatro a noi 

prossimo, quanto complessivamente lo spettacolo come organismo nella sua 

determinazione storica. 

Tornando agli inquadramenti storiografici della funzione-regia, si possono 

ovviamente proporre per essa premesse e anticipazioni in un tempo più o meno 

lungo, anche se ritengo sia più utile riferire questa categoria alla specificità di una 

“creazione organica”, che occupa uno spazio altrimenti preciso nella storia del 

teatro del Novecento26. In ogni caso, la legittima ricerca di una definizione in un 

lungo percorso evolutivo, che comincia nel XIX secolo o forse prima, e tanto più se 

sposta il campo di osservazione dalla “direzione” della messinscena della 

letteratura drammatica nei secoli precedenti al XVIII-XIX, non può darsi accettando 

l’idea di un allontanamento progressivo dal primato della letterarietà, ovvero del 

testo. Con le parole di uno studioso che si è lungamente dedicato a questa 

prospettiva, Umberto Artioli, considerando una «tappa miliare nella storia del 

teatro» proprio il «passaggio da un’idea di regia come funzione vicaria al 

riconoscimento del regista come demiurgo dell’evento spettacolare».27 Mi limito, 

riprendendo osservazioni fatte in altri miei interventi, ad osservare la discutibilità 

di tale affermazione, non ovviamente per la crescita del ruolo del regista in sé, ma 

rispetto all’idea generale di riferimento, che si esprime in quest’altra dichiarazione 

come fatto indubitabile, sostenendo che «una cultura come quella occidentale […] 

ha sempre mostrato di anteporre la scrittura drammatica all’evento 

rappresentativo».28 Cosa non vera, se non per l’ovvia ragione della sopravvivenza 

dei testi rispetto agli spettacoli, fino a tempi recenti, e richiamabile, non senza 

difficoltà, solo per i secoli dal XVI in poi, o con maggior pertinenza per il XVIII-XIX 

secolo. Il giudizio riguarda semmai l’assunzione della storia del teatro nella 

prospettiva accademica dentro la storia delle letterature, ovvero la generazione 

degli studiosi dello spettacolo, e delle cattedre e degli insegnamenti in questione, 

da parte di storici delle letterature più sensibili delle precedenti generazioni. Se si 
 

 

26 Il riferimento principale per la questione della “nascita della regia teatrale” mi sembra 
rappresentato, come più volte ho avuto modo di dichiarare, dal saggio di M. SCHINO, La nascita della 
regia teatrale, Laterza, Roma-Bari 2003. 
27 Riporto la definizione che riassume gli studi di Umberto Artioli nel profilo Le origini della regia 
teatrale, scritto per la Storia del teatro moderno e contemporaneo. Il grande teatro borghese. 
Settecento-Ottocento, II, a cura di R. Alonge e G. Davico Bonino, II, Einaudi, Torino 2000, pp.49-136: 
p. 59. 
28 Ibid. 
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può accettare con qualche distinguo29 l’affermazione che la storiografia teatrale 

abbia mutato fisionomia («fino a qualche decennio fa le storie del teatro erano 

storie della drammaturgia, e solo liminarmente, per tracce e per lampi, storie dello 

spettacolo»), altrimenti discutibile risulta l’affermazione che segue: 30 «Se oggi le 

proporzioni si sono invertite […] lo si deve a quel rivolgimento teorico che, a 

partire dalla fine del XIX secolo, ha accompagnato l’ascesa al potere della regia». 

Non si tratta, dunque, tanto della presa di distanza nel teatro del Novecento dal 

“testo letterario”, che ovviamente è evidente e rilevante, quanto della distinzione, 

per tornare alle nostre categorie, tra un sistema di “mente autoriale” e una 

presenza, o manifestazione, di una “mente scenica”, peraltro non caratterizzante 

specificamente il Novecento (questo, per citare un caso evidente, il problema che 

travagliò Pirandello, nei momenti più alti della sua scrittura per il teatro). 

Semmai la questione riguarda la scrittura che progetta lo spettacolo, sia per la 

pratica che per l’utopia, con particolare evidenza nella zona d’inizio secolo e tra le 

due guerre. Forse le applicazioni progettuali di Craig o Appia non riguardano i 

“testi”? Anzi, di fatto, la storia della regia si svolge nell’applicazione alla 

drammaturgia caratterizzante la tradizione, e specialmente della regia che gli 

italiani hanno definito con l’aggettivo qualificativo di “critica”, come del resto quella 

cultura che fa riferimento alla categoria del “sottotesto” come oggetto di 

determinazione nel tempo delle prove (e specie delle “prove a tavolino”). Semmai il 

carattere specifico delle esperienze a cui la storiografia ha fatto particolare 

riferimento per costruire un canone della funzione-regia – appunto a partire dai 

nomi, appena evocati, di Craig e Appia – è quello di una definizione che riguarda 

piuttosto un orizzonte del progetto, che non, lateralmente, un’effettiva pratica. La 

parola “progetto” è infatti quella a cui sono dedicate le riflessioni finali delle Tre 

note di Taviani, abbreviando tuttavia e rinviando la questione ad altra occasione, 

per l’evidenza delle plurime aperture, di un tale piano di considerazioni. 

Ho provato a coinvolgere, in altra occasione, in questo panorama, pensando a 

quelle pagine, le indicazioni provenienti soprattutto da un importante saggio 

dedicato alla storia dell’architettura del Novecento in anni prossimi, a partire dal 

fatto che esso offre un rilevante capitolo dedicato alle avanguardie teatrali d’inizio 

secolo, che mi pare avere avuto scarsa o nessuna fortuna nel campo degli studi di 

storia dello spettacolo, in un discorso dedicato al progetto architettonico (e al 

 

29 Ivi, p. 62 e si sottolinei qui l’espressione ascesa al potere, come sopra quella di demiurgo 
dell’evento spettacolare. 
30 Distinguo che si esercita sia che si guardi da fuori degli studi accademici nel senso della 
cronologia pura (per esempio La storia critica de' teatri antichi e moderni, di Pietro Napoli 
Signorelli, prima edizione Napoli, 1777 o le Notizie istoriche de’ comici italiani di Francesco Saverio 
Bartoli, Padova 1782) che in senso relativo (per esempio I teatri di Napoli di Benedetto Croce, prima 
edizione Napoli 1891), tanto per limitarsi a qualche titolo. 
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progetto non realizzato), oltre che alla disciplina detta “storia dell’architettura” 

come un “progetto” storico riferito a una cultura storica del progetto (con la parola 

“progetto” messa, appunto, tra virgolette). Mi riferisco a La sfera e il labirinto di 

Manfredo Tafuri. Peraltro il capitolo in questione apparve originalmente, nel 1977, 

in un numero della rivista “Lotus International”, dedicato al teatro (e a fianco, tra 

gli altri, di un intervento firmato a quattro mani da Gae Aulenti e Luca Ronconi, 

intitolato Cinque utopie. Contenitore per uno spettacolo, dove è particolarmente 

evidente il rapporto tra l’architetto, più che non la scenografa, e il regista). 

Se i riferimenti teorici delle pagine introduttive del libro di Tafuri, prevalentemente 

marxiani e della critica “di classe” all’ideologia, appaiono nello spazio di 

quarant’anni divenuti in larga parte desueti e dismessi, il nesso dialettico tra 

“lavoro concreto” e “lavoro astratto” – come si diceva allora – o tra progetto e 

utopia, resta assolutamente centrale e induce a riflessioni che, secondo un 

cammino inverso, possono ricondurre al teatro. Nel capitolo in questione si 

incontrano i nomi di alcune tra le massime personalità con cui si racconta il 

cosiddetto “rinnovamento del teatro d’inizio Novecento”, e bastino, ancora, i quelli 

di Craig e Appia, più progettatori-utopisti che registi-realizzatori di spettacoli 

concreti, ovvero portatori di funzioni particolari che non crediamo possano 

identificarsi senza residuo con la pratica o il “mestiere” che si usa definire “regia” o 

che ne prepara il cammino e l’attuazione. D’altra parte si collocano qui i grandi 

esempi – le grandi “apparizioni” – di realizzazione concreta di spettacoli di grandi 

dimensioni che danno materializzazione concreta, anche se passeggera, a progetti 

“utopici”. Nel capitolo in questione, Tafuri usa dunque il teatro e le utopie teatrali 

delle avanguardie tra le due guerre nel senso che abbiamo indicato: parla insomma 

di Appia, recuperando le premesse di Fuchs, del Cabaret Voltaire, di Lisickij, di 

Moholy-Nagy, di Schlemmer, di Gropius-Piscator, eccetera, e soprattutto del teatro 

totale inteso come “organismo”, nel senso del “progetto” e del “progetto” storico 

chiamato ad indagarlo. 

Per venire sommariamente alla scena a noi più prossima, chiuderei questi 

appunti coinvolgendo la mia memoria diretta, lontana o vicina, di spettatore. Ho 

richiamato infatti, altrove, la nozione di “mente teatrale” evocando alcuni esempi di 

spettacoli in cui l’effetto o il “colpo di teatro” non solo si esprimono in un’esatta, 

alla lettera sorprendente, concatenazione di lavoro di maestranze ed esecutori, ma 

per i quali l’aggettivo “organico” indica una sorta di visione o immagine mentale 

che coincide con lo sguardo, o la mente, dello spettatore. Per esempio i teli 

manovrati da mimi nascosti, a simulare non naturalisticamente il movimento di un 

mare in burrasca nella Tempesta di Shakespeare di Giorgio Strehler (1977), tanto 

più  memorabile  al  momento  del  loro  dileguarsi,  con  la riconduzione alla 
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materialità dell’elemento usufruito per l’effetto (una sorta di smontaggio dell’arte 

magica di Prospero). Oppure la caduta sul suolo del palcoscenico della parete della 

“Casa degli ori” nel Pasticciaccio di Luca Ronconi, da Carlo Emilio Gadda (1996), 

senza schiacciamento degli attori, precisamente posizionati in rapporto ai vuoti 

delle finestre, in un’azione priva, a differenza della precedente, di giustificazione 

referenziale sul piano degli accadimenti previsti, posto che nessuna parete frana 

nella storia. Un’azione che offriva con rara potenza scenica la concretizzazione del 

passaggio della visione dall’esterno all’interno della casa.31 

Così si potrebbero richiamare altri esempi e porre, a partire da essi, varie 

questioni. Ne ho offerti altrove, anche in analisi di qualche ampiezza, come per 

esempio in quella dedicata a Lipsynch di Robert Lepage (2010), tanto più 

pertinente per la stessa simulazione scenica di uno spazio di visione che affida alla 

disposizione prospettica di persone e oggetti sulla scena un riferimento “mentale”, 

nel senso della messa in scena della visione o della percezione dei personaggi.32 

Due piccoli richiami, per finire, attingendo alla mia memoria più prossima di 

spettatore, dove gli appunti di lavoro planano sulla semplice esperienza. Su un 

terreno ancora più difficilmente perimetrabile, in rapporto all’azione in sé e allo 

stesso genere spettacolare di riferimento (teatro, danza…), penso a Crowd di Gisèle 

Vienne (2018), costruito sulla focalizzazione, come operata da un ideale occhio 

esterno, che isola con la tecnica dello slow motion, in un’esecuzione fisica e non di 

ripresa di film o video, volta per volta delle porzioni di un unico, continuato rave 

party. Qui il richiamo a “mente” si fa evidentemente meno metaforico e più 

concreto, in una definizione appunto percettiva, come da uno sguardo o punto di 

vista che dirige quello dello spettatore, nel selezionare per lui il riferimento nella 

dimensione complessiva della scena. Oppure, nell’ancora più recente Bros di 

Romeo Castellucci (2022), la potenza della relazione coordinata di azioni fisiche, in 

quanto stabilita da una “guida” esterna. Nello spettacolo un gruppo di poliziotti 

risulta teleguidato da un istruttore fuori scena tramite auricolare, dunque se 

l’esattezza e il coordinamento sono funzioni basilari nella storia del teatro di tutti i 

tempi, e in particolare nella tradizione novecentesca dei “registi” o “direttori”, nel 

sistema delle prove teatrali, per cui ciò a cui assistiamo è il prodotto di una lunga 

preparazione, viene qui da chiedersi quale ruolo, con quali tempistiche di 

realizzazione e quali relazioni, possa possedere un’eterodirezione in diretta. 

Ovvero la domanda riguarda quanto di ciò a cui assistiamo sia stato più o meno 

lungamente  “costruito”  in  prova  e  quanto  avvenga  attraverso la direzione 
 

31 Ne ho discusso nel mio: P. VESCOVO, Mente romanzesca e mente teatrale. Voci del Pasticciaccio dalla 

pagina alla scena, in «Engramma», 224, 2005, in c. s. 
32 Si veda ancora: P. Vescovo, Il tempo a Napoli: durata spettacolare e racconto, Marsilio, Venezia 
2011, pp.180 ss. 
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teleguidata, a fare della brutalità sconnessa dei pestaggi e delle torture, straziata e 

violenta, una “composizione” organica. 


