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ABSTRACT	
Attraverso	 un’analisi	 dei	 “materiali	 verbali”	 uti-
lizzati	e	circolanti	tra	la	poesia,	il	teatro	e	la	nar-
rativa	di	Sanguineti,	e	precisamente	all’interno	di	
Laborintus,	Passaggio,	Laborintus	II	e	Capriccio	
italiano,	il	contributo	cerca	di	far	emergere,	privi-
legiando	alcune	trame	dantesche	e	medievali,	 la	
rilevanza	 della	 «tecnica	 per	 episodi»	 e	 della	 di-
mensione	intertestuale	nella	costruzione	testuale.	
È	ciò	che	permette	di	produrre	una	serie	di	allu-
sioni	che	diventano	un	asse	portante	della	strate-
gia	 della	 citazione	 sanguinetiana.	 Si	 arriva	 così	
alla	centralità	del	montaggio,	il	cui	esito	finale	è	il	
mosaico	 definitivo	 di	 tessere	mostrato	 nella	 sua	
dimensione	di	work	 in	progress,	di	cui	si	ricono-
scono	 alcune	 fasi	 in	 un	 decennio	 cruciale	 della	
produzione	di	Sanguineti.	
	
PAROLE	 CHIAVE:	 Edoardo	 Sanguineti,	 poesia	 con-
temporanea,	 teatro,	 narrativa,	 Laborintus,	 Ca-
priccio	italiano,	Passaggio,	Laborintus	II,	interte-
stualità,	citazione,	montaggio.	

Though	an	analysis	of	the	“materiali	verbali”	em-
ployed	and	circulating	across	Sanguineti’s	poetry,	
theatre,	and	narrative	—	specifically	in	Laborin-
tus,	Passaggio,	Laborintus	II,	and	Capriccio	Ital-
iano	—	this	study	aims	to	foreground,	with	partic-
ular	 attention	 to	 certain	Dantean	 and	medieval	
threads,	 the	 significance	of	 the	 “tecnica	per	 epi-
sodi”	and	 the	 intertextual	dimension	 in	 the	 con-
struction	of	his	texts.	This	approach	allows	for	the	
generation	of	a	network	of	allusions	that	serve	as	
a	structural	axis	of	Sanguineti’s	citation	strategy.	
Central	 to	 this	 process	 is	 the	 role	 of	 montage,	
whose	results	a	mosaic	of	textual	fragments	pre-
sented	 in	 its	 dynamic,	 work-in-progress	 dimen-
sion.	Several	stages	of	this	process	can	be	identi-
fied	within	a	crucial	decade	of	Sanguineti’s	crea-
tive	production.	
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1.	Tra	un	canto	e	l’altro,	tra	un	capitolo	e	l’altro	
In	un’intervista	del	 ’63	–	o	 forse,	meglio,	 in	un	colloquio	–	con	Valerio	Riva	e	

Nanni	Balestrini,	all’epoca	entrambi	editor	Feltrinelli	(rimasta	inedita	e	ora	pubbli-
cata	in	appendice	al	carteggio	tra	Filippini	e	Sanguineti),	Sanguineti	dichiara,	aper-
tamente	e	a	caldo,	il	debito	contratto	con	Dante	non	solo	per	Laborintus,	ma	proprio	
e	una	volta	di	più	nello	scrivere	il	suo	primo	romanzo,	segnatamente	per	la	struttura	
narrativa,	creando	un	legame	solido	tra	la	proposta	interpretativa	della	Commedia	
“romanzesca”	e	la	struttura	di	Capriccio	italiano:		

E	poi	c’è	un	punto,	che	io	naturalmente	allora	non	potevo	vedere	così	bene	come	
vedo	adesso	dopo	il	romanzo,	ma	in	fondo	la	poetica	del	romanzo	è	molto	più	teo-
rizzata	nel	saggio	su	Dante	che	in	qualsiasi	altra	cosa,	nel	senso	che	proprio	i	rap-
porti	costruttivi	nella	Commedia,	 la	tecnica	per	episodi,	in	sostanza,	e	quel	tanto	
che	c’è…	[...]	In	fondo	la	tesi	su	Dante	dice	in	sostanza	questo,	che	la	Divina	Comme-
dia	è	un’opera	narrativa	e	che	appartiene	a	un	tipo	di	tecnica	narrativa	nettamente	
medievale.	Per	dirla	in	termini	che	mi	interessavano,	non	borghese,	non	romantica.	
Ora,	a	un	certo	punto	il	romanzo	è	un	po’	il	tentativo	di	realizzare	qualcosa	di	que-
sto	genere,	cioè,	un	tipo	di	narratività…	Spitzer	diceva	che	è	la	tipica	narrativa	me-
dievale	per	stazioni…	questa	specie	di	discontinuità	e	di	mancanza	di	rapporti	to-
nali	fra	i	vari	momenti	del	racconto	e	questa	specie	di	vuoto	aperto	tra	un	capitolo	
e	l’altro,	o	tra	un	canto	e	l’altro,	e	nello	stesso	tempo	un	grande	calcolo	di	propor-
zioni	retoriche,	di	rapporti	retorici,	ecc.	era	proprio	quello	che	a	me	interessava	in	
Dante	 [...].	 Naturalmente	 adesso	 detto	 col	 senno	 di	 poi	 tutto	 questo	 ha	 un’aria	
molto	organizzata,	come	se	io	avessi	studiato	Malebolge	perché	avevo	in	mente	di	
scrivere	Capriccio	 italiano…	le	cose	 invece	procedono	esattamente	come	nel	ro-
manzo,	cioè	a	svolta	un	po’	a	sorpresa…	[...]	Oggi	vedo	molto	meglio	i	nessi,	natu-
ralmente	non	potevo	vederli	prima.1		

Insomma,	 Sanguineti	 dichiara	 che,	 in	quel	preciso	momento,	 agli	 albori	degli	
anni	sessanta,	raccontare	vuol	dire	ripartire	dagli	insegnamenti	di	Dante,	per	gio-
carlo	totalmente,	anche	alla	luce	degli	esperimenti	della	nuova	narrativa	europea,	
contro	l’idea	del	romanzo	ben	fatto	di	stampo	ottocentesco,	o,	brevemente,	contro	
la	trama	e	i	grandi	personaggi	nel	senso	manzoniano	(per	l’Italia)	e	balzachiano	(per	
la	Francia	e	l’Europa	più	in	generale).	Il	suo	però	è	un	occhio	attentissimo	alle	tra-
sformazioni	delle	diverse	strutture,	al	punto	da	poter	dire	che	è	presente	una	fase	–	
	
	
1	E.	SANGUINETI,	E.	FILIPPINI,	Cosa	capita	nel	mondo.	Carteggio	(1967-1977),	a	cura	di	M.	Fuchs,	Mimesis,	
Milano	2018,	pp.	214,	216.	Sulla	presenza	di	Dante	nella	prima	fase	della	scrittura	creativa	di	Sangui-
neti,	vedere	anche	E.	RISSO,	‘Laborintus’	di	Edoardo	Sanguineti	tra	viaggi	danteschi	e	mito,	in	«Rivista	
di	Letteratura	Italiana»,	1,	XL,	2022,	numero	monografico	Dante	nella	poesia	del	Novecento	e	dei	primi	
anni	del	nuovo	millennio,	tomo	II,	a	cura	di	D.	Pirovano	e	C.	Allasia,	pp.	97-108.	
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anche	eventualmente	molto	giovanile,	quasi	scolastica	–	di	pieno	assorbimento	di	
questa	tradizione	che	poi	viene	utilizzata	in	completo	e	perfetto	rovesciamento,	ov-
vero	quello	che	si	definisce,	con	termine	tecnico,	un	attraversamento	diacritico,	che	
si	materializza	in	una	costruzione	fondata	appunto	sulla	“tecnica	per	episodi”,	che	
nel	momento	in	cui	deve	essere	realizzata	a	livello	scenico	implicherà	–	come	ve-
dremo	–	anche	il	ricorrere	a	stazioni,	luoghi	deputati	e	mansiones.		

Tali	elementi,	che	caratterizzano,	costituendone	tasselli,	la	nostra	analisi,	emer-
gono	 con	 una	 forza	 ancora	maggiore	 se	 si	 guarda	 al	 lavoro	 svolto	 da	 Sanguineti	
molto	in	profondità	per	trasformare	la	sua	tesi	di	laurea	Interpretazione	di	Malebolge	
in	volume	–	pubblicata	da	Olschki	nel	1961	nella	collana	«Biblioteca	di	lettere	ita-
liane»,	diretta	da	Vittore	Branca	e	Giovanni	Getto,	addirittura	come	primo	volume,	
cioè	quello	inaugurale:	Lorenzo	Resio	evidenzia	come	il	lavoro	si	fosse	concentrato	
su	«un’operazione	di	rimontaggio	del	contenuto	della	tesi.	Più	che	riprodurre	fedel-
mente	il	testo	oppure	riscriverlo	completamente,	Sanguineti	ha	infatti	preferito	la-
vorare	attraverso	tagli,	spostamenti	e	sostituzioni».2	

	
2.	Generi,	modalità,	scritture:	la	messa	in	scena	della	scrittura.	Le	stazioni	

di	Passaggio	
I	primissimi	anni	sessanta	segnano	gli	esordi	di	Sanguineti	sì	nella	narrativa,	ma	

anche	nella	musica	e	nel	teatro,	e	ci	consegnano,	per	dirla	in	maniera	un	po’	brutale	
ma	efficace,	un	Sanguineti	oltre	i	versi	e	la	critica,	una	sorta	di	artista	multimediale.	
Potremmo	persino	azzardare	e,	forzando	un	po’	le	cose,	arrivare	a	dire	che	la	sua	
risposta	al	rischio	del	silenzio	delle	avanguardie	è	cercare	di	muoversi,	e	a	proprio	
agio,	aprendo	nuove	vie	di	ricerca	in	tutti	gli	spazi	della	scrittura.		

Sanguineti	esordisce	nel	teatro	con	K,	pubblicato	per	la	prima	volta	su	«il	verri»,3	
e	 la	 cui	 prima	 rappresentazione	 è	 a	 Palermo	 nel	 1963,	 nello	 spettacolo	 “Teatro	
Gruppo	63”	per	la	regia	di	Luigi	Gozzi.4	Al	debutto	segue	un	immediato	e	innovativo	
lavoro	di	ricerca	per	la	scena:	Passaggio	è	l’opera	successiva.	Luciano	Berio	ha	rice-
vuto	dalla	Scala	la	committenza	per	un’opera	in	un	atto	e	chiede	immediatamente	
un	«libretto»	a	Sanguineti,	che	è	«ai	suoi	occhi	l’autore	di	Laborintus	(1956)	e	Opus	
metricum	(1960)»,5	senza	considerare	che	il	1961	è	l’anno	dell’antologia	I	Novissimi,	

	
	
2 L. RESIO, Dante «compagno di strada». Edoardo Sanguineti e il «romanzo» della Commedia, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 2021, p. 8. 
3 E. SANGUINETI, K, in «il verri», IV, 2, 1960 pp. 69-82, poi in ID., K e altre cose, All’insegna del pesce 
d’oro Scheiwiller, Milano 1962, pp. 9-24 e infine in ID., Teatro, Feltrinelli, Milano 1969, pp. 9-24. 
4 G. LO MONACO, Dalla scrittura al gesto. Il Gruppo 63 e il teatro, Prospero editore, Milano 2019, pp. 175-
190; 259-297. 
5 E. SANGUINETI, Da ‘Passaggio’ a ‘Laborintus II’, in Luciano Berio. Workwithinwork, coreografie Wil-
liam Forsythe, balletto di Francoforte. Passaggio. Laborintus II, Teatro Carlo Felice, Genova 2001 (si 
tratta del libretto di sala), p. 45. 
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che	apre	la	via	alla	nuova	avanguardia	in	Italia.	Diventa	quindi	quasi	naturale	per	
Berio	rivolgersi	al	poeta	genovese;	«il	melodramma	per	voce	femminile,	coro	e	or-
chestra»	si	trasforma	–	e	la	cosa	non	è	secondaria	–	in	«messa	in	scena»,6	senza	nes-
suna	distinzione	di	ruoli	tra	autore	del	testo	e	autore	della	musica;	siamo	di	fronte	
non	a	una	semplice	messa	in	musica	delle	parole	ma	a	una	più	complessa	messa	in	
scena	globale.	Sanguineti	scrive:		

Si	tratta	di	vocalità	(e	di	strumentalità)	corporea,	e	la	corporeità	vocale	è	iscritta	
in	un	sistema	più	vasto	di	significati	corporei,	nel	lessico	generale	della	gestualità.	
Nel	momento	stesso	 in	cui,	con	 la	musica	ex	machina,	a	 livello	generativo	come	
ricettivo,	 deperisce	 il	 significato	 dello	 strumento	 come	 strumento	 di	 un	 corpo,	
come	protesi	corporea	se	osiamo	dire,	e	si	rende	sintetizzabile	la	voce	stessa,	una	
restituzione	di	senso	non	può	che	rivolgersi	con	forza	a	riportare,	con	l’esecuzione	
in	genere,	l’emissione	vocale	in	particolare,	alla	sua	dinamica	base	somatica,	alla	
«scena».	La	riproducibilità	sonora,	anzi	la	producibilità,	incide	negativamente	so-
pra	la	contingenza	concreta	dell’esecuzione,	mette	in	oblio	che	la	musica	non	è	sol-
tanto	una	realtà	per	l’orecchio,	ma	anche,	assolutamente,	per	lo	sguardo.	Ora,	l’atto	
di	parola,	in	situazione,	è	prima	di	tutto	gesto	corporeo.	E	se	la	«scena»	restituisce,	
come	spazio	del	gesto	sonoro,	l’integrità	del	messaggio	verbale,	i	suoi	sensi	plurali,	
sarà	proprio	la	codificazione	musicale	quella	che	potrà	fissare,	storicamente,	i	pa-
rametri	della	scena	verbale.7	

Proprio	Passaggio	–	come	ho	già	osservato	altrove	–8	esemplifica	al	meglio	que-
sta	definizione,	e	su	due	piani,	infatti	da	un	lato	rimanda	alla	sua	dimensione	dram-
matica	 e	 teatrale,	 dall’altro	 al	 suo	 essere	 strutturalmente	 parodia	 scenica	 di	 una	
forma	rituale.	In	breve,	la	poesia	viene	a	configurarsi	come	generatore	di	situazioni	
vocali.	La	protagonista	«Lei»,	che	contiene	in	sé	progettualmente	e	programmatica-
mente	tracce	della	Milena	di	Kafka	e	di	Rosa	Luxemburg,	come	forse	di	Molly	Bloom,	
è	un	personaggio	dotato	degli	attributi	scenici	tradizionali.	Interagisce,	però,	con	due	
cori,	uno	in	orchestra	e	l’altro	in	platea,	proiezioni	a	loro	volta	di	aspetti	costitutivi	
di	«Lei»,	come	della	società	o	del	pubblico,	un	pubblico	socialmente	e	storicamente	
determinato;	i	due	cori	entrano	comunque	in	scena	nelle	azioni	ricoprendo	ruoli	di-
versi,	complicando	così	continuamente	la	sequenza	della	storia,	che	è	policentrica,	

	
	
6 Ivi, p. 46. 
7 E. SANGUINETI, La messa in scena della parola, in ID., Ideologia e linguaggio, nuova edizione ampliata, 
a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2001, p.175. 
8 Vd. E. RISSO, Tra ‘Laborintus’ e ‘Passaggio’ la figura femminile in Edoardo Sanguineti…, in «Poetiche», 
3, 2008, pp. 469-483. 
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con	tre	temi	principali,	l’onirico,	il	silenzio	e	la	morte.9	L’impianto	strutturale	di	Pas-
saggio	si	risolve	in	una	serie	di	stazioni,	di	mansiones,	che	sono	poi	le	diverse	situa-
zioni	di	una	laica	e	profana	Via	Crucis,	sottolineata	scopertamente	dall’origine	bi-
blica	dei	titoli	delle	sei	stazioni.10	«Lei»,	personaggio	indeterminato	dove	però	ven-
gono	cuciti	insieme	elementi	di	entrambe	le	fonti	dichiarate,	Milena	e	Rosa,	oltre	a	
molte	altre	tessere	più	nascoste	o	indefinite,	viene	perseguitata,	imprigionata,	tor-
turata,	venduta	all’asta	(con	un	gioco	che	pare	il	rovesciamento	perfetto	del	catalogo	
del	Don	Giovanni),11	e	infine	la	troviamo	sul	proscenio,	come	se	avesse	appena	ter-
minato	di	recitare,	in	un	atto	straniante,	che	dichiara	inequivocabilmente	la	finzio-
nalità	dell’azione	musicale.	Di	conseguenza	questa	«Lei»,	che	come	Ellie	e	l	di	Labo-
rintus	non	si	esaurisce	e	non	si	appiattisce	sulle	caratteristiche	essenziali	dei	mo-
delli,	ma	li	integra	e	li	traveste,	assume	il	sembiante	di	una	donna,	che	la	mercifica-
zione	nel	 tardo	 capitalismo	martirizza.	Nel	 suo	 essere	 storicamente	determinata,	
questa	«Lei»,	quasi	completamento	di	Ellie	e	l	nel	suo	essere	nuova	declinazione	del	
femminile,	non	può	essere	ridotta	al	topos	della	vergine	perseguitata	(ma	neppure	a	
quello	del	vampiro	o	della	donna	fatale);	siamo	di	fronte	a	un	essere	fisico,	corporeo,	
che	non	prova	nessun	piacere	per	le	violenze	subite,	anzi	la	donna	martirizzata	viene	
ridotta	a	merce	tra	le	merci,	a	oggetto;	la	sequenza	cattura-tortura-prigionia	serve	a	
espropriarla	dell’umanità	della	quale,	in	quanto	generatrice,	è	depositaria	per	eccel-
lenza,	e	qui	la	sua	stessa	natura	si	fa	storia:	e,	per	essere	chiari	fino	in	fondo,	si	fa	
storia	proprio	nella	sua	irriducibile	natura	femminile	del	dare	la	vita,	della	procrea-
zione,	che	può	essere	vissuta	solo	su	un	piano	storico.	Il	personaggio	«Lei»	costitui-
sce	uno	scarto,	un	netto	mutamento	di	prospettiva,	a	tal	punto	da	non	poter	trovare	
collocazione	né	tra	le	perfide	sorelle	né	tra	gli	idoli	di	perversità,	griglie	alle	quali	si	
	
	
9 Vd. R. DALMONTE, N. LORENZINI, Funzioni strutturali nel rapporto musica-poesia, in ID., Il gesto della 
forma, Arcadia, Bologna-Milano 1981, pp. 15-17. 
10 Ivi, p. 16. 
11 W.A. MOZART, Don Giovanni, Atto I, scena V (a cantare è Leporello; il libretto è di Lorenzo Da Ponte). 
Sanguineti ha tradotto il Don Giovanni di Molière per il regista Marco Sciaccaluga e il Teatro di Genova. 
Su questa traduzione si veda C. ALLASIA, Libertini di Francia all'ombra di Sade verso la modernità, in 
«Erratico insolente». Edoardo Sanguineti e la Francia, numero speciale di «Quaderni del 900», 2023, a 
cura di F.R. Andreotti, A. Tosatti, I. Violante, pp. 79-88. Di Don Giovanni si dice che è «uno sposatore 
insaziabile. Signora, signorina, borghese, contadina, non c’è niente che è troppo caldo, o troppo freddo, per 
lui. E se ti dicessi il nome di tutte quelle che si è sposato, da tutte le parti, sarebbe un catalogo che ci faremo 
la notte, noi, qui», MOLIÈRE, Don Giovanni, traduzione di E. Sanguineti, il melangolo, Genova 2000, p. 59 
(Atto primo, scena prima). Don Giovanni è anche uno dei “miti” ai quali si affida il giovane Sanguineti in 
Composizione (cfr. C. ALLASIA, «Se indovino il mio destino»: il laboratorio poetico di Sanguineti a Torino 
da ‘Composizione’ a ‘Laborintus’, in Edoardo Sanguineti nella città «cruciverba», a cura di C. Allasia, D. 
Pirovano, L. Resio, E. Risso, C. Tavella, in «Sinestesie», XXXIII, 2025, Tomo I-atti, pp. 133-162). Per 
avere un’idea della complessità di alcuni temi si può leggere Don Giovanni in rapporto con Casanova, 
proprio all’interno delle strategie di Sanguineti, cfr. C. ALLASIA, «Une idée heureuse vient sourire à son 
imagination charmée»: nuovi elementi per la genesi di qualche lirica, in EAD. «Giardini della zoologia 
verbale». Percorsi intermediali negli scritti inediti o dispersi e nelle schede lessicografiche di Edoardo 
Sanguineti, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2022, pp. 111-132. 
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affida	Dijkstra12	per	incasellare	la	donna	nell’immaginario	artistico,	filosofico,	lette-
rario	e	 scientifico	 tra	Otto	e	Novecento,	poiché,	 superando	 i	 limiti	del	 femminile,	
dell’essere	tutte	le	femmine,	diventa	ognuno,	noi	tutti;	hic	et	nunc,	come	scrive	Eco,	
arriva,	nella	stazione	conclusiva,	la	ricapitolazione	in	quanto	«rivelazione	del	senso	
ultimo	della	vicenda:	“questo	è	il	nostro	passaggio”».13		

Mantenendo	l’ottica	privilegiata	del	femminile,	è	proprio	la	capacità	di	farsi	ca-
rico	 di	 qualcosa	 di	 universalmente	 umano	 che	 porta	 il	 testo	 a	 sviluppare	 fino	 in	
fondo	le	sue	implicazioni	politiche,	nell’accezione	etimologica	del	termine;	e	forse	
Sanguineti	non	ha	mai	scritto	un’opera	teatrale	su	Rosa	Luxemburg	–	desiderio	che	
personalmente	gli	ho	sentito	dichiarare	più	volte	–,14	perché	appunto	tutto	è	già	con-
tenuto,	per	certi	versi,	in	Passaggio.	Non	pare	estranea	allo	sviluppo	delle	numerose	
figure	femminili	nelle	opere	di	Sanguineti	la	consapevolezza	di	poter	cantare	e	met-
tere	in	scena	l’amore	coniugale	nei	suoi	aspetti	corporei,	fisici	ed	erotici,	rompendo	
anche	in	questo	caso	la	tradizione,	per	rivolgersi	direttamente	e	scopertamente	alla	
moglie.	Alla	fine	del	percorso	scenico	vediamo	che	la	donna	martirizzata	possiede	
però	la	peculiarità	di	essere	non	passiva	ma	attiva,	agisce,	interagisce;	proprio	per	
questo	suo	atteggiamento	si	può	quasi	parlare	di	protofemminismo,	in	quanto	non	
siamo	in	presenza	di	una	martire	pronta	a	subire	nel	silenzio	e	nella	sofferenza,	ma	
di	fronte	a	un	atto	forte	di	reazione	dell’umano,	declinato	significativamente	al	fem-
minile.	«Lei»	è	un’eroina	che	apre	veramente	le	porte	della	fine	del	secolo	e	del	mil-
lennio,	al	di	fuori	e	oltre	ogni	immaginario	misogino	dominante	per	secoli.15	

Se	 guardando	 a	 «Lei»	 privilegiamo	 le	 parti	 che	 rimandano	 in	maniera	 più	 o	
meno	scoperta	a	Rosa,16	vediamo	che	in	queste	presenze	pare	concentrarsi	una	dop-
pia	dimensione,	in	perfetto	intreccio,	di	movimenti	e	di	elementi,	da	un	lato	sentiamo	
ancora	vivo	il	senso	di	fallimento	della	Repubblica	dei	consigli	e	quindi	del	suo	pro-
getto	concreto	di	organizzazione	sociale,	dall’altro	è	lettura	che	deve	trasformarsi	
immediatamente	in	una	interpretazione	utile	a	incidere,	in	profondo,	sulla	realtà,	in	
	
	
12 Il riferimento è a B. DIJKSTRA, Idoli di perversità, Garzanti, Milano 1988 e ID., Perfide sorelle, Garzanti, 
Milano 1997. 
13 U. ECO, Introduzione a ‘Passaggio’, in Luciano Berio. Workwithinwork, coreografie William Forsythe, 
balletto di Francoforte. Passaggio. Laborintus II cit., p. 58. 
14 Sanguineti considera Rosa Luxemburg la sua “eroina nella vita reale” come dichiara anche in Risposte a 
un questionario, in E. SANGUINETI, Mikrokosmos. Poesie 1951-2004, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 
2021 (20041), p. 328.	
15 È interessante notare che «Lei» nasce proprio in concomitanza con la nascita e poi la diffusione di un 
pensiero femminista in Europa e in Italia, sull’onda di quello americano, naturalmente le pubblicazioni sono 
innumerevoli, in questo caso preciso ci sembra opportuno citare il contributo di una giovane studiosa, V. 
NIRI, Con questo nemico ci facevamo l'amore. Autocoscienza e costruzione di nuove identità nel lungo 
Sessantotto italiano, editpress, Firenze 2024. 
16 Per la presenza della figura di Rosa Luxemburg nelle scritture di Sanguineti, vedere E. RISSO, Edoardo 
Sanguineti alla Comune di Berlino. Il mezzo violento della poesia, dalla guerra fredda agli anni duemila, 
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2023, pp. 45-46; 87-89; 95-97 e 188-190. 
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quegli	anni	sessanta,	le	cui	trasformazioni	in	atto	facevano	sperare	in	radicali	muta-
menti	delle	strutture	sociali,	politiche	ed	economiche.	Rosa	è	perciò	un	passato	che	
non	passa	e	non	può	passare,	perché	è	appunto	un	passaggio,	qualcosa	da	traguar-
dare,	infatti	Passaggio	non	racconta	una	storia,	bensì	«espone	dei	fatti,	dei	“gesti”	e	
delle	idee	che	possono	comporsi	in	storia	probabile	solo	nella	mente	di	chi	ascolta	e	
guarda».17	Per	coglierne	la	peculiarità	e	la	forza	ricorriamo	sia	a	una	veloce	colla-
zione	con	l’eroina	(Justine)	della	Passion	selon	Sade	di	Bussotti,	composta	nel	1965,	
due	anni	dopo	Passaggio,	e	ancora	tutta	giocata	sulle	ambivalenti	passioni	della	per-
secuzione,	 della	 vittima	 e	 del	 carnefice,	 sia	 a	 una	 suggestione,	 che	 è	 anche	 uno	
sguardo	sul	futuro,	e	che	ci	fa	apparentare	«Lei»	alla	Grace	protagonista	di	Dogville	
(2003)	di	Lars	von	Trier,18	naturalmente	con	le	cautele	del	caso.	Infatti,	 in	questo	
parallelismo	la	distanza	è	data	anche	dalla	diversa	prospettiva	ideologico-creativa	
dei	due	autori:	Sanguineti	è	un	materialista	storico,	von	Trier	è	un	cattolico	che,	nel	
suo	percorso,	si	rende	conto	–	e	lo	trasmette	al	pubblico	–	di	come	non	esista	sal-
vezza	o	possibilità	di	uscita	da	un	universo	totalizzante	e	concentrazionario	–	e	que-
sta	è	la	grande	tragedia	su	cui	prende	forma	il	suo	discorso	artistico.	Ma	in	entrambi	
rintracciamo	la	capacità	di	guardare	senza	veli	la	realtà,	creando	eroine	fuori	dagli	
schemi,	e	permettendoci,	con	uno	sguardo	obliquo,	di	guardare	a	«Lei»	attraverso	
Grace,	non	a	caso	una	“grazia”	gettata	nella	realtà,	nel	mondo,	e	per	la	precisione	in	
un	mondo	dove	pare	non	esserci	via	d’uscita	dalla	celebre	dicotomia	manzoniana	
per	la	quale	«non	resta	che	far	torto,	o	patirlo».	

Ma	se	concentriamo	l’attenzione	sull’impianto	del	racconto,	strutturato	su	capi-
toli	(e	episodi),	quasi	secondo	precise	stazioni,	che	ritmano	e	scansionano	la	narra-
zione,	dando	vita	a	un	andamento	narrativo	frammentario,	con	un	occhio	a	Brecht	e	
uno	a	Beckett,	ci	rendiamo	conto	che	siamo	di	fronte	a	qualcosa	di	più	di	un’allusione	
o	di	una	suggestione.	Questa	strategia	di	composizione	accompagnerà	Sanguineti	nel	
tempo,	come	dimostra,	per	esempio,	la	Commedia	dell’Inferno	e	la	sua	selezione	di	
episodi.19	Ma	per	il	nostro	discorso	diventa	ancora	più	decisivo	Pir	meu	cori	alligrari,	
azione	drammatica	in	due	tempi	del	luglio	1986,	recuperata	tra	le	carte	del	Fondo	
Eredi	Sanguineti	e	pubblicata	da	Clara	Allasia,	la	quale,	come	insegna	del	capitolo,	
usa	un	titolo	che	sottolinea	proprio	–	«Eros	 [...]	 come	 feto	e	rampollo	di	occhi	e	di	

	
	
17 E. SANGUINETI, Da ‘Passaggio’ a ‘Laborintus II’ cit., p. 46. 
18 Avevo già sviluppato questo parallelo in E. RISSO, Tra ‘Laborintus’ e ‘Passaggio’ la figura femminile in 
Edoardo Sanguineti… cit., p. 483: Sanguineti, che aveva letto il contributo, era stato colpito favorevolmente 
dal legame tra «Lei» e Grace.	
19 E. SANGUINETI, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, a cura di N. Lorenzini, Carocci, 
Roma 2005, pp. 15-16, 98-100, 113-114 e 120-123: faccio riferimento all’introduzione di Federico Tiezzi, 
alla Nota di Sanguineti, già apparsi nella prima edizione del 1989 edita da Costa & Nolan, e alla Nota al 
testo seguita da un Dialogo con l’Autore di Niva Lorenzini, approntata per questa nuova edizione. 
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cuore»:	la	poesia	diventa	teatro	–	il	lavoro	per	la	trasformazione	della	poesia	in	tea-
tro,	e	in	un	teatro	per	stazioni	da	attraversare.	Infatti,	Allasia	descrive	puntualmente	
così	l’«azione	drammatica»	e	gli	assi	della	messa	in	scena:	

Pir	meu	cori	alligrari,	datato	“luglio	1986”,	mutua	il	primo	verso	da	una	canzone	di	
Stefano	Protonotaro,	uno	dei	pochi	testi,	insieme	al	frammento	di	canzone	Alegru,	
cori	di	Enzo	di	Svevia,	che	qui	chiude	la	rappresentazione	fungendo	da	Congedo,	
giunto	fino	a	noi	nella	originaria	veste	dialettale	senza	aver	subito	«la	rielabora-
zione	di	copisti	impegnati	a	travestire	linguisticamente»	gli	originali	«in	un	adat-
tamento	che	fu	gravido	di	conseguenze	senza	fine,	nel	linguaggio	e	nelle	rime,	per	
incominciare».	Il	testo	viene	presentato	dallo	stesso	Sanguineti	come	un’«azione	
drammatica	in	due	tempi»	di	«2	parti	ciascuna»,	che	andrebbero	ambientate	in	«4	
spazi	contigui»	in	modo	che	«attori	e	pubblico	abbiano	[...]	un	“itinerario”	da	per-
correre».	Gli	spazi,	accuratamente	descritti	e	corredati	di	puntuali	indicazioni	re-
gistiche,	sono	una	fiera,	un	teatrino,	una	corte	e	un	palco:	lo	spettatore	dovrà	per-
correrli	secondo	una	tempistica	apparentemente	“fortuita	e	irregolare”,	“anche	se	
dovrà	essere,	per	contro,	debitamente	studiata	prima”.	A	ogni	luogo	corrisponde	
un	trattamento	diverso	dei	materiali	testuali	utilizzati	e,	conseguentemente,	un	at-
teggiamento	diverso	del	pubblico.	Lo	stupor	mundi	nelle	intenzioni	di	Sanguineti	è	
interpretato	da	Albertazzi	che	«riserverà	a	sé,	con	testi	di	Federico,	 le	poesie	di	
Giacomo	da	Lentini;	inoltre,	interverrà	nel	“teatrino”».20		

Anche	alla	luce	di	quest’opera,	possiamo	affermare	che	il	narrare	autre	di	San-
guineti	trova	nella	«tecnica	per	episodi»	una	pietra	angolare.	

	
3.	Da	Laborintus	a	Laborintus	II:	«di	te	ho	anche	detto	perfectiones	intelligi-

biles»	
Passaggio	non	è	che	il	debut,	infatti	la	collaborazione	con	Berio	prosegue,	quasi	

senza	soluzione	di	continuità,	con	Esposizione,		

che	andrà	in	scena,	precisamente	al	festival	di	Venezia,	nello	stesso	1963	di	Pas-
saggio.	[...]	Intervengono,	accogliendo	in	una	‘Esposizione	universale’	(fu	il	titolo	
primitivo,	in	omaggio	a	Benjamin),	figurativamente,	‘tutto	tutto	tutto	‘,	lunghi	in-
ventari	 dedotti	 dalle	 Etymologiae	 di	 Isidoro,	 reparto	 genealogie,	 in	 latino	 […]	
Quell’idea	di	un	inventario	globale,	nato	da	una	catalogazione	potenzialmente	infi-
nita	delle	infinite	realtà	universali,	fatte	merci	e	macerie,	relitti	e	rifiuti,	prodotti	e	

	
	
20 C. ALLASIA, «Eros [...] come feto e rampollo di occhi e di cuore»: la poesia diventa teatro, in EAD. 
«Giardini della zoologia verbale». Percorsi intermediali negli scritti inediti o dispersi e nelle schede les-
sicografiche di Edoardo Sanguineti cit., p. 179, ed E. SANGUINETI, Pir meu cori alligrari, azione dramma-
tica in due tempi, in ivi, pp. 197-258. 
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rovine,	sarà	radicalmente	riciclata,	testo	e	musica,	quando	Esposizione	sarà	abban-
donata,	dopo	l’esecuzione	veneziana,	per	una	metamorfosi	definitiva	in	Laborintus	
II.	21	

Il	1963	è	l’anno	di	Passaggio	e	di	Esposizione,	del	Gruppo	63	e	del	romanzo	Ca-
priccio	italiano;	il	’64	della	terza	raccolta	di	poesie,	Purgatorio	de	l’Inferno,	del	quale	
Sanguineti	prenderà	i	versi	della	sez.	17	per	la	conclusione	di	Laborintus	II:	da	chiusa	
a	chiusa,	da	explicit	a	explicit.	La	 trasformazione	di	Esposizione	 in	Laborintus	 II	 si	
compie	totalmente	nel	1965,	grazie	alla	committenza	dell’O.R.T.F.	per	una	“Journée	
Dante”,	in	occasione	del	centenario	dantesco	(700	anni	dalla	nascita):	un	Oratorio	
radiofonico,	per	voci	(3	voci	femminili	e	voce	recitante	–	che	sarà	la	voce	dello	stesso	
Sanguineti	nel	nastro	della	prima	registrazione	e	poi	ancora	nell’edizione	discogra-
fica),	 strumenti	e	nastro	magnetico;	Berio	pensa	comunque	 immediatamente	alla	
possibilità	di	tradurre	Laborintus	II	in	forma	scenica	e	spettacolare.	Il	titolo	scelto	
serve	anche	a	mettere	subito	 in	evidenza	come	Laborintus	 II	 sia	progettato	come	
«seconda	parte	di	un	dittico	ideale,	in	cui	il	Laborintus	verbale	eponimo	del	’56	co-
stituirebbe	l’ideale	prima	parte,	per	un	ideale	ascoltatore	o	spettatore	che	acceda	
alla	composizione,	in	concerto	o	in	teatro,	dopo	aver	attraversato	l’esperienza	di	let-
tura	del	[suo]	libro	poetico».22	è	chiaramente	un	rapporto	privilegiato,	dove	passano	
immediatamente	serie	di	materiali,	ma	non	solo.	

Laborintus	II,	prima	di	tutto,	prevede,	nel	rapporto	musica-poesia,	una	modalità	
di	scambio	tra	sistemi	semiotici	diversi,	con	un	gioco	di	intrecci	tra	linguaggi:	sele-
zione	e	segmentazione	dirigono	l’opera	dove	innumerevoli,	perché	ricercati,	sono	i	
rapporti	di	tensione,	che	oltretutto	costituiscono	i	fondamenti	del	processo	di	scar-
dinamento	del	sistema	espressivo,	e	 la	cosa	vale	sia	per	Berio	sia	per	Sanguineti.	
Ogni	idea	pacificata	di	continuum	salta	nella	musica	come	nei	versi,	nei	temi	come	
nell’organizzazione	 drammaturgica.	 Infatti,	 è	 sempre	 necessario	 ricordare	 che	
siamo	di	fronte	a	teatro	musicale,	la	qual	cosa	contribuisce	a	dirigere	la	selezione	ma	
implica	un	gioco	sul	tempo	tra	dilatazione	e	condensazione.		

Laborintus	II	attinge	a	piene	mani	da	materiali	danteschi:	dalla	Vita	Nova	alla	
Commedia,	dal	Convivio	alla	Monarchia	e	alle	Epistole,	ma	su	questo	tessuto,	su	que-
sto	intreccio	di	fili	danteschi,	si	inseriscono	Isidoro	di	Siviglia	e	Eliot	e	Pound;	è	una	
composizione	dove	i	materiali	vengono	selezionati	e	assemblati,	combinati	e	trasfor-
mati	in	funzione	di	un	catalogo,	che	ora	esamineremo	in	alcune	peculiarità	e	in	alcuni	
significati.	Per	 fare	questa	operazione	privilegeremo	 il	 rapporto	con	 il	Laborintus	
poema,	che	non	solo	è	il	primo	momento,	ma	per	certi	versi	è	l’avantesto	e	per	altri	
è	il	nucleo	di	materiali	che	subisce	il	processo	di	drammatizzazione.	Esso	funziona,	

	
	
21 E. SANGUINETI, Da ‘Passaggio’ a ‘Laborintus II’ cit., pp. 49-50. 
22 Ivi, p. 50. 
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all’interno	di	un	gioco	di	intertestualità	interna,	analogamente	all’Orlando	furioso	ri-
spetto	alla	versione	Sanguineti/Ronconi.		

Provengono	dalla	sez.	21	di	Laborintus	«dans	le	labyrinthe»,	«nous	retournâmes	
au	labyrinthe»	e	sono	citazioni	di	secondo	livello	perché	prelievi	dalla	Terza	Conver-
sazione	del	Conte	di	Gabalis	dell’abate	Montfaucon	de	Villars.23	Questa	sorta	di	oratio	
obliqua,	che	si	fonda	su	un	gioco	di	rimandi,	ci	parla	del	labirinto	come	immagine	del	
mondo	e	strada	verso	la	conoscenza:24	la	struttura	del	labirinto	permetterà	di	sve-
lare	aspetti	della	palude,	nella	quale	 i	personaggi	si	muovono,	e	quindi,	per	 forza	
dell’immaginazione	e	della	trasfigurazione,	della	realtà	effettuale.	

I	cataloghi	introdotti	da	«tutto	tutto	tutto»	rimandano	a	un	quaderno	d’infanzia	
di	Sanguineti	stesso,	intitolato	appunto	Tutto,	dove	egli	esprimeva	l’aspirazione	alla	
completa	 catalogazione	della	varietà	e	molteplicità	del	mondo.	Dopo	 i	 versi	 «alla	
luna	/	al	rame	/	alla	polvere»,	arriviamo	in	una	porzione	del	testo,	per	la	precisione	
nove	versi,	che	provengono	dalla	sez.	10	(vv.	25-33);	in	Laborintus	inizia	qui	il	pro-
cesso	di	decomposizione	e	disgregazione	di	Ellie,	all’interno	però	di	un	continuo	ci-
clo	di	nascita/morte/rinascita.	Il	procedimento	fotografa	fedelmente	il	processo	al-
chemico	di	formazione	e	rinnovamento,	secondo	il	perfetto	parallelismo	pratico-ma-
teriale	e	psichico:	è	il	modo	per	sottolineare,	 in	concreto,	come	qualunque	opera-
zione	cognitiva	prenda	forma	nella	realtà	e	con	essa	debba	misurarsi.	Ogni	porzione	
del	testo,	ma	oseremmo	dire	perfino	ogni	sintagma	e	quindi	tutto	il	materiale	ver-
bale,	possiede	una	forte	connotazione	dialettica	e	ambivalente,	per	esempio	«ah	per	
te	ho	inventato	il	rame	e	la	polvere»	non	rimanda	solamente,	e	quasi	automatica-
mente,	al	citatissimo	Jung	di	Psicologia	e	alchimia,	ma	concettualmente	fa	rientrare	
in	gioco	anche	l’Eliogabalo	o	l’anarchico	incoronato	di	Antonin	Artaud,25	creando	un	
ardito	mosaico	di	tessere.		

L’attenzione	alle	proprietà	di	Ellie	(e	alla	presenza	della	sez.	10)	prosegue,	con	i	
riferimenti	prima	alle	iniziali	del	suo	vero	nome	(erre	e	ci)	e	poi	all’intelligenza	an-
gelica	come	perfezione	intelligibile.	Le	perfetiones	intelligibiles	provengono	da	più	
luoghi	di	San	Tommaso	d’Aquino;	nella	Summa	Theologica,	ad	esempio,	indicano	una	
proprietà	dell’intelligenza	angelica,	in	quanto	qualità	non	presente	in	natura	ma	pro-
veniente	direttamente	da	Dio.26	

Il	lacerto	«novimus	enim	tenebras	aquas	ventos	fumum»	è	prelevato	invece	dal	
cap.	 31	 della	 Contra	 epistolam	 Manichaei	 quam	 vocant	 fundamenti	 liber	 unus	 di	

	
	
23 E. RISSO, ‘Laborintus’ di Edoardo Sanguineti. Testo e commento, nuova edizione, Manni, Lecce 2020, 
pp. 273-280. 
24 Cfr. ID., Labirinti astrologici di spazio e tempo: l’orologio astronomico e il tempo dell’apocalisse. Da 
‘Laborintus’ a ‘L’orologio astronomico’, in Edoardo Sanguineti nella città «cruciverba» cit., pp. 227-274. 
25 Per la presenza di Artaud vedere ID., ‘Laborintus’ di Edoardo Sanguineti. Testo e commento cit., p. 275. 
26 Vd. ivi, pp. 273-280. 
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Sant’Agostino	(Contro	la	lettera	di	Mani	detta	del	Fondamento).27	In	questo	passo,	il	
Padre	della	Chiesa	considera	creazione	divina	quella	natura	che	per	 i	manichei	è	
creazione	infernale.	Una	suggestione	dantesca	non	esplicitata	pare	essere	presente	
in	questi	versi,	nei	quali	la	condizione	dell’abitante	del	mondo	come	Palus	è	simile	a	
quella	del	condannato	infernale:	come	Farinata	e	Cavalcante,	vede	passato	e	futuro	
ma	gli	è	vietata	 la	conoscenza	del	presente	 in	atto.	 Il	prestito	dalla	sez.	10,	per	 la	
precisione	l’ultimo	verso,	che	chiude	il	percorso	di	palingenesi	di	Ellie,	mette	l’ac-
cento	su	un	desiderio	che	eccede,	senza	limiti.	Su	queste	parole	termina	una	sezione	
caratterizzata	da	un’operazione	che	vede	trasportati	su	un	piano	 laico	e	di	prassi	
storica,	o	eventualmente	di	descrizione	onirica,	i	codici	religiosi	della	teologia	patri-
stica	e	scolastica.	

Nel	nuovo	contesto,	le	qualità	di	Ellie	contribuiscono	all’elaborazione	di	un	de-
terminato	concetto	di	femminile,	anche	questo	in	lotta	con	la	forza	della	mercifica-
zione	e	della	manipolazione	–	e	questi	temi,	insieme	ad	altri,	come	quello	dell’usura,	
affollano	il	 testo:	 la	dialettica	del	corpo	e	dell’intelletto,	quella	del	desiderio	e	dei	
bisogni,	sono	tratti	costitutivi	di	Laborintus	e,	naturalmente	con	qualche	differenza	
–	un	decennio	(e	che	decennio!)	non	è	passato	invano	–,	di	Laborintus	II.		

Il	discorso	riprende	con	Dante,	Pound,	Isidoro	di	Siviglia,	e	con	varie	presenze	
bibliche;	a	conclusione	di	un	altro	catalogo	«tutto	tutto	tutto»	troviamo	«alle	com-
poste	terre	in	strutturali	complessioni	/	che	sono	Palus	Putredinis	al	Mare	Humo-
rum».	Ritroviamo	 così	 il	 primo	 verso	della	 sez.	 1	 di	Laborintus,28	cioè	 dell’incipit	
dell’intero	poemetto,	con	due	varianti,	perché	Laborintus	1	recita	«composte	terre	
in	strutturali	complessioni	sono	Palus	Putredinis»;	Sanguineti	mantiene	 il	 signifi-
cato	originario:	«composte	terre»	tiene	insieme	un	riferimento	alla	prima	materia,	
in	termini	alchemici,	ma	etimologicamente	pure	il	mettere	insieme	e	mescolare	di-
verse	componenti,	anche	eterogenee.29	«Strutturali	complessioni»	precisa	la	costi-
tuzione	e	la	struttura	di	questa	materia.	Palus	Putredinis	–	e	ci	siamo	già	ritornati	
più	volte	–	è	uno	specifico	luogo	della	geografia	lunare,	che	viene	a	rappresentare,	
in	modo	compiuto,	in	Laborintus,	un	mondo	post-atomico,	è	così	l’immagine	riuscita	
di	 una	 tragica	 distopia	 autodistruttiva,	 mantenendo	 qualche	 riferimento	 alla	 ni-
gredo,	cioè	allo	stato	iniziale	del	caos	o	della	massa	confusa	nell’universo	alchemico.	
Il	labirinto	è	contemporaneamente	mondo	e	mappa	di	processi	di	formazione	e	di-
struzione	che	attraversano	la	realtà	effettuale	nella	sua	dimensione	di	materia.	San-

	
	
27 Si cita dall’edizione telematica dell’Opera Omnia di Sant’Agostino, S. AGOSTINO, Polemica contro i 
manichei, vol. 13/2, Città Nuova Editrice, Roma 1982, edizione digitale 2003.  
28 Per una lettura esaustiva di questa sezione, vd. E. RISSO, ‘Laborintus’ di Edoardo Sanguineti. Testo e 
commento cit., pp. 85-93. 
29 Ivi, pp. 90-91. 
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guineti	gioca	con	queste	presenze	di	secondo	livello,	che	creano	punti	ipersignifica-
tivi	di	tensione,	poiché	sono	inseriti	in	complesse	dinamiche	intertestuali,	come	ve-
dremo.	A	questo	punto,	il	filo	della	strategica	presenza	di	Laborintus,	nel	nuovo	mon-
taggio,	si	riannoda	con	il	Mare	Humorum,	altro	luogo	della	luna	secondo	la	nomen-
clatura	del	Riccioli,	e	presente	però	nella	sez.	2	di	Laborintus,30	dalla	quale	proviene	
anche	«di	fronte»	(vv.	5-8),	«di	fronte	a	lunghi	funghi	fumosi».	Se	«organico	sepol-
cro»	tiene	insieme	la	necessità	di	una	definizione	complessa	dell’uomo	e	del	suo	ciclo	
vitale,	con	quella	di	declinare	il	linguaggio	alla	maniera	di	Artaud,	«complicato	per	
godere»	esprime	il	rapporto	profondo	tra	la	complicazione	come	passaggio	inevita-
bile	per	accedere	alla	comprensione	del	reale	e	la	pienezza	delle	attività	pratiche	e	
vitali	dell’essere	umano.	«Fluida	intromissione»	è	il	coito	nel	suo	aspetto	di	neces-
saria	 penetrazione,	 rappresentata	 dall’incontro	 degli	 umori	 del	 corpo,	 mentre	
«grammatica	speculativa	e	simbolizzato	in	cifre»	sottolinea	la	geometrizzazione	e	
scientificità,	azione	algebrica	del	reale,	ma	il	cui	esito	è	oggi	ambiguo,	infatti	alla	co-
noscenza	segue	il	preparare	il	mondo	allo	sfruttamento	da	parte	della	tecnologia.	In	
Sanguineti,	in	una	perfetta	armonia	delle	dissonanze,	la	coscienza	della	crisi	del	lin-
guaggio	acquista	le	forme	di	critica	della	crisi	del	linguaggio.	La	ricomposizione	di	
versi	di	Laborintus,	in	nuova	veste,	con	le	citazioni	che	sono	vere	presenze	attive,	ci	
mette	ora	«di	fronte	a	lunghi	funghi	fumosi»,	risultato	estremo	del	mondo	in	preda	
alla	tecnologia:	il	rimando	iconografico	è	al	Baj	pre-figurativo	del	periodo	nucleare,	
al	quale	Sanguineti	aveva	chiesto	collaborazione	anche	per	alcuni	elementi	scenici	
di	Passaggio:	anche	in	Baj	il	centro	è	la	forma	che	nasce	dal	caos,	diventa	putrefa-
zione	e	morte,	per	ricominciare,	poi,	in	una	informe	palude	che	a	sua	volta	è	genera-
trice.31	Ma	Baj	non	è	 il	 solo	artista	di	 riferimento,	perché	 l’attenzione	si	 rivolge	a	
tutto	il	gruppo	dei	Nuclearisti,	tra	milanesi	e	napoletani.	Per	la	precisione,	il	Movi-
mento	Nucleare	organizza	la	prima	mostra	nel	novembre	’51	e	Prefigurazione,	che	è	
l’esposizione	centrale	e	decisiva	per	gli	esiti	del	movimento,	è	del	’53.		

	
4.	Vivere,	scrivere	e	morire	sotto	la	minaccia	dei	«funghi	fumosi»:	turba-

mento	dell’identità	
	
Nel	suo	Art	Nucléaire,	Tristan	Savage,	nom	de	plume	di	Arturo	Schwarz,	si	avvale	

della	collaborazione	di	Sanguineti	per	un’accurata	revisione	formale	e	stilistica	della	
versione	italiana;	e	qui	troviamo	questo	passaggio	estremamente	chiarificatore:	

	
	
30 Per la sezione 2 vedere ivi, pp. 94-100. 
31 Vedere. E. BAJ, I libri di Baj, Electa, Milano 1990, p. 13 e ID., Automitobiografia, Rizzoli, Milano 1983, 
dove troviamo a p. 173: «Nel ’53 organizzai varie mostre del Movimento Nucleare a Milano, a Torino, a 
Bruxelles e tenni una mostra con Lucio Fontana a Como. Quella più importante fu “Prefigurazione”». 
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Il	Nuclearismo	 fu,	 in	effetti,	un	abilissimo	agente	disgregatore	di	ogni	 luogo	co-
mune,	di	ogni	 ipocrisia	retorica,	di	ogni	consumata	convenzione	estetica.	 Il	pro-
cesso	di	disgregazione	ha	operato	sugli	elementi	primi	della	creazione	artistica,	ha	
investito	direttamente	e	messo	in	causa	le	nozioni	e	le	realtà	concrete	della	forma	
e	del	 colore,	 della	 creazione	 e	della	materia,	 dell'invenzione	 e	dello	 stile.	 Final-
mente,	il	Nuclearismo	ha	messo	in	crisi	quello	che	si	è	dimostrato	il	più	pericoloso	
mito	pittorico	degli	ultimi	anni,	l'astrattismo,	un	astrattismo	che	veniva	polemica-
mente	negato	nell'atto	stesso	in	cui	il	nuovo	movimento	eleggeva	il	proprio	nome	
combattivo.	Nei	funghi	atomici,	nelle	radiazioni	e	nelle	onde	magnetiche,	il	Nuclea-
rismo	aveva	trovato	la	via	di	una	nuova	relazione	con	il	reale,	una	nuova	via	per	
“figurare	un	invisibile”	che	si	dimostrava	come	terribilmente	vero,	come	paurosa-
mente	certo:	era	la	via,	come	si	è	bene	ormai	dimostrato,	per	spazzar	via,	con	un	
gesto	solo,	tutti	gli	equivoci	accademici	legati	alle	nozioni	correnti	di	astrattismo	e	
di	realismo.32		

Sanguineti	 fa	 opportunamente	 riferimento	 ad	Art	 Nucléaire	 nel	 suo	 Per	 una	
nuova	 figurazione,	 apparso	originariamente	 su	 «il	 verri»,	 n.	 12,	 1963,33	dove	 tro-
viamo	parole	che	potrebbero	essere	issate,	con	buon	anticipo	sui	tempi	e	buona	pace	
del	‘revisore’	Sanguineti,	a	simbolo	delle	neo-avanguardie	artistiche	e	letterarie	del	
secondo	Novecento;	infatti,	in	riferimento	a	Baj,	leggiamo	che		

Nel	primo	Baj	polimaterico	il	colore	interviene	come	un	«trucco»	che	serve	a	im-
piastrare	il	volto	del	personaggio-attore,	ne	rifinisce	e	ne	esaspera	i	tratti,	correg-
gendo	i	toni,	accentuando	determinati	particolari	(occhi,	naso,	bocca),	come	la	ma-
scheratura	clamorosa	e	ostentata	di	un	clown.	Si	è	tentati	di	affermare	che	il	poli-
materismo	è,	al	 limite,	 in	Baj,	un'arte	di	pura	e	semplice	mascheratura:	 l’arte	di	
«travestire»	un	quadro.34	

E	travestire	non	solo	il	quadro	ma	il	testo	è	operazione	centrale	di	Sanguineti	e	
delle	neo-avanguardie,	ed	è	operazione	da	tenere	sicuramente	a	mente	per	la	nostra	
indagine.	

Il	timore	dell’autodistruzione	atomica	produce	una	serie	di	manifestazioni	nello	
spazio	dell’immaginario,	manifestazioni	che	a	loro	volta	intervengono	sulla	natura	
stessa	della	paura	contribuendo	a	farla	mutare	nel	tempo.	E	l’immagine	di	una	terra	

	
	
32 TRISTAN SAUVAGE, Art Nucléaire, Editions Vilo, Paris 1962, p. 198. Il libro, che presenta tre colonne di 
testo a fronte in tre lingue, italiano, inglese e francese, è coedito da Galerie Schwarz di Milano, Eric Diefen-
bronner di Stoccolma e Marcello Maestro di New York. 
33 Ora in E. SANGUINETI, Cultura e realtà, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2010, p. 217. 
34 TRISTAN SAUVAGE, Art Nucléaire cit., p. 84. 
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distrutta	prosegue,	in	un	gioco	che	pare	legare	indissolubilmente	era	atomica	e	labi-
rinto,	dei	quali	Laborintus	 costituisce	 la	piena	espressione:35	troviamo,	sempre	 in	
Laborintus	II,	«Valles	Mortis»,	un	altro	luogo	lunare,	che	qui	dopo	i	funghi,	che	paiono	
proprio	quelli	di	Hiroshima	e	di	Nagasaki,	non	è	altro	che	il	paesaggio	della	distru-
zione,	costruito	sui	detriti	e	sui	relitti.	

«Totius	orbis	thensaurus»	è	prelevato	dalla	sez.	12	di	Laborintus,36	dove	conti-
nua	la	definizione	e	la	trasformazione	di	Ellie,	e	dove	al	v.	2	è	presente	non	a	caso	
«concetto	di	concetto»,	che	va	 legato	al	«perfectiones	 intellegibiles»	della	sez.	10,	
quindi,	in	Laborintus,	Ellie	si	fa	contenitore	mnemonico	di	tutti	i	tesori	del	mondo.	Il	
prestito	linguistico	latino	appartiene	alla	favola	di	Amore	e	Psiche	del	libro	V,	2	delle	
Metamorfosi	di	Apuleio:37	«totius	orbis	thensaurus»	significa	«accolta	dei	tesori	del	
mondo	intero».38		Nel	contesto	sanguinetiano,	i	tesori	indicano	il	piano	della	profon-
dità	 dell’anima	 e	 dell’intelletto,	 dove	 avvengono	 le	 trasformazioni:	 l’autore	 gioca	
così,	in	maniera	allusiva,	sfruttando	segni	e	segnali	propri	del	testo	stesso,	con	i	riti	
di	Iside	e	i	misteri	attraverso	i	quali	c’è	la	purificazione	dell’anima	degli	iniziandi.	
Cicli	della	 luna	e	rinnovamento,	anche	come	elementi	concreti	della	storia,	 conti-
nuano	quasi	senza	soluzione	di	continuità	a	entrare	in	gioco	attraverso	diverse	pre-
senze	e	strategie.	In	Laborintus	II	le	dinamiche	della	realtà,	però,	si	complicano	per-
ché,	tra	gli	anni	cinquanta	e	sessanta	del	secolo	scorso,	c’è	stato	un	importante	salto	
di	trasformazione.	

«alfabeto	vegetale»	arriva	dal	v.	19	della	sez.	9:39	qui	Ellie	è	alfabeto,	segno	lin-
guistico,	ideogramma,	linguaggio,	scrittura	–	mezzo	di	conoscenza	e	interpretazione	
–,	però	vegetale,	ma	un	vegetale	particolare,	che	possiede	qualcosa	di	umano	e	car-
nale.	Qui	il	femminile	è	davvero	insieme	di	tutti	i	tesori	del	mondo,	dei	quali	i	più	
preziosi	sono	le	parole	e	il	linguaggio.	Nel	nuovo	contesto	il	«di	fronte	a	te»,	ripetuto	
con	forza	anaforica,	sembra	quasi	far	transitare	il	discorso	da	Ellie	a	λ,	almeno	per	
noi	che	leggiamo	Laborintus	II	alla	luce	di	Laborintus:	nella	prospettiva	scelta,	queste	
presenze	servono	a	complicare	il	discorso	sul	femminile,	che	si	muove	con	la	disin-
voltura	dell’opera	creativa	nell’ampio	spettro,	che	va	dalla	grande	madre	all’idea	di	
donna,	persino	nella	sua	dimensione	di	rappresentazione	dell’immaginazione,	con-

	
	
35 E. RISSO, Labirinti astrologici di spazio e tempo: l’orologio astronomico e il tempo dell’apocalisse. Da 
‘Laborintus’ a ‘L’orologio astronomico’ cit., pp. 227-274.  
36 E. RISSO, ‘Laborintus’ di Edoardo Sanguineti. Testo e commento cit., pp. 184-192. 
37 APULEIO, Le metamorfosi o l’asino d’oro, Rizzoli, Milano 1981, p. 282. 
38 Ivi, pp. 282-283: «Sed praeter ceteram tantarum divitiarum admirationem hoc erat praecipue mirificum, 
quod nullo vinculo nullo claustro nullo custode totius orbis thensaurus ille muniebatur» (“Ma, dopo l’am-
mirazione destata da queste immense ricchezze, causa di ancor maggiore stupore era il fatto che quell’ac-
colta dei tesori del mondo intero non era difesa né da catene né da porte né da custodi”. 
39 E. RISSO, ‘Laborintus’ di Edoardo Sanguineti. Testo e commento cit., pp. 160-168. 
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tenuta	nella	Vita	Nova,	riletta	da	Sanguineti	con	estrema	attenzione	e	tensione	com-
positiva.	E	che	questa	sia	la	via	giusta	lo	si	comprende	dalla	scelta	della	chiusa	di	
Laborintus	II:	«ma	seguimi,	ormai:	ma	vedi	il	fango	che	ci	sta	alle	spalle,	/	e	il	sole	in	
mezzo	agli	alberi,	e	i	bambini	che	dormono:	/	i	bambini	/	che	sognano	che	parlano,	
sognando;	ma	 i	 bambini,	 li	 vedi,	 così	 inquieti;	 /	 dormendo,	 i	 bambini;	 sognando,	
adesso:».		Si	tratta	del	prelievo	dell’explicit	della	sez.	17	e	cioè	la	chiusa	sia	di	Purga-
torio	de	l’Inferno	sia	di	Triperuno,	la	raccolta	di	raccolte	del	’64,	naturalmente	senza	
le	parentesi	(che	non	si	‘vedono’	quando	il	testo	è	recitato).	Ma	la	questione	si	com-
plica	ulteriormente,	poiché	nasce	un	gioco	di	circolarità	tra	le	poesie	e	il	romanzo	
Capriccio	italiano,	non	limitato	a	rimandi	interni,	ma	esteso	a	pregnanti	intrecci	in-
tertestuali.	Per	esempio,	nel	cap.	XLIII	le	tre	ragazze	sul	letto	sembrano	le	stesse	di	
Purgatorio	de	l’Inferno	14,	ma	le	loro	azioni	non	coincidono;	i	bambini	che	dormono,	
sognano	e	parlano	sognando	in	Purgatorio	de	l’Inferno	17,	nel	cap.	CIX,	al	contrario,	
«non	dormono»;	la	citazione	di	Foscolo,	dalla	Religione	di	Lucrezio,	è	enfatizzata	in	
poesia	(«come	ti	giustifichi?	/	[…]	ma	ti	giustifichi,	tu?»,	Purg.	17),	mentre	in	prosa	
(cap.	XCIX)	si	fa,	allusivamente	e	riassuntivamente,	più	risposta	che	domanda	(«Ma	
sei	ancora	vivo,	tu,	eh?»).	Nei	versi	troviamo	quindi	la	citazione	vera	e	propria,	men-
tre	 in	prosa	 è	presente	una	 sorta	di	 colloquio	 sotterraneo:	 il	 cogliere	 i	 numerosi	
aspetti	dell’intertestualità	tra	i	piccoli	poemi	in	prosa	o	le	stazioni	di	un	romanzo	in	
versi	del	Purgatorio	e	 la	narrazione	eversiva,	perché	autre,	del	Capriccio,	mostra,	
concretamente,	 come	Sanguineti	 usi	 una	 stessa	 fonte	 in	modi	diversi,	 alternativi,	
aprendo	spazi	nuovi	di	significato.	40	

La	piena	circolarità	dei	materiali	sottolinea	quindi	non	solo	una	decisiva	inter-
testualità	interna,	ma	ci	pone	di	fronte	a	un	uso	molteplice	delle	stesse	tessere,	così	
che	è	il	contesto,	il	mosaico	nel	quale	sono	inserite,	a	poter	determinare,	in	maniera	
significativa,	il	loro	senso	ultimo	e	più	complesso:	un’opera	di	Sanguineti	si	legge	con	
e	attraverso	un’altra	sua	opera	e	le	stesse	presenze	in	contesti	mutati,	in	mosaici	di	
scrittura	dissimili,	acquistano	significati	diversi,	creando	particolari	legami	interte-
stuali,	ricercati	e	non	casuali,	che	gettano	una	luce	peculiare	sull’opera	totale:	è	una	
luce	che	mostra	in	ogni	momento	la	struttura	stessa	dell’opera	così	che	il	testo	in-
terpreta	 attraverso	 il	 linguaggio	 e	 l’ideologia	 la	 realtà	 ma	 contemporaneamente	
mette	in	gioco	anche	se	stesso.	È	un	continuo	processo	di	autocritica,	intesa	come	
ininterrotta	messa	al	vaglio	della	critica	della	propria	scrittura:	l’autocritica	diventa	
una	chiave	dell’intertestualità.	

Nello	spazio	di	teatro	musicale	di	Laborintus	II,	come	in	Triperuno,	il	«fango	che	
ci	sta	alle	spalle»	è	l’attraversamento	della	Palus	e	la	vita	nella	Palus,	con	riferimento	

	
	
40 Ho compiutamente analizzato quelli parallelismi nell’introduzione a E. SANGUINETI, Capriccio italiano, 
Feltrinelli, Milano 2021, p. X. 
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preciso	alla	vita	di	coppia	di	cui	i	bambini	sono	il	segno	concreto	come	il	sogno	è	un	
gesto	di	libertà.	Del	resto,	nel	colloquio	con	Ferdinando	Camon,	Sanguineti	afferma	
che	il	passaggio	da	Laborintus	a	Purgatorio	

non	è	tanto	quello	da	un	mondo	di	simboli	astratti	a	un	mondo	di	storia,	ma	nel	
Purgatorio	c’è	l’aspirazione	a	rendere	esplicito	tutto	quello	che	nel	Laborintus	po-
teva	riuscire	ancora	implicito:	nel	Laborintus	c’è	un	continuo	procedere	per	via	mi-
tologica,	nel	senso	più	stretto	della	parola,	impiegando	i	simboli	di	una	condizione	
storica:	[...]	Nel	Purgatorio	de	 l’Inferno,	 rendendo	esplicite	 le	ragioni	politiche	di	
questa	tematica,	non	faccio	altro	che	scrivere,	per	così	dire,	un	commentario	a	La-
borintus.41	

E	ciò	che	qui	dichiara	si	vede	poi	sul	piano	strutturale	nel	montaggio	di	Laborin-
tus	II,	che	come	

secondo	momento	di	Laborintus	chiude	significativamente	con	l’explicit	di	Purga-
torio	e	di	Triperuno,	cioè	sul	piano	concreto	del	quotidiano,	che	però	trova	una	sua	
espressione	compiuta	anche	nel	romanzesco	autre	del	Capriccio.42	

	
5.	Personaggi,	citazione,	intertestualità	
Diventa	cogente	capire	ancora	alcuni	aspetti	di	questo	catalogo,	che,	ieri,	pote-

vamo	chiamare,	un	po’	manganelliamente,	neo-barocco,	e	oggi	tranquillamente	san-
guinetiano,	dove	cose	e	oggetti	reagiscono	con	detriti	verbali	e	rottami	semantici.	

Per	prima	cosa,	ho	già	avuto	modo	di	annotare	come	Sanguineti	scriva	Interpre-
tazioni	di	Malebolge	e	riesca	a	vedere	come	rilevanti	e	decisivi	alcuni	aspetti	in	Dante	
perché	l’ottica	è	appunto	quella	di	scrivere	Laborintus,43	e	anzi	mentre	sedimenta	il	

	
	
41 F. CAMON, Il mestiere di poeta, Garzanti, Milano 1982, pp. 187-188. 
42 Per la dimensione del romanzesco rimando a E. RISSO, Travestire la narrazione. Petronio Dante e Ariosto 
nel ‘Capriccio italiano’ e nel ‘Giuoco dell’Oca’ di Edoardo Sanguineti. Fonti, modelli, allusioni, in Edo 
500. Edoardo Sanguineti e il Cinquecento italiano, a cura di A. Ferraro e I. Torregrossa, Milano, Mimesis, 
2020, pp. 15-54 e ID.,	Edoardo Sanguineti y Boccaccio. Escritos criticos y alusiones a la escritura, de E. a 
L’orologio astronomico in Interpretaciones, apropiaciones y reescrituras de Giovanni Boccaccio. Refle-
xiones desde Montevideo, editora Georgina Torello, Linardi y Risso, Montevideo 2022 (atti XI Coloquio 
Internacional Montevideana, celebrado en 2021, y dedicado por primera vez a un autor italiano, Montevi-
deo, 23-25 de junio 2021), pp. 177-195. A questo punto, per il discorso più prettamente musicale mi limito 
a segnalare Il gesto della forma di Dalmonte, Lorenzini, Azzaroni (il significativo sottotitolo è musica, 
poesia, teatro nell’opera di Luciano Berio, Arcadia, Bologna-Milano 1981), e From Esposizione to Labo-
rintus II: transitions and mutations of ‘a desire for theatre’ di Angela Ida De Benedictis, in Le théâtre 
musical de Luciano Berio, tome 1: De “Passaggio” à “La Vera Storia”, sous la direction de G. Ferrari, 
L’Harmattan, Paris, 2016, pp. 177-246. 
43 E. RISSO, ‘Laborintus’ di Edoardo Sanguineti tra viaggi danteschi e mito cit., pp. 97-108. 
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sapere	proprio	in	funzione	di	questo	poemetto	caratterizzato	da	anarchia	e	compli-
cazione,	riesce	a	far	emergere	alcuni	aspetti	fondamentali,	e	non	sempre	rilevati	e	
tenuti	nella	giusta	considerazione,	di	Dante.	Si	tratta	di	elementi	che	trovano	con-
ferma,	per	così	dire,	nel	procedere	del	lavoro;	del	resto,	gli	anni	sessanta	si	aprono	
con	la	versione	per	la	pubblicazione	di	Interpretazione	di	Malebolge	e	Tre	studi	dan-
teschi,	entrambi	del	1961,	che	paiono	quasi	accompagnare	Sanguineti	nella	sua	pro-
duzione,	tanto	che	le	riflessioni	sulla	scrittura	e	sul	realismo,	di	cui	Dante	è	uno	dei	
rappresentanti,	trovano	proprio	in	Laborintus	II	e	nel	Realismo	di	Dante	il	loro	ap-
prodo.	Infatti	i	materiali	sanguinetiani,	prodotti	da	un	gioco	di	intertestualità	interna	
(da	Laborintus	al	Purgatorio),	servono	a	organizzare,	da	Pound	e	Eliot	a	Isidoro	di	
Siviglia,	l’impianto	di	Laborintus	II,	che,	tra	armonie	e	dissonanze,	si	muove,	come	
Laborintus,	nella	dialettica	tra	ordinata	e	razionale	organizzazione	del	labirinto	ed	
esplosa	multiformità	del	reale,	della	quale	Palus	Putredinis	e	Mare	Humorum	sono	
efficaci	rappresentazioni.	Non	è	un	caso	che	proprio	in	questo	momento,	nel	fatale	
1965,	Sanguineti	senta	maturo	il	saggio	Il	realismo	di	Dante,	dove,	muovendo	dalle	
tesi	di	Auerbach	di	un	«realismo	figurale	cristiano»,	cerca	di	approdare	a	un	reali-
smo	materialistico.	

E	allora,		

se	di	realismo	linguistico	vogliamo	parlare,	diremo	che,	al	limite,	è	più	realistico	
quel	Bernardo	in	empireo	che	questo	Caronte	in	averno	[...]	E	tutti	oggi	sappiamo,	
intanto,	con	forza	di	abbondanti	documenti	che	le	donne,	le	taverne	e	i	dadi	dell’An-
giolieri	e	dei	suoi	colleghi	sono	un	 ‘topos’	da	goliardi,	 infinitamente	meno	reali-
stico,	così	meccanicamente	appoggiato	come	si	trova	alla	bassa	lirica	del	medioevo	
latino,	che	non	certa	squisitissima	fenomenologia	amorosa	del	Cavalcanti.44	

Di	conseguenza,	il	linguaggio	nella	sua	complessità	ci	trasporta	in	piena	strut-
tura	 ideologica	 al	 romanzo	 teologico-politico	 della	Commedia,	 completando	 il	 di-
scorso	di	Malebolge	e	concentrandosi	sul	realismo	nella	sua	totalità,	oltre	le	secche	
linguistiche;	per	questo	Ulisse	e	Francesca,	da	figure	auerbachiane,	si	fanno	veri	eroi	
problematici.	Così,	alla	fine	della	serrata	analisi	critica,	Sanguineti	conclude	che	

	
	
44 E. SANGUINETI, Il realismo di Dante, Sansoni, Firenze 1981 (19661), p. 10.	Nuove prospettive su San-
guineti studioso di Dante stanno emergendo dal cantiere dell'edizione del suo commento inedito al Purga-
torio, ideato per Le Monnier in corrispondenza del centenario del 1965 e lasciato interrotto all'altezza del 
canto XXVI. In attesa della prossima pubblicazione dell'edizione critico-genetica del testo con estensione 
digitale, cfr. C.G. PRIOLO, «Sembra invocare e esigere ostinazione di ermeneuti». Dante, Sanguineti e l’in-
concluso commento al ‘Purgatorio’, in «Rassegna europea di letteratura italiana», LIX-LX, 2022, pp. 173-
214; ID., Pulviscolo stellare. Sanguineti astrofilo fra Dante e chimerici schedarî, in Edoardo Sanguineti 
nella città «cruciverba» cit., pp. 419-453. 
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Francesca	è,	come	si	diceva,	«figura»,	e	cioè	appunto	figura	«tipica»,	ovvero	exem-
plum,	della	lussuria,	e	Ulisse	della	frode	intellettuale.	Con	un	po’	di	pazienza	arri-
veremmo	persino	a	scoprire	[…]	che	il	personaggio	essenziale	del	roman	bourgeois,	
il	quale	sarebbe	poi,	stando	a	un	Lukács	corretto	da	un	Goldmann,	l’eroe	proble-
matico,	l’ha	inventato	l’Alighieri.45	

Queste	riflessioni	su	Dante	possono	essere	tranquillamente	rovesciate	su	San-
guineti	 stesso;	 se	 è	 vero	 che	 i	 personaggi	di	Laborintus	 si	 distaccano	nettamente	
dalle	variegate	tipologie	presenti	nella	letteratura	italiana	fino	a	quel	momento,	lo	è	
per	il	fatto	che	essi	sono	contenitori	di	elementi	umani	storicamente	determinati	e	
colti	in	particolari	fasi	del	loro	sviluppo:	prendono	la	parola	come	veri	soggetti	indi-
viduali	che	dicono	“io”,	perché	l’essere	un	insieme	composito	di	tratti	umani	pos-
siede	la	peculiarità	di	prevedere	uno	sviluppo	e	un	processo	che	può	anche	portare	
alla	loro	morte.	L’attenta	fenomenologia	di	queste	trasfigurazioni	ci	mostra	come	la	
focalizzazione	sia	in	un	continuo	movimento,	come	se	l’autore	si	servisse	di	una	mac-
china	da	presa,	con	i	relativi	effetti	(zoom,	carrellata,	primo	piano),	senza	privile-
giare	nessun	personaggio;	nel	consegnare	al	lettore	una	visione	completa,	persino	
dettagliata,	del	reale,	questo	metodo	permette	al	pensiero	come	al	linguaggio	di	ri-
flettere	su	se	stessi,	producendo	una	sorta	di	operazione	metalinguistica	e	metain-
tellettuale.46	

Oggi,	alla	luce	di	una	ricognizione	più	ampia,	possiamo	affermare	che,	nell’uti-
lizzare	tratti	umani	storicamente	determinati,	Sanguineti	giochi	ad	accumulare	tes-
sere	che	inducono	il	lettore	a	cercare	di	individuare	una	persona	in	carne	e	ossa,	ma	
quando	tutto	pare	combaciare	perfettamente	arriva	lo	scarto,	quello	che	fa	saltare	
in	aria	il	quadro	pazientemente	costruito	e	frustra	le	attese	del	lettore,	in	modo	da	
evitare	ogni	dimensione	passivamente	e	automaticamente	mimetica.	Accade	con	la	
costruzione	dei	personaggi	di	Laborintus,	come	con	quelli	dell’Orologio	astronomico,	
dove	lasciando	da	parte	i	protagonisti	T.,	E.	e	R.	e	le	loro	specifiche	funzioni,	si	può	
prendere	a	modello	la	figura	di	A.,	«la	scorpioncina»,	accostata	per	somiglianza	fisica	
a	Ines	Sastre,	a	partire	da	un	articolo	di	“D-La	Repubblica	delle	Donne”,	che	sceglie	
l’attrice	come	rappresentante	del	segno	novembrino.47	Ma	pur	sempre	di	segno	zo-
diacale	si	tratta,	le	analogie	creano	così	una	consonanza	nel	carattere.	Nel	percorso	
testuale	l’autore	dettaglia	la	storia	di	un’unghia	e	il	particolare	minuto	fa	mutare	la	
percezione	dell’intero	 impianto,	 sia	da	parte	del	personaggio,	 sia	dell’autore,	e	di	

	
	
45 E. SANGUINETI, Il realismo di Dante cit., p. 26. 
46 Per un discorso più esaustivo vd. E. RISSO, ‘Laborintus’ di Edoardo Sanguineti. Testo e commento cit., 
pp. 38-39. 
47 Vd. più ampiamente la mia prefazione L’orologio astronomico, tempo e spazio: gli infiniti e labirintici 
intrecci dell’umano, in E. SANGUINETI, L’orologio astronomico, Feltrinelli, Milano 2024, p. 20.  
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entrambi	nei	rispettivi	riguardi.48	E	ancora	con	più	forza	ritorniamo	quindi	a	sotto-
lineare	la	complessità	di	questi	personaggi,	mai	riconducibili	totalmente	a	una	per-
sona	concreta,	bensì	 insieme	di	caratteristiche	umane	in	continua	trasformazione	
nel	rapporto	dialettico	con	il	reale	nel	quale	sono	gettati;	come	abbiamo	già	osser-
vato,	la	persona	reale	non	offre	che	l’occasione	di	partenza,49	decisive	sono	invece	le	
funzioni	che	i	protagonisti	vengono	a	svolgere,	prendono	vita	personaggi-ossessione	
in	continuo	movimento	e	trasformazione,	metamorfici.50	L’effetto	di	questa	costru-
zione	per	tasselli,	per	tessere	di	mosaico	eterogenee,	un	po’	come	per	i	diversi	ma-
teriali	di	Baj	(compreso	l’uso	delle	tappezzerie),	permette	di	parlare	di	forza	di	tra-
vestimento,	e	il	travestire	deve	essere	riferito	al	testo	come	ai	personaggi,	al	punto	
da	poter	dire,	 in	perfetta	solidarietà,	che	«L'impasto	 insolubile	di	buffonesco	e	di	
drammatico	che	si	verifica	nella	figurazione,	si	cala,	al	tempo	stesso	in	una	tecnica	
ironia	della	materia».51	Siamo	di	fronte	a	eroi	minimi,	in	lotta	per	la	sopravvivenza	
dell’umano.	

E	 ora,	 davvero,	 è	 chiaro	 perché,	 per	 Sanguineti,	 «dovremmo	 poter	 leggere	
[Dante]	come	se	fosse	Balzac»,52	e	così	dovremmo	poter	leggere	Sanguineti	come	se	
fosse	un	Balzac	 rovesciato,	 cioè	un	autore	del	nouveau	 roman.	 In	quest’ottica	 ca-
piamo	come	i	materiali	verbali	di	Laborintus	e	Purgatorio	de	l’Inferno	declinino	tutto	
l’impianto	 e	 il	 tessuto	del	 linguaggio	di	Laborintus	 II,	 dando	una	prospettiva	 alle	
stesse	presenze	dantesche	ipersignificative;	del	resto,	Sanguineti	–	e	la	spia	è	deci-
siva	–	scrive	che		

al	limite,	ancora	in	Dante,	mutato	tutto	quello	che	c’è	da	mutare,	la	beatitudine	è	
“in	quelle	parole	che	lodano	la	donna	mia”:	ma	in	Dante,	più	che	la	classica	subli-
mazione	freudiana	sarà	in	causa	l’Anima	junghiana,	in	chiave	clamorosamente	ar-
chetipica.53	

Quindi,	per	dirla	in	immagine,	Beatrice	dialoga	con	Ellie	e	λ.	Il	«tu»	è	così	l’ascol-
tatore,	spettatore,	ma	anche	l’eterno	femminino	e	l’eterno	femminile,	nella	sua	de-
clinazione	realistica	e	materialistica,	per	forza	di	scrittura	e	di	storia.	

Queste	dinamiche	di	scrittura	estremamente	complesse,	che	implicano	l’inter-
secarsi	di	piani	 e	di	 codici	 espressivi	 linguistici	 e	 semiotici,	 portano	Sanguineti	 a	
muoversi	davvero	come	un	artista,	per	così	dire,	con	termine	da	anni	ottanta,	multi-
mediale,	usato	in	apertura	di	questo	intervento,	proprio	per	penetrare	in	profondità	
	
	
48 Ancora un riferimento alla mia introduzione, vd. ivi, p. 19. 
49 Vd. E. RISSO, Labirinti astrologici di spazio e tempo: l’orologio astronomico e il tempo dell’apocalisse. 
Da ‘Laborintus’ a ‘L’orologio astronomico’ cit., p. 257. 
50 Ibidem. 
51 T. SAUVAGE, Art Nucléaire cit., p. 84. 
52 E. SANGUINETI, Il realismo di Dante cit., p. 20. 
53 Ivi, p. 16. 
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il	reale,	sfruttando	appieno	tutte	le	possibilità	e	gli	spazi	del	linguaggio	e	della	co-
municazione.	

Quando	Sanguineti	afferma,	in	Stracciafoglio	19,	che	«una	poesia	si	corregge	con	
un’altra	poesia»,	completa	subito	l’affermazione	sottolineando	appunto	come	si	cor-
regga	«un	corollario	/	con	un	codicillo»,	indicandoci	l’intertestualità	come	uno	spa-
zio	privilegiato	del	suo	operare,	infatti	l’intertestualità	interna	ed	esterna	si	rivela	
un	metodo	per	complicare	e	per	completare	 il	discorso,	attraverso	solidi	rimandi	
che	 eventualmente	 correggano,	 rettifichino	 e	 ampino,	 specificando,	 il	 concetto	
espresso,	dando	solidità	all’impianto.	Così	una	porzione	di	testo	–	per	usare	un	de-
terminato	linguaggio,	una	stringa	frastica	–,	che	rende	denso	il	testo	al	punto	da	es-
sere	un	nodo	di	significato	e	quindi	da	ritornare	in	opere	e	contesti	nel	tempo,	ac-
quista,	proprio	nei	vari	passaggi	da	un’opera	all’altra,	diversi	e	ulteriori	significati	
ma	al	contempo	escono	chiari	i	limiti	delle	possibilità	semantiche	da	esperire,	che	
però	sono	sempre	finite	per	quanto	innumerevoli,	poiché	infinite	appaiono	solo	alle	
umane	capacità:	il	gioco	intertestuale	diventa	decisivo	e	complesso	perché	la	dialet-
tica	è	tra	continue	aperture	di	interpretazioni	e	significati	possibili	da	un	lato	e	con-
tinuo	emergere	dei	 limiti	dell’interpretazione	dall’altro,	come	si	può	chiaramente	
evincere	dalle	diverse	presenze	della	geografia	lunare	fino	ai	prestiti	di	San	Tom-
maso,	dai	funghi	fumosi	dei	nuclearisti	fino	al	catalogo	che	rimanda	al	quaderno	d’in-
fanzia	Tutto.	Nel	metodo	sanguinetiano	di	costruzione	la	circolarità	intertestuale	di-
venta	un	asse	portante.	Naturalmente	si	inserisce	perfettamente	nel	quadro	più	am-
pio	della	strategia	citazionale,	sulla	quale	Sanguineti	scrive:	

La	mia	 tesi	di	partenza	è	questa:	che	 tutto	è	citazione.	Questo	principio,	data	 la	
prospettiva	professionale	in	cui	mi	colloco,	vale	particolarmente	nell’ambito	della	
letteratura,	ma	in	un	convegno	come	questo,	felicemente	allargato	anche	ad	altre	
modalità	comunicative,	penso	abbia	modo	di	dilatarsi	e	di	consolidarsi.	La	mia	è	
una	pretesa	quasi	di	ordine	antropologico:	quando	dico	che	tutto	è	citazione	voglio	
dire	che	noi	viviamo	citando.54	

Per	poi	concludere	il	discorso	così:	

	
	
54 E. SANGUINETI, Per una teoria della citazione, in ID., Cultura e realtà cit., p. 335, già in Il libro invisibile. 
Forme della citazione nel Novecento, a cura di A. Dei e R. Guerricchio, Bulzoni, Roma 2008, Atti del 
Convegno di Studi omonimo, Firenze 25-26 ottobre 2001.  
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Niente	è	più̀	scorrevole	e	fluido	nel	momento	in	cui	io	entro	davvero	nel	gioco	ci-
tazionale,	non	come	un	sistema	autoritario,	ma	come	un	sistema	continuo	di	op-
zioni	per	cui	tra	gli	infiniti	–	potenzialmente,	in	realtà	finiti,	come	sempre	–	scarti	
che	mi	posso	permettere	scelgo	quelli	e	non	altri.55		

E	la	scelta	è	un	momento	capitale,	 in	quanto	si	tratta	di	ritagliare	il	materiale	
verbale	e	di	trattarlo	poi	con	il	montaggio.	

	
	
55 Ivi, p. 347. 


