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ABSTRACT

Nel presente articolo si pubblica uno scritto ine-
dito di Vittorio Bodini, Tarantolati, risalente al
1950, un resoconto, basato sull’osservazione di-
retta, del rito di guarigione e di ringraziamento
che si svolgeva ogni anno, il 28 e 29 giugno, in oc-
casione della festa dei santi Pietro e Paolo, nella
cappella di san Paolo di Galatina, in provincia di
Lecce. Si tratta di un documento di notevole inte-
resse, oltre che per lo studio dell’opera bodiniana,
anche per quello del tarantismo che lo scrittore
cerca di comprendere collegandolo al mondo de-
solato, senza speranza, dei contadini del Salento.
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This paper publishes an unpublished work by
Vittorio Bodini, Tarantolati, dating back to 1950,
an account, based on direct observation, of the
healing and thanksgiving rite that took place
every year, on 28 and 29 June, on the occasion of
the feast of Saints Peter and Paul, in the chapel of
San Paolo di Galatina, in the province of Lecce. It
is a document of considerable interest, not only for
the study of Bodini's work, but also for that of
tarantism that the writer tries to understand by
connecting it to the desolate, hopeless world of the
farmers of Salento.
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UNO SCRITTO INEDITO DI VITTORIO BODINI

Lo scritto inedito di Vittorio Bodini, Tarantolati, che qui si pubblica, & contenuto,
insieme ad altro materiale vario, manoscritto e dattiloscritto, in una cartellina deno-
minata Zibaldone leccese, databile all'inizio degli anni Cinquanta, conservata nell’Ar-
chivio Bodini presso la Biblioteca Centrale dell’Universita del Salento. Si tratta di un
documento di notevole interesse, oltre che per lo studio dell’'opera bodiniana, anche
per quello del tarantismo. Esso, infatti, € una delle rare testimonianze scritte del rito
di guarigione e di ringraziamento che si svolgeva ogni anno, il 28 e 29 giugno, in
occasione della festa dei santi Pietro e Paolo, nella cappella di san Paolo di Galatina,
in provincia di Lecce. Questa testimonianza, per di piu, dovuta al maggiore inter-
prete del Salento del secolo scorso, precede di nove anni la ricerca sul campo, sfo-
ciata, nel 1961, nel celebre libro La terra del rimorso,! di Ernesto de Martino, il piu
organico e approfondito studio sul tarantismo, allora ancora avvolto nel mistero.
Non a caso, essa si distingue dai precedenti scritti sul pellegrinaggio a Galatina, oltre
che per la qualita della scrittura, per il tentativo di comprensione del fenomeno, in
un periodo in cui non se ne era ancora registrato il declino, e per I'atteggiamento di
umana partecipazione dell’autore verso i suoi protagonisti.

La prosa si colloca in un momento di svolta della vita e dell’attivita letteraria di
Bodini Nell’aprile del 1949 egli era tornato dalla Spagna dove si era trattenuto, con
un breve rientro in Italia nell’estate del ‘47, dal novembre 1946. Qui, con la guida
ideale di Federico Garcia Lorca, si era immerso nella realta piu profonda della na-
zione visitata alla ricerca del suo spirito segreto, riuscendo a scoprire anche le nu-
merose affinita che la legavano al Sud dell’ltalia, come dimostrano i reportage del
Corriere spagnolo.? Una volta tornato a Lecce nel 1949, Bodini si dedica all’appassio-
nata esplorazione della propria terra, un po’ come aveva fatto con la Spagna, an-
dando anche qui alla ricerca delle radici, dell'identita meridionale e in particolare
salentina, attraverso l'individuazione di alcune costanti storiche, artistiche, sociali,
antropologiche di essa. E infatti ai primi anni Cinquanta risalgono alcune prose, rac-
colte nel volume Barocco del Sud,? nelle quali Bodini elabora la “sua” immagine del
Salento, attraverso uno scavo nella storia, nell’arte, nella societd, nel costume e nelle
tradizioni meridionali. Queste prose costituiscono, per cosi dire, la base teorica, gli
antecedenti piu immediati dei suoi primi due libri di poesia, La luna dei Borboni
(1952) e Dopo la luna (1956), nei quali emerge il motivo del Sud che diventa meta-
fora di una negativa condizione esistenziale. Anche per questo il Sud di Bodini non

' E. DE MARTINO, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, 11 Saggiatore, Milano
1961. Le nostre citazioni sono tratte dall’ed. Il Saggiatore, Milano 1996.

2 V. Bobini, Corriere spagnolo (1945-1954), a cura di A.L. Giannone, Besa, Nardo 20142 (1. ed., Lecce,
Manni, 1989).

3Ip., Barocco del Sud. Racconti e prose, a cura di A.L. Giannone, Besa, Nardo 2003.
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ha niente di convenzionale ed & una sua originalissima “invenzione”, come egli
stesso rivendico in una lettera a Oreste Macri, del 1° febbraio 1950: «Ora questo Sud
€ mio, mio come le mie viscere; e io I’ho inventato»*.

Nel secondo dopoguerra, peraltro, il Mezzogiorno era balzato prepotentemente
alla ribalta della societa e della politica italiana per i suoi secolari problemi che ne
impedivano lo sviluppo. Nel 1945 era stato pubblicato il Cristo si e fermato a Eboli di
Carlo Levi, che 'aveva fatto “riscoprire” alla nazione intera, e tra la fine degli anni
Quaranta e i primi anni Cinquanta escono i Quaderni del carcere di Antonio Gramsci
nei quali viene affrontato anche il problema della questione meridionale. In campo
specificamente letterario, inoltre, alcuni poeti (da Salvatore Quasimodo a Alfonso
Gatto, da Leonardo Sinisgalli a Raffaele Carrieri a Rocco Scotellaro, oltre allo stesso
Bodini) avevano posto il tema del Sud al centro della loro opera, con una notevole
apertura di linguaggio rispetto all’ermetismo, dando vita a una linea ben precisa,
anche se spesso trascurata, della lirica italiana del Novecento.

Anche Tarantolati € una prosa volta a indagare uno dei fenomeni identitari del
Salento, il tarantismo, di cui e considerato «la terra elettiva d’origine e di diffu-
sioney,”> in un periodo, quello del secondo dopoguerra e dei primi anni Cinquanta, in
cui si registrava una ripresa d’interesse nei suoi confronti soprattutto pero da parte
di studiosi stranieri. In un racconto di Bodini, dal titolo II cugino delle maledizioni,
c’e un brano che ci permette di datarla con maggiore precisione. Qui, a un certo
punto, 'autore accenna a «un giro per la provincia» che compie con un cugino, lo
scultore Francesco Barbieri, che in quel periodo si trovava a Bari per eseguire un
lavoro, la moglie di Barbieri, la poetessa Caterina Lely, e il pittore barese Pasquale
Morino. Ecco il brano:

Barbieri era tornato a Lecce per un caso. Stava facendo un lavoro molto importante
a Bari: un bassorilievo di grandi dimensioni per il salone della nuova Banca Com-
merciale. La sera arrivo da Bari il pittore Morino e il giorno dopo andammo a fare
un giro per la provincia, Caterina, Barbieri, Morino e io. Vedemmo paesi sulle cui
case, come gentilissime merlature erano schierati migliaia di cantari messi a sec-
care al sole dai cretai. Vedemmo il pozzo di San Paolo dove vanno le tarantolate a
bere I'acqua e a vomitare i demoni. A Galatina ci fermarono i carabinieri perché
parve sospetta I'aria con cui guardavamo la pregevole facciata di Santa Caterina, e

4 V. BopINI-0. MACRI, «In quella turbata trasparenza». Un epistolario 1940-1970, a c. di A. Dolfi, Bulzoni,
Roma 2017, p. 234.

5 E. DE MARTINO, La terra del rimorso cit., p. 14.

® Cfr, a questo proposito, S. TORSELLO-G. MINA, La tela infinita, Bibliografia sul tarantismo mediterraneo
dal 1945 al 2006, Besa, Nardo 20062.
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a Soleto ammirammo il campanile di Raimondello Orsini, uno dei piu bei campanili
del mondo.”

Se il brano citato si riferisce alla visita a Galatina descritta poi da Bodini in Ta-
rantolati, come dovrebbe esser certo, essa avvenne sicuramente nel giugno del
1950, dal momento che il racconto fu pubblicato col titolo redazionale Il santo nudo,
nel gennaio 1951, sul settimanale milanese «Omnibus».8 Un’altra conferma di que-
sta visita, compiuta in compagnia dei suoi amici, viene ancora dal fatto che anche i
verbi che rientrano nel campo semantico del “guardare”, usati dall’autore, sono tutti
coniugati alla prima persona plurale («osservavamo», «vedemmo, «noi guarda-
vamo»).

Dopo aver assistito al rito, quindi, Bodini ne fornisce un resoconto teso e parte-
cipe, di grande efficacia e immediatezza visiva, anche se rimasto allo stato di abbozzo
e con qualche incongruenza sintattica. Egli collega, fin dall’inizio, il fenomeno del
tarantismo al mondo desolato, senza speranza, dei contadini del Salento, all’oriz-
zonte di fatica e miseria in cui era racchiusa la loro esistenza. Un orizzonte - scrive
- «fatto di scogli affiorati da antiche sommersioni, di sterpi, di fichi o ulivi scontorti,
di grano che non fa a tempo a esser tagliato e subito la stoppia diventa un'’irta ster-
paglia, e un grande sole da cui non c’e difesa, un sole che a furia d’accecare diventa
nero».? Anche de Martino, d’altra parte, nove anni dopo, faceva notare che «sin dagli
autori piu antichi» il tarantismo e stato considerato «un fenomeno prevalentemente
contadino, (anche se in passato coinvolgeva in qualche misura anche altri ceti so-
ciali)».10

Ma Bodini va oltre questa associazione e giunge a individuare, forse per primo
in modo cosi netto e convinto, una delle cause del tarantismo nelle condizioni di op-
pressione, morale e materiale, in cui vivevano i contadini del Salento, privi dei piu
elementari diritti. Egli ciog, in tal modo, mette I'accento sull’aspetto sociale del feno-
meno e lo fa rientrare implicitamente nell’ambito della piu generale questione me-
ridionale, anticipando, anche da questo punto di vista, la tesi del grande antropologo
che, nella Prefazione al suo celebre libro scrive fra l'altro: «Per una storia religiosa e
culturale del nostro Sud, la Terra del rimorso vuole essere un contributo molecolare,

7V. Bobin, Il cugino delle maledizioni, in Ip., Barocco del Sud cit., p. 48.

8 1l racconto di Bodini usci esattamente sul n. 3 del 21 gennaio 1951 di «Omnibus».

° Questa immagine ritorna in una lirica, composta soltanto da due versi-strofe, del primo libro di versi
di V. BoDINI, La luna dei Borboni, Edizioni della Meridiana, Milano 1959: «La pianura di rame // Un
sole nero» (p. 29). La poesia non compare piu in V. BODINI, La luna dei Borboni e altre poesie, Monda-
dori, Milano 1962.

10E. DE MARTINO, La terra del rimorso cit., p. 34.
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nella prospettiva di una nuova dimensione della questione meridionale».11 In que-
sta prosa, d’altra parte, come si puo notare, non vi sono riferimenti né all'interpre-
tazione medica, prevalente in quel periodo, che riteneva il tarantismo una malattia
d’origine nervosa, né a quella “mitica” che lo riportava a tradizioni risalenti all’anti-
chita classica, né tanto meno alle credenze popolari del ragno che morde e avve-
lena.1?

Lo scritto prosegue con la descrizione dell’arrivo a Galatina dei contadini che
indossano il vestito scuro della festa («I’abito del matrimonio e della morte»), ma,
quasi per alleggerire il tono della narrazione, Bodini, a questo punto, narra I'episo-
dio, non si sa fino a che punto vero o inventato, del soldato americano del Massachu-
setts che durante la guerra viene aggredito dai tarantati per il colore dei suoi occhi
e dei capelli, in un contesto nel quale erano ammessi soltanto il grigio e il nero. Poi
entra nel vivo della narrazione descrivendo la cappella, dove giovani contadini be-
vono 'acqua del pozzo, con I'apparizione, improvvisa e quasi surreale, del primo ta-
rantolato che fa le sue acrobazie sull’altare e sembra passeggiare sul soffitto a testa
in giu («Mentre dunque osservavamo la tela, sulla cornice superiore, da un vuoto
che non poteva essere piu alto d'un palmo, vedemmo sporgere la cosa grigia ed ina-
spettata che era la palma d’un piede umano»). Subito dopo compaiono la figura di
una vecchia, accompagnata dai figli, che si siede su una panchetta di legno, e un se-
condo tarantolato che incomincia a danzare e si avvicina al primo manifestandogli,
a modo suo, affetto e vicinanza («gridandogli: “Bello mio!»).

Bodini mette in rilievo a piu riprese I'atmosfera di paura e di concitazione che si
avvertiva dentro e fuori della piccola cappella («Folate di paura investivano intanto
la folla che era rimasta fuori, e lo si sentiva dai silenzi che subitaneamente la percor-
revano»; «noi guardavamo con la testa in alto, muti e agghiacciati dalla sorpresa»;
«sembrava che passeggiasse in realta sulle travi e le scale del nostro agghiacciato
silenzio»). La prosa si conclude con la descrizione degli altri carri che arrivano e dai
quali scendono le donne come tante furie. E il finale conferma e rafforza anzi l'inter-
pretazione del tarantismo da parte di Bodini che ne fa un fenomeno collettivo, non
limitato ai singoli individui colpiti dal “male”, ma riguardante invece tutti gli appar-
tenenti alle classi subalterne del Sud che scontano in tal modo secoli di rassegna-
zione e passivita: «essi sentono che quei disgraziati, morsicati dal male che puo col-
pire ciascuno di loro, pagavano per tutti; pagavano per il loro silenzio, per la loro
rassegnazione, per la trasandatezza delle loro anime perse in fatiche che fiaccano,
sotto un implacabile sole, dove la tarantola che & in agguato». D’altra parte, egli da li

1 1vi, p. 13.
12 Sulle interpretazioni del tarantismo cfr. E. DE MARTINO, La terra del rimorso cit., in particolare le pp.
27-33.
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a pochi mesi (tra il dicembre del 1950 e gennaio del '51), a dimostrazione di questa
attenzione verso la realta delle classi piu umili del Mezzogiorno, avrebbe seguito da
vicino, con intensa partecipazione, le vicende dell’occupazione delle terre dell’Arneo
e poi quelle del relativo processo, descrivendole in due memorabili reportage.13

Ma, a questo proposito, non puo non colpire che nella descrizione del rito da
parte di Bodini, i protagonisti di esso sono tutti uomini, anche se si puo essere trat-
tato di un caso, mentre de Martino nel suo libro parla, a piu riprese, di una «schiac-
ciante prevalenza della partecipazione femminile».* Qui, infatti, compaiono sol-
tanto una vecchia e la figlia, entrambe vestite di nero, che pero sembrano non par-
tecipare direttamente alla cerimonia. Solo alla fine si accenna alle altre donne che
arrivano sui carri e che «il male faceva dibattere e divincolare come una furia», tanto
e vero che «per farle scendere bisognava ribaltare le sponde dei carri».

Come s’e detto, lo scritto di Bodini € uno dei pochi resoconti, basati sull’osser-
vazione diretta, del rito della cappella di San Paolo di Galatina, almeno fino a quel
periodo. Esso anticipa anche alcuni servizi fotografici realizzati negli anni Cinquanta
su di esso: Le invasate di Chiara Samugheo, del 1955,15 col commento di Emilio Ta-
dini; quello del francese André Martin, del 1957, citato dallo stesso de Martino;'¢ e
I'altro ancora di Franco Pinna che faceva parte dell’équipe dell’antropologo nella
spedizione nel Salento dell’estate del 1959. Del 1962, invece, 'anno dopo la pubbli-
cazione della Terra del rimorso, e La taranta di Gianfranco Mingozzi, col commento
di Salvatore Quasimodo, che é il primo documentario filmato sul tarantismo e sul
rito di ringraziamento.

In campo letterario, invece, c’era stata la rappresentazione finzionale del rito da
parte di Luigi Corvaglia nel romanzo Finibusterre, pubblicato nel 1936, dove si assi-
ste a una ulteriore drammatizzazione delle scene da parte dell’autore:

A pochi passi piu innanzi li attendeva un miraggio piu grande: la cappella del santo.
Superata la porta, si trovarono in un piazzale gremito di folla: I'atmosfera polve-
rosa, densa d’odori graveolenti, avvampava di luce. Un clamore infernale d’urla,
stridi, lamenti, si levava sullo sbattere assordante, monotono di mille cembali. An-
che chi non aveva infermi partecipava al rito, recando il contributo del suo stru-
mento e vi picchiava su con gli occhi assorti nel vuoto.

Tutt’intorno stazionavano carovane in attesa. Degli infermi, alcuni giacevano per
terra esausti dal lungo dibattere, altri si torcevano ancora. I piu, entro crocchi di

131 due reportage, dal titolo L’aeroplano fa la guerra ai contadini e L'Arneide, ultimo atto, apparsi ri-
spettivamente sul n. 5 del 4 febbraio 1951 e sul n. 20 del 20 maggio 1951 di «Omnibus», sono com-
presi in V. BoDINI, Barocco del Sud cit., pp. 91-99 e 107-114.

14 E. DE MARTINO, La terra del rimorso cit., p. 52.

15 C. SAMUGHEO - E. TADINJ, Le invasate, in «Cinema nuovo», gennaio 1955.

16 Cfr. E. DE MARTINO, La terra del rimorso cit., p. 30.
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spettatori melensi, continuavano il loro ballo. Una fila di donne allineate contro un
muro arraffava le dita verso la folla. Una vecchia spingeva la lingua fuori, poi la
ritraeva, facendovi corrispondere ogni volta un sorriso vago e un’espressione di
tristezza con una costanza d’alternative ossessionanti [...].

Il piccolo vano disadorno aveva sull’altare un quadro dell’Apostolo. Sulla sinistra
la gente faceva ressa attorno alla bocca di un pozzo, da cui veniva attinta I'acqua
prodigiosa. Appena uno dei tiragni compariva, dieci, venti mani arraffavano e in-
torno all’orlo del recipiente le bocche si protendevano spasmodiche. Due, tre, cin-
que tarantolate avevan bevuto. Molte si levavano in piedi... Guarite! Uno scroscio
di pianti... La voce del miracolo traboccava fuori, sulla piazza, esaltava le certezze,
rifluiva nell’interno col materiale della grazia che rinasceva da se stessa.l?

Nel libro di Corvaglia c’é pure la descrizione della danza e della cura domiciliare
di una tarantata, a cui partecipa tutto il paese per auspicare la sua guarigione.
Un’analoga descrizione figura anche nella novella di Cesare Giulio Viola, Tarantola,
pubblicata prima in rivista nel 193518 e poi in volume nel 1946. Qui I'autore sostiene
di basarsi su un ricordo dell'infanzia allorché ogni anno, in un «piccolo villaggio, ai
margini della citta», dove la sua famiglia abitava in una «grande casa», si svolgeva
questo «spettacolo» che richiamava i piu piccoli: «Era un male strano che assaliva
sempre le piu giovani, covava qualche settimana, eppoi si rivelava senza rimedio.
Dicevano che derivasse dal morso della tarantola. L’insidia si annidava tra le stoppie,
li dove le donne seguivano i mietitori, raccogliendo i mannelli».1®

Per restare in ambito letterario, dopo lo scritto di Bodini, bisogna registrare un
accenno a questo rito che si trova nel racconto La tarantola, compreso nel libro di
Fernando Manno, Secoli fra gli ulivi, all'interno della sezione Fauna del cuore. Qui,
dopo aver descritto la danza di una tarantolata accompagnata dal consueto rituale
coreutico-musicale, Manno cosi scrive, non lesinando riferimenti alla storia antica e
ai miti classici:

Grandi e Piccole Dionisie sono affondate coi culti degli dei falsi e bugiardi. Ma a
Galatina che porta nel nome il biancore del suo panorama di tufi e di calce, per la
festa di San Paolo, accorrono le tarantolate a bere 'acqua miracolosa del pozzo
pieno di bisce, nella cappelletta. Il serpe dionisiaco resta, simbolo trasferito, nella
sitibonda speranza di guarigione.

Nella cappella e fuori, gli improvvisi furori danzanti riprendono le piu invasate. La
sera - quando le luminarie sontuose della gran festa fanno pastoso e serico I'oro

17 L. CORVAGLIA, Finibusterre (1936), introduzione di D. Valli, Congedo, Galatina 1981, ristampa foto-
meccanica, p. 278.

18 C.G. VioLa, Tarantola (con tre disegni di B. Ingegnoli), in «L'Illustrazione del medico», gennaio 1935,
n. 14, pp. 29-32.

Y Ip., Tarantola, in Perché, Apollon, Roma s. d. ma 1946, p. 163.
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della pietra nella piazza aggredita dagli edifici barocchi e la gente pende dalle lab-
bra del musicante che nella banda spiraleggia, ricama, annoda e snoda gli a solo
della cornetta - ha riportato un lieto oblio dove poche ore prima impaurivano e
affliggevano le scene delle tarantolate senza pace.2?

La descrizione € presente, ovviamente, anche nella Terra del rimorso di de Mar-
tino che, com’e noto, giudica negativamente «la disgregazione del tarantismo per
opera dell’influenza cattolica» che lo priva del «dispositivo simbolico che gli era pro-
prio, 'esorcismo della musica, della danza e dei colori»,?! facendolo «recedere al li-
vello di vera e propria alterazione psichica».22 Sono pagine notissime, di cui ripor-
tiamo qui soltanto il seguente brano:

Nella cappella si venivano via via adunando i tarantati salentini, in grande maggio-
ranza donne, facendo insorgere contemporaneamente le loro crisi nell’angusto
spazio della cappella [...]. In cappella non vi erano né la musica, né i nastri colorati,
né I'ambiente raccolto del domicilio, né tutto il vario simbolismo messo in moto
dall’esorcismo musicale in azione: e in assenza di questo tradizionale dispositivo
di evocazione e di deflusso i tarantati naufragavano. Di tanto in tanto sembravano
accennare a qualche passo di danza, battendo il ritmo palma contro palma, o addi-
rittura, togliendosi le scarpe, suola contro suola; oppure tentavano per breve
tempo di levare canti ora gai e ora melanconici, ritmi di tarantelle e nenie funebri:
ma come se si aggrappassero per qualche istante a rottami di un naufragio affio-
ranti sulle onde di un oceano tempestoso, e poi perdessero la resa, essi erano ben
presto risommersi dalla crisi incalzante.23

Ma Bodini accennera anche in seguito al tarantismo che arriva a diventare anzi
una chiave di lettura della sua terra, come il barocco lo era della sua citta, sempre
prima della fondamentale indagine di de Martino. Le immagini della tarantola e dei
tarantati compaiono, infatti, in alcune poesie della raccolta Dopo la luna del 1956. In
una delle piu note, dal titolo Xanti Yaca, che e il nome di una varieta di tabacco, I'au-
tore sembra riprendere proprio le immagini della prosa inedita del 1950. Qui, infatti,
nella quarta strofa, sono evocate le scene di un tarantolato che si arrampica sul sof-
fitto della cappella di San Paolo a Galatina, e di altri che bevono nel pozzo della cap-
pella per cercare di guarire dalla malattia. E non € improbabile che quell’«uno» che
cammina «col capo in giu / sul soffitto» sia proprio quel contadino presente il giorno
della sua visita nel giugno del 1950 e da lui effettivamente «visto» e descritto nella
prosa. Ma qui il tarantismo, accostato al motivo del rifiuto di partire per la prima

20 F. MANNO, Secoli fra gli ulivi, Paiano, Galatina 1958, p. 142.
2L E. DE MARTINO, La terra del rimorso cit., p. 58.

2 Ivi, p. 57.

B Ivi, p. 111.
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guerra mondiale da parte dei contadini salentini, presente nella seconda strofa, di-
venta anche simbolo della condizione di separatezza del Sud rispetto al Nord, che e
motivo centrale nelle raccolte “lunari” di Bodini e ci riporta ancora una volta al tema
della questione meridionale:

Uno I'ho visto io

camminare col capo in giu

sul soffitto,

altri bevevano a un pozzo

di scorpioni e di serpi,

non senza gridi

nel viola acido e sporco

d’una cappella,

mentre fuori era il chiaro giorno
steso coi piedi avanti

come il Cristo del Mantegna.24

L'immagine della tarantola, come simbolo della “pena” di vivere nel Sud, ritorna
anche in Come un polpo sbattuto, dove si legge a un certo punto:

..maio

non avevo che una moneta
d’impazienza e di notte,

una moneta nera dei paesi
dell’interno, che soffoca le case
fra orizzonti di corda su cui oscilla
la tarantola - un’altra pena...25

Infine, in Bestiario salentino, compresa nella sezione Foglie di tabacco della rac-
colta La luna dei Borboni e altre poesie. 1943-1961, del 1962, elencava alcuni animali
identitari della sua terra, di cui rappresentavano aspetti inquietanti e minacciosi.
Tra gli animali citati in questa poesia non poteva mancare la tarantola:

La luce & un’altra bestia sulle case
da aggiungere al bestiario

la cui favola

sa di sputi e minacce,

il geco, la tarantola,

24V. BopINI, Xanti-Yaca (Dopo la luna), in Ip., Tutte le poesie (1932-1970), a cura di O. Macri, Mondadori
(“Oscar”), Milano 1983, p. 118.
3 Ivi, p. 112.
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I'aggressiva cicala,

la civetta.

E quell’altra che non canta e non brucia
come la frusta del carrettiere

sotto la nuvola di caldo

ma grigiamente dice: se le cose

fossero andate diversamente.

Immondo insetto, cosi pieno di malinconia.2é

Ma il tema del tarantismo ritornera anche in seguito nell’opera di Bodini, a di-
mostrazione dell'importanza che egli gli attribuiva per l'interpretazione profonda
del Sud, del cosiddetto Sud “nero”. Esso compare, ad esempio, in un soggetto cine-
matografico, dal titolo I posseduti, steso insieme a Gustavo D’Arpe nel 1959, da cui i
due autori ricavarono Vite barocche, un treatment che non ebbe pero una realizza-
zione filmica. Soggetto e sceneggiatura, rimasti inediti, stanno per essere pubblicati
da noi in un volumetto della collana “Bodiniana” delle edizioni BesaMuci.

26 [vi, p. 94. Su questo argomento si veda pure A.L. GIANNONE, Animali identitari: il “bestiario salentino”
di Vittorio Bodini e Fernando Manno, in «Critica letteraria», a. L, fasc. IV, n. 197 /2022, pp. 847-861.
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Vittorio Bodini

TARANTOLATI?

Erano gli stessi contadini che s’incontrano all'imbrunire sulle vecchie strade dei
campi del Salento e vi dicono «Buona éspera» come se vi porgessero una foglia verde
d’un albero che non cresce da queste parti da molti secoli, i quali confusi assieme
con le ombre che cadono sulla terra per tutto il giorno infocata, incornata dal sole, a
quel saluto disorientano il forestiero con una tristezza che la sua indole potrebbe
piegare verso il mito o piu facilmente verso una riduzione alla realta di due formiche
che s’incontrano, in che minuscolo orizzonte!, e fugacemente si salutano. E
quest’orizzonte e fatto di scogli affiorati da antiche sommersioni, di sterpi, di fichi o
ulivi scontorti, di grano che non fa a tempo a esser tagliato e subito la stoppia diventa
un'’irta sterpaglia, e un grande sole da cui non c’e difesa, un sole che a furia d’accecare
diventa nero.

Vestiti dei panni di festa - 'abito del matrimonio e della morte - con un tran-
quillo orrore rassegnato negli occhi, vengono da tutte le parti i contadini sui traini a
Galatina, un bianco paese di latte, nel giorno della festa di San Pietro e Paolo e s’ac-
calcano davanti a una cappella dissacrata dov’e I'altare di San Paolo, il santone, e il
pozzo delle serpi e delle tarantole. Nessun colore e possibile portare per tutt'in-
torno: solo il grigio o il nero, e se qualcuno di citta s’avvicina senza saperlo con qual-
che colore indosso, o qualche donna con le labbra dipinte, subito 'avvertono seve-
ramente che s’allontani perché nessuno riuscirebbe piu a tenere un tarantolato che
abbia visto un colore vivace dall’avventarsi e fare in pezzi I'indumento che ha susci-
tato la loro furia. C’'erano nell’aeroporto vicino durante la guerra dei soldati ameri-
cani che si trovarono per caso tra la folla e uno di loro che aveva viso e capelli rossi
e occhi celesti, e stava a guardare imbambolato quest’amaro e terribile spettacolo,
gli saltarono addosso e gli coprirono il viso di graffi e strapparono a ciuffi i capelli.
Dovettero portarlo a un posto di medicazione e li, dopo aver dato il suo nome e lo

2711 testo qui riprodotto si basa su un dattiloscritto di sette ff. di carta velina numerati con inchiostro
verde, di cm. 14,3 x 22, conservato nell’Archivio Bodini presso la Biblioteca Centrale dell’'Universita
del Salento (b. 19, fasc. 80, sottofasc. 15). La scritta «Tarantolati», di mano dell’autore, figura mano-
scritta con inchiostro verde, sul recto dell’'ultimo foglietto, oltre che ripetuto sul recto del primo, ma
di mano diversa. La trascrizione e fedele all’originale. I nostri interventi si sono limitati a quelli indi-
cati nelle note a pie di pagina.

SINESTESIEONLINE, 47 | 2025 11



UNO SCRITTO INEDITO DI VITTORIO BODINI

stato (era del Massachusetts),?8 mentre lo medicavano per tutto il tempo andava ri-
petendo:

— Questo non buono. Nulla di tutto cio nel Massachusetts.2?

Giovani contadini entravano a bere 'acqua del pozzo, dove si dice vi siano nidi
di serpi, o si avvicinavano a un tavolinuccio di offerte a pagare litanie e figurine del
Santo. Il locale, non grande, e diviso in due da un altare secentesco che arriva in alto
a un palmo dal soffitto, con due stretti passaggi sui due fianchi per raggiungere il
secondo vano, scuro e bianco di calce, in cui s’apre la bocca del pozzo. Un grande
quadro di San Paolo occupa la pala ed una statua del Santo dal viso scavato da un
misterioso ardore, e un angelotto che stringe fra le manine di cartapesta una serpe
era qui in una nicchia, al riparo di fitte sbarre di ferro, ma I'’hanno dovuta portar via
di qui, alla Cattedrale, perché i tarantolati riuscivano ugualmente, non si sa come, a
raggiungere e a sfregiare la statua. Del resto anche la grande tela e lacerata in piu
punti, non si sa se per un delirio di devozione o per qualche colore di quelli che fanno
soffrire, poiché se alcuni dei posseduti dal male non puo sopportare nessun colore
vivace, e 1i30 ormai non ce n’e, per 'annerimento a cui son soggette queste tele non
restaurate del Seicento, ve n’e altri che hanno dei colori speciali che li fanno impaz-
zire, anche se attenuati: il colore, dicono, della serpe o tarantola che li ha punti.

Mentre dunque osservavamo la tela, sulla cornice superiore, da un vuoto che
non poteva essere piu alto d'un palmo, vedemmo sporgere la cosa grigia ed inaspet-
tata che era la palma d'un piede umano. Poi strisciando lentissimamente la cosa si
mosse e si vide una figura d'uomo in pantaloncini e nudo tutto il resto del corpo,
coperto d'uno strato di polvere grigia che gli si era incollato sulla faccia e sul corpo,
che usciva da quell'incredibile spazio come se uscisse da sotto un armadio, e quando
fu fuori e come incollato al soffitto, sempre con movimenti rallentati e impercettibili
I'uomo prima s’inginocchio, poi s’alzo in piedi, a capo in giu con una mano posata
leggermente sulla testolina d’'uno dei cherubini barocchi che sormontano la cornice,
con la leggerezza come se si appoggiasse a un bastoncino di vimini, e comincio a
passeggiare sul soffitto, tutt'intorno all’altare, con le ginocchia lievemente piegate
ed ogni passo lentissimo e atteso, come se avesse i piedi incollati alla superficie
bianca della volta e a ogni passo dovesse scollare il piede dalla pietra e aspettare che
s’'incollasse piu avanti. Passeggio due o tre volte davanti all’altare, con la mano po-
sata sui riccioli dell’angelino di centro, come se li accarezzasse, e noi guardavamo
con la testa in alto, muti e agghiacciati dalla sorpresa, eppure senza alcuna paura che
cadesse. Poi si distese sulla volta, cambio posizione e fra la stessa lentezza e il silen-
zio intorno, cosi teso che sembrava che passeggiasse in realta sulle travi e le scale

28 Nel testo «Massachussets».
2 Cfr. nota precedente.
30 Dopo «e li» segue non cassato «nel» che perd non ha seguito nel testo.
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del nostro agghiacciato silenzio, e scivolo con una straordinaria lentezza lungo la
pala dell’altare sostenendosi a appigli inverosimili; infine si distese tutto allungato
sul piano dell’altare, con la testa appoggiata sul braccio sinistro e 'avambraccio le-
vato in alto, e guardava fuori con una faccia che ricordava anche nei baffetti la ma-
schera triste di Charlot, e gli occhi che scintillavano neri, con il dolore astratto che
mostrano certe bestie quando guardano e pare che non vedano ecc. trasognate.

Venivano uomini e facevano offerte a San Paolo: una litania cinquanta lire; dieci
lire un'immaginetta. Trascinata dai figli entro una vecchia vestita di nero che fecero
sedere su una lunga panchetta di legno che corre lungo una parete; il figlio usci, dopo
aver lasciato cinquanta lire di offerta; la figlia, vestita di nero anche lei, s’appoggio
sulla spalla la testa della madre svenuta e 'andava carezzando con un gesto dolcis-
simo, e quando alzava la mano portava alle labbra il pollice e I'indice uniti e mandava
un bacio alla immagine di San Paolo ch’era sulla tela dell’altare, schiudendo piano
piano le due dita mandava un bacio al San Paolo dipinto sull’altare.

Poi fu la volta di un vecchio che entro gettando gridi, coi pugni tesi come irrigi-
diti e comincio la sua danza tremolando e agitandosi tutto; ma si stanco presto e
correndo sopra 'altare si accorse dell’altro tarantolato che stava li, disteso e insen-
sibile, e comincio a dargli degli schiaffi sul viso, gridandogli: “Bello mio!” ch’e
un’espressione di simpatia, specialmente nel dolore, in questi paesi. Poi senza toc-
carlo s’arrampico sull’altare e rimase abbracciato a una colonna con un braccio le-
vato in aria, finché spari e la sua breve scena non riusci a diradare il sospetto che
avesse un po’ recitato una parte. Folate di paura investivano intanto la folla che era
rimasta fuori, e lo si sentiva dai silenzi che subitaneamente la percorrevano.

Da Parabita, da Borgagne, da Ruffano, da Sternatia, da Cocumola andavano arri-
vando carri in ognuno dei quali cinque o sei uomini robusti non riuscivano che a
malapena a trattenere un infermo, ed era magari una donna magra e dal corpo spos-
sato dalla fatica, che il male faceva dibattere e divincolare come una furia. Per farle
scendere bisognava ribaltare le sponde dei carri, senno si sarebbero precipitate
dall’alto, in mezzo alla folla dei contadini che guardava con un segreto timore poiché
e certo che essi sentono che quei disgraziati, morsicati dal male che puo colpire cia-
scuno di loro, pagavano per tutti; pagavano per il loro silenzio, per la loro rassegna-
zione, per la trasandatezza delle loro anime perse in fatiche che fiaccano, sotto un
implacabile sole, dove la tarantola che e in agguato3!

311 testo & privo di conclusione.
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