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Oltre «le modanature»: palinsesti danteschi in due
scritti di Fortini sul «Politecnico»

Beyond “le modanature": Dantesque palimpsests in two of Fortini's writings on “Politecnico”

ELISIANA FRATOCCHI

ABSTRACT

L’articolo analizza due scritti di Franco Fortini
pubblicati sul «Politecnico» - Come leggere i clas-
sici? e Diario di un giovane borghese intellettuale
- al fine di evidenziare le modalita attraverso cui
l'autore rielabora il modello dantesco. La rifles-
sione teorica sul riuso dei classici espressa nel
primo saggio sembra trovare una concreta appli-
cazione nel secondo articolo, che conferma la vi-
talita dell’opera dantesca sotto il profilo delle im-
magini, dei motivi e, aspetto piu significativo,
della sua funzione etico-civile. Per sostenere que-
sta ipotesi, il contributo si concentra sull’analisi
dei luoghi testuali in cui l'ipotesto dantesco ap-
pare piu riconoscibile. Particolare attenzione
viene riservata al Diario, ancora poco indagato
dalla critica, di cui si propone un’interpretazione
che tiene conto anche del dialogo con altri autori
contemporanei cari a Fortini.

PAROLE CHIAVE: Fortini, Politecnico, Dante

The article examines two works by Franco Fortini
published in «Il Politecnico» - Come leggere i clas-
sici? and Diario di un giovane borghese intel-
lettuale - to highlight the ways in which the au-
thor reworks Dante’s model. The theoretical re-
flection on the reuse of classics, articulated in the
first essay, appears to find concrete application in
the second article, confirming the enduring vital-
ity of Dante’s work in terms of imagery, themes,
and - most significantly - its ethical and civic
function. To support this hypothesis, the study fo-
cuses on textual passages where Dante’s influence
is most discernible. Particular attention is given to
the Diary, which remains underexplored by crit-
ics, offering an interpretation that also considers
Fortini’s dialogue with other contemporary au-
thors he held in high esteem.
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OLTRE «LE MODANATURE»: PALINSESTI DANTESCHI IN DUE SCRITTI DI FORTINI SUL « POLITECNICO»

In occasione del centenario della morte di Dante gli studi dedicati alle interte-
stualita dantesche nel "900 si sono moltiplicati, con rinnovato interesse e nuove pro-
spettive critiche. Del rinvigorimento di questo filone di studi hanno beneficiato di-
versi autori novecenteschi, il cui rapporto con 'opera di Dante chiedeva di essere
ancora esaminato in qualche sua parte. E il caso di Franco Fortini e in special modo
dei suoi scritti in prosa. I frutti del rinnovato interesse si sono condensati in primis
nei contributi raccolti nella sezione dell’«Ospite ingrato» dedicata alla relazione tra
il sommo poeta e Fortini,! che si aggiungono alle precedenti riflessioni, come quella
imprescindibile di Francesco Diaco, incentrate principalmente sulla poesia.? L'idea
di tornare sui palinsesti danteschi presenti nell’opera fortiniana nasce dalla lettura
congiunta di due articoli pubblicati dall’autore sul «Politecnico»: Come leggere i clas-
sici?3 e Diario di un giovane borghese intellettuale,* «visita in fabbrica»® sui generis
quest’ultima, di cui qui interessa soprattutto la prima giornata. Sono due scritti che,
in fatto di ricezione dantesca, in qualche misura fanno sistema. Il primo, di impianto
prettamente critico, pare infatti fornire una premessa teorica al secondo, che si ca-
ratterizza invece per un’impostazione piu narrativa. Tuttavia, per poter afferrare
appieno le modalita e la funzione della rielaborazione del modello conviene ripartire
da quanto Diaco afferma in generale sulle riprese dantesche in Fortini, e cioe che
I'intertestualita tra i due autori non si basa tanto su citazioni dirette, bensi su «iso-
morfismi etici»® e affinita nella concezione dell’arte. Questo presupposto - che terro
presente prima di avviare l'analisi - comporta naturalmente un piu elevato coeffi-
ciente di difficolta nel rintracciare le intertestualita, nonché un margine piu elevato

L AA.VV,, Fortini e Dante, in «L.’ospite ingrato» (sezione monografica a cura di F. Diaco), 10, 2021.

2 F. DIACO, Le funzioni dell'intertestualita dantesca nella poesia di Fortini, «Giornale storico della lette-
ratura italiana», 133, 2016, pp. 245-279; F. DiAco, Tra cotanto senno: Fortini e i dantisti, in «L’ospite
ingrato», 10, 2021. Significativa ai fini di questo studio e anche la riflessione di Elisabetta Tonello: E.
TONELLO, La presenza di Dante negli scritti di Fortini, in Il secolo di Franco Fortini. Conversazioni nel
centenario della nascita, a cura di F. Della Corte, L. Masi, M. Slarzyr’lska, Artemide, Roma 2019, pp.
187-195. Merita di essere inoltre menzionato il contributo di Niccolo Scaffai: N. SCAFFAI, Fortini e
Dante: tra critica e poesia, in «Rivista di letteratura italiana», 40, 2022, pp. 43-52. Tra i contributi
antecedenti si veda almeno: C. CALENDA, Di alcune incidenze dantesche in Franco Fortini, in ID., Appar-
tenenze metriche ed esegesi. Dante, Cavalcanti, Guittone, Bibliopolis, Napoli 1995, p. 145.

3 F. ForTINI, Come leggere i classici?, in «Il politecnico», 31-32, novembre 1947, p. 55, ora in Ip., Saggi
ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Mondadori, Milano 2003, pp. 1246-1259.

41Ip., Diario di un giovane borghese intellettuale, in «Il politecnico», 39, dicembre 1947, p. 9, una parte
e stata ripresa col titolo Il sabbiatore (1947-1992), in «L'immaginazione», 95, 1992, pp. 2-3; poi in Ip,,
Saggi ed epigrammi, cit., pp. 1260-1263.

5 In realta, il Diario, con difficolta puo essere inserito nel genere della visita in fabbrica, sintomatico
che nella antologia di Bigatti e Lupo il testo sia presente ma catalogato sotto il capitolo dedicato a
Ivrea e dintorni: F. FORTINI, Diario di un giovane borghese intellettuale, in Fabbrica di carta. I libri che
raccontano I'ltalia Industriale, cit., p. 74.

6 F. DiAco, Le funzioni dell'intertestualitq, cit., p. 264.
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di imprecisione (motivo per il quale sembrera opportuno consegnare soltanto come
probabili alcune apparenti riprese). In ogni caso, lo stesso Diaco riesce a isolare al-
cuni passaggi in cui I'ipotesto emerge piu chiaramente, operazione che ci permette
di fare una valutazione tematica e di afferrare quali temi di Dante interessano mag-
giormente lo scrittore e quale funzione svolgano all'interno dell'ipertesto. Tra i testi
segnati da scoperta influenza troviamo La citta nemica,” componimento posto in
apertura della sezione Gli anni di Foglio di via sin dalla prima edizione della raccolta
(1946). Qui Fortini riflettendo sulla condizione di ebreo convertito al cristianesimo
a seguito dell’entrata in vigore delle leggi razziali del 1938, affida ai versi il proprio
senso di estraneita rispetto a Firenze, citta che da familiare diventa nemica. Sulla
base di una comune condizione di exules immeriti, diverse sembrano le opere dan-
tesche che possono aver fornito il modello: dall’invettiva contenuta nella nota epi-
stola VI8 a quella successiva, dedicata a Arrigo VII esortato ad attaccare Firenze,’ o
il canto IX dell’Inferno, laddove la Citta di Dite costituiva un corrispettivo oltremon-
dano di Firenze. Insomma, fin da questa altezza la ripresa dell’autore concittadino
pare fornire un serbatoio di immagini, motivi, talvolta anche stilemi, legati princi-
palmente a una funzione etica e civile assegnata alla poesia.1?

1. Istruzioni teoriche: «Come leggere i classici»?

Come premesso la riflessione che si avvia € incentrata in particolare su due
scritti dell’autore firmati per il «Politecnico», che possono, in modo differente, arric-
chire il discorso sull'intertestualita dantesca in Fortini. Il primo testo in questione,

7 Di seguito il testo fortiniano: «Quando ripeto le strade / Che mi videro confidente, / Strade e mura
della citta nemica // E il sole si distrugge / Lungo le torri della citta nemica / Verso la notte d’ansia
// Quando nei volti vili della citta nemica / Leggo la morte seconda, / E tutto, anche ricordare, € invano
// E «Tu chi sei?», mi dicono, / «Tutto € inutile sempre», / Tutte le pietre della citta nemica, / Le
pietre e il popolo della citta nemica, / Fossi allora cosi dentro I'arca di sasso / D’una tua chiesa, in
silenzio, / E non soffrire questa luce dura / Dove cammino con un pugnale nel cuore» (F. FORTINI,
Foglio di via e altri versi, a cura di B. De Luca, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 97-98). I richiami dante-
schi, soprattutto dal canto IX dell’Inferno, sono piuttosto evidenti: «Di poco era di me la carne nuda,
/ ch’ella mi fece intrar dentro a quel muro / per trarne un spirto del cerchio di Giuda» (Inf,, IX 24-26);
«E altro disse, ma non ’ho a mente / pero che I'occhio m’avea tutto tratto / ver’ I'alta torre a la cima
rovente» (Inf, IX 34-36); «Quel color che vilta di fuor mi pinse» (Inf, IX 1); «che la seconda morte
ciascun grida» (Inf, I 117). I riferimenti danteschi sono tratti dall’edizione di Giorgio Inglese (D. ALI-
GHIERI, Commedia. Inferno, a cura di G. Inglese, Carocci, Roma 2016, pp. 64, 135, 136, 137, 253, 254),
miei i corsivi.

8 «Vos aututem divina iura et humana transgredientes, quos dira cupiditatis ingluvies paratosin
omne nefas illexit, nonne terror secunde mortis exagitat [...]?» (D. ALIGHIER], Commedia. Opera com-
pleta, a cura di G. Inglese, Carocci, Roma 2021, p. 133).

9 «Florentia, forte nescis?, dira hec pernicies nuncupatur. Hec est vipera versa in viscera genitricis;
hec est languida pecus gregem domini sui sua contagione commaculans» (ivi, p. 160).

10 Concordiamo con Tonello, che pure riconoscere una funzione etica alla ripresa della Commedia da
parte di Fortini: E. TONELLO, La presenza di Dante negli scritti di Fortini, cit., p. 193.
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come si diceva, e di carattere critico ed appare sulle colonne del «Politecnico» lo
stesso anno della pubblicazione di Foglio di via, con il titolo Come leggere i classici?,
e con occhiello esplicativo A proposito delle Rime di Dante.!! In realta, a dispetto
dell’occhiello, e pur prendendo I'abbrivio da una riflessione sulle Rime, I'articolo si
estende a considerare la ricezione attuale della Commedia e del classico in generale.
L’occasione per scrivere I'articolo era offerta dalla riedizione delle Rime curata da
Gianfranco Contini,'? seguita a una prima del 1939. 1l «bellissimo volume delle Rime
di Dante, curato da Contini»,!3 secondo il poeta, e soltanto una delle numerose prove
di un culto dantesco estremamente vivo di cui Fortini, con il suo saggio, propone
pero «un ripensamento», e quindi una via esegetica alternativa rispetto a quella sol-
cata da Contini e da tutti coloro che ritengono che per comprendere Dante sia ne-
cessario un intervento massiccio della «filologia» (intesa qui come commento
all’opera e non come ricostruzione testuale). La mediazione filologica non sempre
favoriva, a giudizio di Fortini, il reale avvicinamento del testo, ma spesso implicava
un’ulteriore complicazione, sovraccaricando una parola, una lingua, di per sé datate
e gia complesse da decifrare per il lettore novecentesco che non fosse uno speciali-
sta. Il corredo critico, secondo l'autore, poteva risultare persino piu complesso del
testo stesso rischiando di rendere un’opera gia lontana nel tempo definitivamente
respingente. In particolare, a rimanere escluse dalla possibilita di fruire della poesia
dantesca sarebbero le «xmasse sempre piu imponenti», ed estromettere dalla lettura
di un testo, lontano nel tempo che sia, € un’operazione con ricadute sul piano cultu-
rale e a livello di sociologia della letteratura. Negare la poesia alle masse equivale
per Fortini a negare «la vita (la vitalita) di un’opera di poesia»:

Per non vivere in mezzo a cimiteri e a lapidi indecifrabili occorre una scelta: contro
I'idea di una pura lettura di testi lirici, si ripropongono le tesi romantiche sulle ori-
gini non individualistiche della poesia, su di un’epica e una drammatica che resi-
stano, con le loro strutture, alle erosioni dei tempi e alle traduzioni della filologia;
e sulla partecipazione, perché certe opere vivano realmente in noi, alla civilta che
esse affermano. E possibile dunque, oggi, intendere il Dante delle Rime? Che cosa
significa per noi, leggere la COMMEDIA come si visita Santa Croce, per contemplare
gli affreschi senza voler credere né alla religione delle tombe né a quella degli al-
tari?14

11 Su questo vedi anche S. CARRA], La critica dantesca di Fortini, in «L’ospite ingrato», cit. p. 7.

12 D, ALIGHIERI, Rime. Seconda edizione riveduta e ampliata, a cura di G. Contini, Einaudi, Torino 1946.
13 F, FORTINI, A proposito delle Rime di Dante, cit., p. 55. Alla stessa pagina risalgono anche le citazioni
seguenti.

14 [vi, p. 54.
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Il massiccio dispiegamento di mezzi filologici volto a tamponare le erosioni del
tempo sui testi equivale per lo scrittore a un disperato e fallimentare recupero di
un’era inesorabilmente conclusa, rendendo la lettura, di fatto, soltanto un’occasione
per contemplare I'opera. Secondo Fortini, I'«erosione» del tempo agisce in primis su
quanto e piu mutevole -vale a dire, sulla lingua - motivo per il quale essa avra mag-
giori ricadute sulle opere poetiche che sulle combinazioni formali e linguistiche si
fondano: «Il monumento piu perenne del bronzo» - sintetizza I'autore - «é in realta
fragilissimo quanto piu vive nelle sue “modanature”».1> Ma le trasformazioni non
implicano una perdita di fruibilita e bellezza, minacciate piuttosto dall’eccesso
dell’intervento critico:

Come da un affresco dilavato o da una statua corrosa & pur possibile ricevere una
impressione d’arte malgrado si sia perduta la piu preziosa singolarita e inconfon-
dibilita dell’opera, che era nei colori, nei chiaroscuri o nel modellato, cosi vi sono
opere complesse e articolate per le quali la distruzione dei particolari non significa
I'incomprensibilita d'insieme.16

Per Fortini resta quindi piu proficua una lettura spoglia di commenti artico-
lati e al tempo stesso riduttivi, tendenti cioe a restituire un valore che soltanto un
«orecchio ed una cultura lungamente esercitata sui testi dell’epoca»!’ potrebbero
cogliere. L’autore si concentra allora sulla Canzone dell’esilio per procedere alla di-
mostrazione che quanto resiste al tempo e di altra natura ma e anch’esso poetico,
ovvero che i motivi profondi dei componimenti sono essi stessi «opera di poeta, e di
poesia».18 Tale argomentazione porta prevedibilmente a riconoscere la massima vi-
talita alla Commedia, che non vive necessariamente nelle sue «modanature» ma si
perpetua soprattutto in forza delle sue immagini:

Degne sono dunque queste Rime d’essere lette, come quasi sempre lo furono, con
I'occhio rivolto alla Commedia; o di non essere lette affatto, di rinunciare ad esse
ed alle loro traduzioni filologiche per leggere quel che di vivo d’esse e passato in
certo Petrarca o Leopardi o magari in Eliot, come in piu intense e autentiche tra-
duzioni. [...] Restano pur sempre i colossei e le versaglie e le Sante Croci deserte o
popolate solo i giorni di festa e di ipocrisia nazionale [...]. Una cattedrale abbando-
nata e un giudizio pronunciato su di un popolo.19

15 Ibid.
16 Ibid.
17 Ibid.
18 Jpid. Nella scelta della Canzone dell’esilio non sfuggira da parte di Fortini la conferma della predile-

zione tematica gia segnalata in precedenza.
19 Ibid.
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L'obiettivo dev’essere dunque quello di «smettere di sognare Dante e i suoi
tempi per guardare Dante e i suoi tempi»,20 all'insegna di una lettura attiva e non
contemplativa. Se colleghiamo questa proposta di lettura alle tematiche dantesche
che piu interessano l'autore, confermiamo, sulla scorta di Stefano Carrai, che Fortini
voglia incoraggiare un approccio a un Dante «piu utile alla causa civile», non mediato
da «sofisticherie appannaggio di pochi intellettuali».?!

Negli anni precedenti alla guerra il Dante delle Rime era stato comunque mo-
tivo di ispirazione per molti scrittori italiani, e in particolare per la cerchia dei poeti
vicini agli ambienti dell’ermetismo fiorentino, come Fortini ricorda in un intervento
radiofonico di molti anni successivo all’articolo sul «Politecnico», oggi incluso nel
postumo Le rose dell’abisso,?? in cui I'autore legge e commenta il canto XXVI dell’'In-
ferno.?3 Nella trasmissione radiofonica, alla domanda «cosa rappresentava Dante
per un giovane letterato fiorentino degli anni Trenta?», I’autore risponde:

Ora, nell’ambiente a cui ti riferisci, le cose stavano diversamente. Dante, negli anni
’30 non € particolarmente letto come 'autore dell’Inferno che risulta essere vol-
gare, ma e piuttosto il Dante delle Rime. In un certo senso é il Dante stilnovista, il
Dante della Vita nuova, il Dante delle Rime edite splendidamente da Contini nel ‘39
e che hanno avuto tanta importanza non solo per Montale ma anche per poeti come
Luzi. Prima che si abbia una sorta di acquisizione di Dante [...] ¢ il dante delle Rime
quello che & piu importante. Di modo che quando poi si scavalca - per dir cosi -
I'inferno della guerra viene fatto di domandarci, per esempio € cosa che io mi chiesi
allora, se veramente quel Dante era il solo che avevamo di fronte. [...] a questo
punto mi si e posto non solo a me questa domanda: «é possibile che Dante parli di
noi e non soltanto del suo tempo?».24

Una salda continuita si stabilisce tra queste e le idee espresse nell’articolo di
molti anni prima sul «Politecnico», con riflessioni che sembrano reciprocamente
chiarirsi. Lo scrittore fa riferimento ad alcune interpretazioni a lui coeve del canto
di Ulisse sul quale sceglie di appuntare I'attenzione proprio a partire dai molteplici
e variegati percorsi esegetici cui questo si dispone. A tal proposito, Fortini com-
menta la nota lettura svolta da Lotman,?> che individuava in Ulisse un doppio di

20 [vi, p. 58.

21 S. CARRAI, La critica dantesca in Fortini, Quodlibet, Macerata 2021, p. 249.

22 F.FORTINI, Le rose dell’abisso. Dialoghi sui classici italiani, a cura di D. Santarone, Bollati-Boringhieri,
Torino 2000.

23 I'intervento ando in onda su Radio Tre nel 1991, inaugurando la trasmissione /I senso e il suono.
24 [vi, p. 20.

25 ], LoTMAN, Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, Laterza, Roma-Bari 1980.
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Dante optando per «un’interpretazione di tipo psicologico», e riconosce un partico-
lare valore alle osservazioni di Maria Corti riservate allo stesso canto.?¢ L'ipotesi so-
stenuta dalla filologa era che il naufragio di Ulisse potesse essere considerato una
sorta di naufragio intellettuale nel quale lo stesso Dante rischio di incappare nelle
sue giovanili passioni per averroisti, aristotelici radicali e ricercatori avidi di cono-
scenza. «La figura di Ulisse» - scrive Fortini accogliendo in parte la prospettiva di
Corti - «e la figura di colui che naufraga secondo le parole di Sant’Agostino che ha
usato I'immagine del naufragio per coloro che si avventurano al di fuori dell’orto-
dossia e tentano nuove strade - quella di Dante e I'immagine di un Ulisse che nau-
fraga perché esce dall’ortodossia».?” Insomma, anche in questo caso, I'autore dimo-
stra che alcuni elementi dell’opera antica si risultano inossidabili a una lettura che
ne sappia riattivare I’eloquenza.

2. Una prova poietica

Come si puo vedere anche da quest’ultimo intervento, l'interesse fortiniano
ruota per lo piu attorno alla Commedia. Come lo stesso poeta ricorda nella trasmis-
sione radiofonica: se le Rime avevano dato linfa alla poesia degli anni ‘20 e ’30, la
guerra aveva segnato uno spartiacque anche nella ricezione dantesca e il modello
piu ricorrente diverra infatti quello infernale, grande serbatoio di metafore soprat-
tutto per la nuova letteratura industriale.?8

Risale al 1947 I'altro scritto fortiniano sul «Politecnico», Diario di un giovane
borghese intellettuale,?® una sorta di inchiesta di fabbrica articolata in cinque para-
grafi, ciascuno introdotto - secondo la consuetudine del genere diaristico -, dalla
data corrispondente alla giornata di visita (11 settembre, 12 settembre, 13 settem-
bre, 2 ottobre, 4 ottobre 1947).30 Lo scritto rappresenta un buon osservatorio per-
verificare come Fortini dia seguito poietico ai propositi espressi circa la ricezione

26 M. CorTIl, Dante a un nuovo crocevia, Sansoni, Firenze 1981.

27 F. ForTINJ, Il senso e il suono, Radio 3, Giugno 1991.

28 Giorgio Barberi Squarotti e Carlo Ossola pongono il loro volume dedicato al rapporto tra lettera-
tura e industria proprio sotto I'insegna dantesca, riportando in epigrafe tre terzine prelevate dal XXI
canto, ambientato nella quinta bolgia del cerchio ottavo, dove sono puniti i barattieri. Giunto sul
punto piu alto del ponte che sovrasta la bolgia, Dante affacciandosi vede il fondo nero di pece che gli
ricorda quella usata nell’arsenale dei veneziani per riparare le navi durante l'inverno, quando non
possono navigare. Il paesaggio industriale serve a Dante il metaforizzante per rendere il paesaggio
infernale, inaugurando cosi la connessione figurale tra i due mondi. Nella letteratura industriale la
relazione tra metaforizzante e metaforizzato naturalmente sara rovesciata (Letteratura e Industria.
Atti del XV Congresso dell’Associazione internazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana
(Torino, 15-19 Maggio 1994), a cura di G. Barberi Squarotti, C. Ossola, voll. I-II, Olschki, Firenze 1997).
29 F. ForTINI, Diario di un giovane borghese intellettuale, in «Il Politecnico», 39, 1947, pp. 9-10.

30 [I periodo, come e indicato anche dall’antologia di Bigatti e Lupo, é riferibile al tempo in cui Fortini
lavorava per Olivetti: si veda anche D. DALMAS, Il significato dei nomi e le macchinazioni delle macchine.
Franco Fortini e l'industria, in «Levia Gravia», 14, 2014, pp. 209-246.
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dantesca, in particolare all'interno del saggio sulle Rime. Come da premessa, non e
immediato ascrivere il Diario all’anagrafe della “visita in fabbrica”,3! considerata in-
nanzitutto la differente posizione che assume Fortini rispetto agli autori delle “vi-
site” che in qualche modo subiscono I'attrazione della macchina e spesso su di essa
incentrano i loro resoconti. Come ha notato Dalmas, Fortini riserva, invece, costan-
temente la sua attenzione intellettuale all'uomo e alla sua condizione.3? Ne consegue
una visione piuttosto cupa del lavoro di fabbrica che si esplicita fin dalle prime righe
di questo Diario:

Per nove ore al giorno quegli uomini e quelle donne non esistevano, mani deformi,
corpi mutilati. Chi parla della bellezza del lavoro? 1l lavoro alla macchina ¢ mo-
struoso come uno sfregio. Duemila pezzi all’ora, tranciati, forati o piegati passano
nelle dita di un uomo o di una donna, astratti, inconcreti, propriamente inesi-
stenti.33

Che il Diario di Fortini, come molta parte della letteratura industriale, sia im-
postato secondo il modello del descensus ad inferos € un dato manifesto e in quanto
tale non e sfuggito alla critica.3* Conviene, tuttavia, soffermarsi su alcuni dettagli per
stabilire dei confronti piu serrati. Fin dal titolo I'autore presenta il suo racconto
come il diario di un «giovane borghese intellettuale», annunciando percio la narra-
zione di un viaggio in un mondo totalmente alieno rispetto al suo. L’idea di estra-
neita, che parte da un fattore di classe, si rafforza con 'ammissione di colpa che leg-
giamo in posizione incipitaria:

lersera leggevo la «Storia del Regno di Napoli»; e questa mattina ho passato due
ore nell’officina di B. e F. Vergogna ad aver aspettato tanto per sapere che cosa sia
il lavoro in fabbrica. So che queste osservazioni potrebbero apparire ingenue; non
m’'importa.3s

Distogliendosi dall’attivita intellettuale, I'autore intraprende allora la sua di-
scesa secondo uno schema narrativo piuttosto analogo a quello dantesco: oltre alla
presenza di una guida (non meglio identificata) si notera la modalita di interazione
con i lavoratori, che interrompono momentaneamente la loro attivita per parlare

31 Sul genere si veda D. TONGIORGI, Oltre la siepe: la “visita in fabbrica” degli scrittori, in Il guscio della
chiocciola. Studi su Leonardo Sinisgalli, a cura di S. Martelli, F. Vitelli, Edisud Salerno-Forum Italicum
Publishing, Roma-New York 2012, pp. 167-174.

32 D. DALMAS, Il significato dei nomi e le macchinazioni delle macchine, cit., p. 212.

33 [bid.

34 D. FORLINO, Descensus ad Inferos: Man and Machine in the Postwar Industrial Landscape of Vittorini’s
Politecnico, in «Status Quaestionis. Language, Text and culture», 16, 2019, p. 114.

35 F. FORTINI, Diario di un giovane, cit.,, p. 9. Su questa distanza si veda anche D. DALMAS, 1l significato
dei nomi e le macchinazioni delle macchine, cit., p. 212.
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conidue visitatori e poi riprendono le loro mansioni svolte solitamente senza tregua
alcuna. I primi reparti cui giunge lo scrittore sono quelli degli operai specializzati
che lavorano in condizioni ancora relativamente umane; la sua attenzione si sof-
ferma allora sulla figura di un giovane che sta guardando dentro una lente, il quale,
interrogato, si professa soddisfatto della sua situazione lavorativa e alla domanda
sul suo credo politico risponde definendosi democristiano, poiché «ci deve essere
un padrone e ci deve essere chi ubbidisce ed e assurdo che chi lavora voglia control-
lare o sostituirsi a chi comanda. Naturalmente» - specifica Fortini - «per lui non ha
senso la lotta di classe».3¢ L'autore esprime invece la sua contrarieta, sottolineata
dalla ripresa anaforica dell’avverbio che finisce per mettere in risalto lo scarto di
opinione:

Naturalmente, la degradazione dell'uomo é obbiettiva; 1a maggior parte degli ope-
rai non I'avverte e si piegano ad essa come una pianta si piega a seguire il fil di ferro
e il disegno del giardiniere. [...].37

Come sivede, la similitudine, figura retorica largamente impiegata nella Com-
media,?8 ricorre con frequenza anche nel testo fortiniano, dove svolge, come gia in
Dante, la funzione di imprimere concretezza a concetti che le parole faticano a rife-
rire, assicurando a un tempo maggiore realismo all’idea e il superamento di una
rappresentazione puramente mimetica. Come osserva Bice Mortara Garavellj, la si-
militudine e una figura che stabilisce tra due termini un rapporto di irreversibilita,3?
definizione che ben si presta a inquadrare la trasformazione che interessa i lavora-
tori nel Diario, che appare - almeno in un primo momento - immutabile esattamente
come quella dei dannati. Sulla reversibilita della condanna dei lavoratori di fabbrica
torneremo in seguito, prestiamo ora attenzione al secondo termine della similitu-
dine: 'operaio agli occhi dello scrittore e una pianta piegata che segue il filo di ferro,
immagine che potrebbe rievocare il noto passaggio di Dante nella selva dei suicidi

36 [bid.

37 Ibid.

38 Sull'incidenza della similitudine nella Commedia si potrebbero numerosi studi, si vedano almeno i
principali: E. AUERBACH, Dante poeta nel mondo terreno, in ID., Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 2002,
pp. 139-140; A. PAGLIARO, Similitudine, in Enciclopedia dantesca, Istituto della Enciclopedia Italiana,
Roma 1970-78, vol. V, pp. 253-259.

39 «A differenza della comparazione, la similitudine € un paragone non reversibile. Scambiando di
posto i termini di una similitudine si ottiene, infatti, almeno un raddoppio del carico figurale: “Questo
rimorso pesa come un macigno / Questo macigno pesa come un rimorso”» (cfr. B. MORTARA GARAVELLI,
Il parlar figurato, Laterza, Bari 2010, p. 65).
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(«uomini fummo or siam fatti sterpi»,4? rivela Pier delle Vigne); inoltre, prose-
guendo con la visita, si registra da un reparto all’altro un graduale peggioramento
delle condizioni lavorative di uomini che perdono via via i caratteri umani. Nel cuore
della fabbrica si raggiunge I'acme di pena e di orrore di cui conviene riportare la
citazione quasi per intero:

Quando passi attraverso certi reparti dove i vapori chimici o la polvere delle mole
ammazzano lentamente diecine d’'uomini, costoro non ti guardano con odio e nep-
pure con curiosita; accettano [...]. Nel cuore della fabbrica, fra i tubi degli aspiratori
c’e una piccola stanza dove si entra per una porta a vetri opachi. Per meglio dire,
non vi si entra perché un fremito e un fragore feroce te ne respingono. Li dentro,
in una mezza luce, c’é un uomo, mostruoso per uno scafandro da palombaro che gli
copre la testa e per una mantella d’incerato che gli scende sulle spalle fin quasi ai
guantoni. E il sabbiatore; e scaraventa il getto compresso di sabbia, rumoroso come
una perforatrice lungo i pezzi che si accatastano sul banco. La sabbia copre tutto,
I'impiantito, il soffitto, la persona, penetra le vesti dell'uomo e i suoi polmoni. Cosi
lavora, per nove ore al giorno, volontariamente, da anni; ed & pagato come un ma-
novale, piu qualche supplemento. E un litro di latte al giorno. Quando ci vede, in-
terrompe il lavoro, il serpe impazzito del sabbiatore si affloscia ronzando e si toglie
dal capo lo scafandro. Non so dire quel che c’era nel volto di quell'uomo, segnato
di nero; uno sguardo ebete, ma che era stato, una volta, intelligente. Una deforma-
zione ossea o forse una malattia lo costringeva a tenere il collo inclinato da una
parte; e sotto la cotenna c'era una grossa escrescenza, come un tumore. Disse qual-
che parola, ma era ancora astratto, ancora nel regno fragoroso dello strumento,
nella realta di quelle pareti oscure.4!

L’autore si inoltra, cosi, in reparti densi di vapori per poi giungere a una porta
che immette in uno spazio angusto in cui la luce diminuisce ulteriormente, alla ma-
niera di Dante che dalla porta infernale perviene al luogo «d’ogne luce muto».*? La
figura piu inquietante che si trova nel cuore dell’officina (e in fondo al racconto) € il
sabbiatore «mostruoso», investito dal getto di sabbia che «copre tutto» e che lo pe-
netra fin nei polmoni. Nella discesa fortiniana si configura una sequenza di immagini
in cui si susseguono piante, vapori e sabbia suggestivamente analoga al paesaggio
dei canti XII al XVII dell’Inferno, dove, oltre alla selva dei suicidi, sono presenti i va-
pori del Flegetonte e del suo canale e infine un sabbione («una rena arida e

40 [nf,, X111, v. 37 (ALIGHIERI, Inferno, cit., p. 175). Molto da vicino la descrizione ricorda anche il piu
antico modello virgiliano: «le belle membra, e rovesciato il collo / qual reciso dal vomero languisce /
purpureo fiore, o di rugiada pregno / papavero ch'a terra il capo inchina» (4en., IX, vv. 670-673).

41 F. FORTINI, Diario di un giovane, cit., p. 9.

42 Inf,, V, v. 27 (D. ALIGHIERI, Inferno, cit., p. 99).
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spessa»)*3 infuocato («Sovra tutto ‘l sabbion, d’'un cader lento / piovean di foco di-
latate falde / come di neve in alpe sanza vento»: Inf., XIV 28-30).4* Nello specifico,
I'immagine del sabbiatore e costruita da una rete terminologica che rievoca la vi-
sione di Gerione, la creatura mostruosa apparsa a Dante e Virgilio tra il canto XVI e
il XVII, «sull’orlo ch’e di pietra e ‘1 sabbion serra» (Inf, XVII 24). La fiera infernale,
similmente al palombaro cui veniva paragonato il sabbiatore, arriva «per l'aere
grosso e scuro / venir notando» ed e definita dal poeta «maravigliosa ad ogne cor
sicuro» (Inf.,, XVI 130-132), ovvero, capace stupore anche negli animi piu saldi. Allo
stesso modo, la vista del sabbiatore genera uno scompenso nella guida dello scrit-
tore, nonostante, come ci viene riferito, essa sia piuttosto avvezza alla realta di fab-
brica. Peraltro, si noti che il sabbiatore si mostra con il suo tubo flessibile - «il serpe
del sabbiatore» - che potrebbe richiamare alla mente la descrizione serpentina di
Gerione con faccia umana, «d’'uom giusto», e «d’un serpente tutto I'altro fusto» (Inf,
XVII 12). Dal lato dantesco ci troviamo nei canti dedicati ai violenti contro il pros-
simo, contro sé stessi, contro Dio, natura e arte. Ora, a voler protrarre il parallelismo
per comprenderne il significato, potremmo osservare che all’'interno dei reparti vi-
sitati da Fortini vigono delle leggi autonome, distanti da quelle di natura, come ri-
marca anche l'uso insistito e antifrastico dell’avverbio «naturalmente». La natura
nella fabbrica € alterata e sconvolta, in una distorsione che pare oggettivarsi in
quella «deformazione ossea [...] che lo [il sabbiatore] costringeva a tenere il collo
inclinato da una parte» e quindi in quella «grossa escrescenza» che pare «un tu-
more».#> A questo punto e opportuno mettere bene a fuoco gli artefici della violenza.
In prima istanza saremmo portati a pensare che essa venga inferta da coloro che si
trovano al vertice di tale meccanismo produttivo; ma a ben guardare anche gli ope-
rai stessi risultano in qualche modo complici della loro pena: dal lavoratore demo-
cristiano, soddisfatto della sua posizione e persuaso dell’esattezza di un meccani-
smo servo-padrone, al sabbiatore che «per nove ore al giorno» lavora cosi «volonta-
riamente». Tornero in seguito sull’origine di questa complicita per soffermarmi ora
sul parallelismo che pare generarsi tra la fabbrica e il mondo dei violenti contro sé
stessi e contro natura, che mi farebbe escludere che le precise corrispondenze te-
stuali - benché confermate anche da recuperi di carattere lessicale e retorico*t -
siano frutto soltanto di pure coincidenze. Non va tralasciato, del resto, il fatto che
articoli come questo rappresentavano per gli autori anche degli esercizi di stile e cio
consentirebbe di inquadrare ancor meglio le finalita di una riscrittura.

43 Inf., X1V, v. 16 (ivi, p. 185)

44 [pid.

45 F. FORTINI, Diario di un giovane, cit., p. 9.

46 Oltre all’'ampio utilizzo di similitudini, si sara notato anche I'impiego del topos dell'ineffabilita
(«Non so dire quel che c’era nel volto di quell'uomo»).
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3. Tra dannazione eterna e l'utopia del riscatto socialista

Al di la delle singole occorrenze, resta piuttosto sicura all'interno del Diario una
complessiva ripresa del descensus ad inferos*’, tanto che I'assimilazione apertis ver-
bis tra la condizione dei lavoratori e quella dei condannati pare stabilita sul finale:

Non € possibile immaginare nessuna societa occidentale che non riproduca questo
mito del capro espiatorio [...]. Non si tratta soltanto dell'istinto di difesa che crea
le prigioni e i bagni; ma di qualcosa di piu profondo e generale, difesa non solo di
una classe di fronte ad un’altra, ma di tutta una societa di fronte alle potenze in-
controllate. «Un uomo da sacrificare per tutto il popolo». Il nazismo aveva com-
preso questa esigenza profonda. E anche i santi, in generale, I'hanno compreso, con
la differenza che pongono se stessi come animale sacro a imitazione di Cristo. Ora,
il sabbiatore, intorno a cui ruota tutta la fabbrica e la societa della fabbrica, non e
né l'animale sacro, né il criminale che magnetizza su di sé le condanne celesti, né il
santo; esso puo essere uno di questi tre esseri soltanto per una civilta che oggetti-
vizzi all'estremo, per una civilta ancora mitica. E chiaro che il «<martirio obiettivo»
non fa il santo. Per questo, I'accostamento del sabbiatore e della vittima sacra & un
accostamento letterario e falso; pitt semplicemente, il sabbiatore € un uomo che un
certo ordine di cose condanna all'orrore e alla morte. Il sabbiatore e un uomo che
un certo ordine di cose condanna all’orrore e alla morte lenta. E veramente possi-
bile che non ci siano piu simili condanne? Non é forse in ciascuno di noi una parte
di noi «condannata» (nel senso in cui i francesi parlano di una porta, una finestra
condamnée)? Cioe irrimediabilmente destinata a non aver riscatto?48

E fondamentale recuperare questo passaggio per comprendere il gioco delle parti in
questo sistema distorto, e quindi per afferrare in che misura i condannati appaiano
dannati nel senso dantesco-cristiano, ovvero responsabili della pena. Fortini nega al
sabbiatore l'estetica della vittima, ricordando che «l’accostamento del sabbiatore
alla vittima sacra e un accostamento letterario e falso»*° in una societa come quella
capitalista, e quindi non piu «mitica». L'operaio, infatti, benché martire non e santo,
anzi, egli sembra destinato alla condanna non scevra di una colpa che origina dall’ac-
cettazione passiva del sistema. Sull’origine di questa accettazione potrebbe I'autore
avanza l'ipotesi di un’atavica predisposizione (piu metastorica che storica) di una

47 Anche Lorenzo Tommassini ravvisa «qualche reminiscenza letteraria da cui i brani citati non sono
esenti» (L. TOMMASSINI, Educazione e Utopia. Franco Fortini docente a scuola e all’universita, Quodlibet,
Macerata 2023, p. 19).

48 F. FORTINI, Diario di un giovane, cit., p. 9 (grassetto d’autore).

49 Ibid. Quasi superfluo rilevare i debiti del lessico fortiniano verso il lessico di Simone Weil, di cui
I'autore come si sa e traduttore. Weil aveva riflettuto in varie sedi sulla figura del capro espiatorio,
Figura Christi che assume su di sé, a un tempo, I'innocenza e la colpa, tanto da diventare oggetto pre-
diletto dello stigma e della persecuzione generali.
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parte dell'uomo ad accogliere la «condanna», ossia I'asservimento. A lumeggiare il
ragionamento potrebbe contribuire anche la lettura di un altro articolo firmato da
Fortini sullo stesso numero del «Politecnico»:

Su questo punto i risultati dell’economia marxista, della psicologia e della psicana-
lisi concordano: I'uomo é stato ed e tuttora preda di un assurdo delirio di gran-
dezza, nel sogno di una superiorita che puo sussistere solo a prezzo di schiavituy,
violenza e di oppressioni. Queste conclusioni si avvicinano a quelle classiche del
pensiero cristiano ed orientale e se ne differenziano pero in un punto essenziale:
la persuasione cioe della possibilita di una azione terrestre destinata a far muovere
I'uomo verso un’idea piu alta dell'uomo stesso, dove si annullino le individuali “po-
litiche di prestigio” e si distruggano a un tempo le consolazioni nevrotiche e le umi-
liazioni».50

Il brano non solo concorre a chiarire I'origine della colpa dell’asservito, ma puo gio-
vare a spiegare il repentino cambio di posizione che si prospetta sul finale dell’arti-
colo, dove I'autore rovesciava la condizione operaia, inizialmente inscritta in un qua-
dro di completa dannazione, per aprirla alla possibilita del riscatto:

Non potrebbe allora la lotta rivoluzionaria per il socialismo, che rimane (nono-
stante tutto) I'unica strada da percorrere e 'unica avventura degna dell’'uomo, es-
sere considerata come I'esplicitazione storica di quello che i religiosi intendono
con la salvezza dell’anima? Al di 1a dunque delle «opere» rivoluzionarie, continua-
mente corrose al di la del progresso relativo cui corrispondono relativi regressi,
non esistera dunque una fede nel riscatto sociale (senza la quale le opere sono
morte o moriture) che e della medesima natura di quella fede individuale, della
quale (e scritto) I'uomo giusto vivra e per la quale crediamo alla possibilita (as-
surda) di riscatto, di riapertura di tutta questa parte di noi che quotidianamente
viene condannata a morte e suggellata?5!

I dannati - in un sistema che si allontana dalla visione cristiana ma si avvicina alla
filosofia marxista o psicanalitica - possono accedere a un riscatto empirico a patto
di tentare I'idea utopica della rivoluzione.

Cosi si chiude la prima giornata del Diario, che nel segno di una renovatio socialista
sovverte la semantica della dannazione per cui I'autore aveva attinto al topos del
descensus ad inferos. Tuttavia, al di la dei significati, &€ bene riflettere ora sulla fun-
zione piu generale del recupero. Se si riprendono le teorie fortiniane contenute nel

50 F. FORTINI, Rivoluzione e conversione, in «Il Politecnico», 39, 1947, p. 21.
51 Ibid.
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saggio sulle Rime, si ricordera quanto l'autore abbia insistito sulla validita di una
lettura incentrata su temi e motivi ancora eloquenti opposta a un’esegesi cultural-
mente mediata che finisce per risultare incomprensibile alle masse. Alla luce
dell’analisi di questo secondo articolo é possibile constatare innanzitutto come For-
tini, anche in fase poietica, prediliga la forza immaginifica di Dante che si dispone,
infatti, a una ripresa intertestuale ancora a distanza di secoli; ma allargando lo
sguardo, e quindi recuperando le forme dell'intertestualita rilevate anche preceden-
temente a questo studio,>? si notera che la ripresa dantesca da parte di Fortini si
gioca per lo piu su temi civili e politici, configurando una forma di riuso piu profonda
che oltrepassa il piano testuale per radicarsi nella funzione attribuita all’opera: non
e soloI'allegoresi ma ¢ il senso anagogico a imprimersi nella scrittura. In questo oriz-
zonte Dante - con «la sua opera di persuasione concreta e pratica in vista di un ri-
sultato morale» -3 si conferma allora per gli autori del dopoguerra soprattutto una
«garanzia di ispirazione ideologica».>*

52 Cfr. Infra.

53 A BATTISTINI, La retorica della salvezza. Studi danteschi, 11 Mulino, Bologna 2016, p. 7.

54 P. P. PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano
1999, p. 1383.
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