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ABSTRACT

Il contributo ricostruisce la fase iniziale della vi-
cenda genetica del ‘Pensiero perverso’ (1971) di
Ottiero Ottieri a partire dagli scritti avantestuali
in prosa che precedono 'approdo alla forma poe-
tica. Da questa ricognizione emergono tangenze
significative con ‘Swingers’, opera narrativa ine-
dita destinata al cinema, dalle quali si evince il
tentativo, poi accantonato, di saldare in un unico
impianto narrativo la tensione irrisolta tra “intro-
spezionismo” patologico e comportamentismo
mondano.
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Gia nell’«<autoprefazione» che introduce il testo dell’'Impagliatore di sedie, a cui
viene affidato il compito di fornire alcuni chiarimenti sull'impianto dell’opera, una
sceneggiatura inizialmente destinata al cinema, «un racconto comportamentistico»,
Ottieri discuteva l'inedita operazione narrativa nei termini di una «fuga dal
romanzo» di un «cocktail» realizzato «senza nessuna premeditazione di poetiche,
pur in un momento di intensa polemica sulle poetiche».! La complicita del cinema e
funzionale a imbrigliare il suo istinto orientato verso «un realismo, piu che critico,
clinico» le cui immagini «troppo figurative»? necessitano di essere proiettate e
osservate. A dispetto della dimensione “introspezionista” in cui I'autore si sente piu
immerso, «Il fascinoso punto d’appoggio di un condizionamento tecnico»3 lo porta a
declinare la sua scrittura a favore di un accoglimento degli aspetti
comportamentistici, di una poetica intesa come pura azione, gesto, linguaggio
parlato, abolendo i pensieri segreti e non detti, destinando «le spire di quel nastro
che si srotola nella testa della gente» e gli interrogativi sulle superfetazioni
monologanti di un catatonico, i pensieri ossessivi e «iperproliferanti» su cui il
cinema «non puo mettere le mani che goffamente»* a un progetto ancora da
realizzare, sottintendendo una tensione tra forma e oggetto artistico (quello
mentale) che in effetti fatichera a incontrare una risoluzione appagante. Se la
vocazione introspettiva dell’Irrealta quotidiana trovera espressione nell’ibridazione
tra narrativita e forma saggistica, nel caso del Pensiero perverso la prosa smarrisce
la sua funzionalita nel catturare i cerimoniali ossessivi della mente, demandando
I'incarico, per la prima volta, a una raccolta di liriche. Prima di definire risolutorio
I'approdo ai pensieri “per - versi” della raccolta data alle stampe da Ottieri nel 1971,
lo studio della vicenda genetico evolutiva dellopera palesa un ritorno di
quellambivalenza  dicotomica che contrappone comportamentismo e
introspezionismo, nonché la riattualizzazione di quel dissidio che coinvolge la scelta
di una poetica da adottare. La gestazione del Pensiero perverso € infatti un percorso
irto di complicanze amplificate piu che da un momento, da un lungo periodo di
profonda crisi creativa. Cio che oggi leggiamo come opera poetica nasce in realta da
un progetto narrativo — in prosa — il quale, come vedremo, € inizialmente
concepito da Ottieri per il cinema.

Nel tentativo di ricostruire le prime fasi del percorso genetico del Pensiero per-
verso, occorre partire da un appunto che Ottieri inserisce nel Top secret journal a

1 0. OTTIERI, L'impagliatore di sedie, Bompiani, Milano 1964, p. 11.
2 1vi, p. 10.
31vi, p. 12.
41vi, p. 13.
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novembre del 1969, quindi un anno e mezzo prima che le poesie uscissero per Bom-
piani. L’autore si chiede:

Come saranno le “poesie” contenute nel volume Il pensiero perverso, scritte nel
corso della primavera autunno 69? Dio mio, fa’ che siano belle, che piacciano. E il
mio unico riscatto.>

A parte il tono dell’appunto, che comunica efficacemente I'angoscia speranzosa
che Ottieri rivolge verso il suo lavoro, riusciamo subito a carpire qualche
informazione sulla vicenda creativa del Pensiero perverso. A novembre del '69 la fase
di composizione dell’opera pare sia in gran parte conclusa, richiamando gia I'idea di
un volume pronto ad essere pubblicato, cosi come, d’altro canto, ci risulta pencolante
il valore letterario dei suoi versi, ai quali non viene ancora riconosciuta la piena
identita di “poesia”. Il dato, tuttavia, piu utile al nostro discorso € la discordanza tra
I'arco cronologico assegnato, in questo appunto, alla composizione del testo
(«primavera autunno 69») e quello apposto in conclusione del Pensiero perverso,
dove invece leggiamo «68-69». La discordanza cronologica che si viene a generare ci
risulta interessante alla luce del discorso che si andra a configurare. Lo scarto ci
suggerisce una frattura nel lavoro di scrittura del Pensiero perverso: cio &€ dovuto alla
bipartizione del lavoro di composizione, dove a un lungo lavoro di scrittura in prosa,
avvenuta nel corso del ‘68, segue la fase della versificazione, occorsa in gran parte
nel 1969.6 E sulla fase in prosa che intendiamo focalizzare la nostra indagine
delegando I'approfondimento della fase di versificazione a un futuro studio.

Ci troviamo in un periodo, quello della seconda meta degli anni Sessanta, in cui
Ottieri consacra la propria scrittura a una piu immediata aderenza alle vorticosita
del pensiero, intento a incapsulare sulla pagina «il flusso associativo dei pensieri,
I'interpretazione analitica e psicodinamica del loro contenuto».’” Cadenzando la
scrittura secondo i “tempi stretti” di quel moto alternato tra il «me e il sé»8 che
presto sfocera nell’alessia® e nel solipsistico atto di rileggere ossessivamente solo le

5 Top Secret Journal 1, f. 105v.

6 Se nel Top secret journal 1 & possibile leggere i primi versi riconducibili al Pensiero perverso gia a
novembre del ‘68 (cfr. ff. 73r-74v), sono le pagine del 1969 a divenire luogo, quasi esclusivo, di ste-
sura di numerosi brani poetici compatibili con quelli della raccolta (cfr. ff. 84r - 104r).

7 0. OTTIER], L'impagliatore di sedie cit., p. 10.

8 «Si, e vero, il mio & un realismo autobiografico, e quindi non € vero realismo, riguarda solo una
realta, il me e il sé (M.P. OTTIERI, Conversazioni. O. Ottieri con Maria Pace, in «Panta», 15,1997, p. 371).
9 Nel 1990 Ottieri confessa a Lea Vergine: «Sono quasi vent’anni che sono alessico. Tendo a definire
questa alessia come una cronicizzazione di un sintomo tipicamente depressivo che si chiama volgar-
mente incapacita di concentrazione. Riesco a leggere solo quello che scrivo [...]» (L. VERGINE, Gli ultimi
eccentrici, Rizzoli, Milano 1990, p. 233). In effetti quasi vent’anni prima, nel ‘71, dalla clinica zurighese
Ottieri lamenta I'impossibilita di dedicarsi alla lettura per via dei suoi disturbi d’ansia: «Non leggo
libri, né giornali, né riviste. L’ossessivita me lo impedisce. Posso solo scrivere e, in parte, rileggere
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proprie opere, anche il rituale creativo viene in qualche modo contagiato
dall’ambivalenza, dalla bipolarita subdola che lo frange: «E la penna ha i pensosi
dubbi del pirla»'® leggiamo nel Pensiero perverso.

Dal tentativo di somatizzare sulla carta il sentimento d’irrealta, ora «nuvolaglia»
ossessiva da far «cagliare» tra le righe, 'operazione si traduce in una spasmodica
ricerca di un involucro poetico che riesca a ricalcare le «ripetenti spire»,
quell’annoso «meccanismo di carne» che inesorabilmente va avanti da anni. Se gia
questo e avvertibile nell’Irrealta quotidiana, opera di per sé ibrida, «incontenibile
metastasi scientifico-filosofica» formatasi attorno a un «feto romanzesco»,!! il cui
protagonista Lucioli «Messo a una scelta fra le poetiche» aveva preferito «unaritirata
strategica»,1? il medesimo quesito assilla il Pensiero perverso: «Ma l'ossessivo /
pensiero puo essere tutto / trascritto?».13

La stessa scrittura diaristica, come notato da Claudia Bonsi e da Anna Antonello,
registra, con I'avvio della serie dei quaderni Top secret «uno iato evidente dal punto
di vista della concezione»,'# ora assoggettata a inventariare un breviario evolutivo
del proprio malessere psichico, che assumera i tratti di una crisi irreversibile, la
quale intacca la scrittura a tutti i livelli. Di centrale importanza per il nostro discorso
e il primo quaderno di tale serie, 1 il quale costituisce il banco di prova per i
contenuti che andranno a comporre le liriche del Pensiero perverso, nonché I'unico
supporto che ci aiuta a seguire cronologicamente I’evoluzione dell’opera.

Se gli sforzi di Ottieri intendono convogliare le proprie energie creative
nell'immortalare il suo malessere tanto pervasivo quanto volatile, essi vengono
primariamente delusi, ancora una volta, dallo stesso cruccio legato alla forma:
«Occorre scrivere dentro una forma. Al di fuori della forma anche i pazzi scrivono,
dipingono ecc.».1® Costatando quell’«estenuazione della prosa» !’ e della forma

queste note perché non mi portano fuori dei miei pensieri». (0. OTTIERI, Il campo di concentrazione,
Bompiani, Milano 1972, p. 181).

10 Ip,, Il pensiero perverso, postfazione di E. Albinati. Nota filologica di D. Marra, Interno Poesia, La-
tiano 2022, p. 26.

111p., L’irrealta quotidiana, introduzione di G. Raboni, Guanda, Parma 2004, p. VII.

12 «Messo alle strette da se stesso, Lucioli a una scelta fra le poetiche aveva preferito una ritirata
strategica e dare un esempio vivente di morte dell’arte o di totale trasformazione di essa.» (ivi, p.
248).

13 [p., Il pensiero perverso cit., p. 139.

14 A, ANTONELLO, C. BONSI, Dolce vita, vita industriale, vita assurda. Le carte di O. Ottieri al Fondo mano-
scritti di Pavia, in «Autografo», 49, 2013, pp. 153-154.

15 Top Secret Journal 1, 1967 ottobre 13 - 1977 aprile 20. Per la descrizione del quaderno e delle carte
avantestuali citate nello studio rimando a https://lombardiarchivi.servizirl.it/fonds/73430/units.
16 Top Secret Journal 1, f. 5r

17 Alla domanda «Che ruolo ha la poesia rispetto ai tuoi romanzi?» Ottieri risponde: «Quello di un’eru-
zione irrazionale, nasce senza che io la premediti. Sono un narratore, tutti i miei libri di poesie na-
scono come per miracolo. O forse nascono da un fenomeno di estenuazione della prosa.» (L. VERGINE,
Gli ultimi eccentrici cit.,, p. 233). Sull’«estenuazione della prosa», quindi sui legami tra prosa e versi
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romanzo, ’'autore scrive nel suo diario:

Non ho piu intenzione di scrivere: il romanzo non ha piu alcun ritmo, motivo; la
saggistica mi annoia. La differenza che oggi va di moda fra lavoro alienato e lavorio
libidico, piti “umano” non mi riguarda.18

Il secondo ostacolo e la nota fascinazione che Ottieri nutre per la forma
cinematografica, dalla quale si ritiene «estremamente attratto»,'° e di cui apprezza
quella «unione che c’e nel regista autore, di capo, di organizzatore, e di artista». La
«vera ambizione» di Ottieri, deluso dal mondo teatrale nonostante il successo dei
Venditori di Milano,?° e «riuscire ad alternare il libro con la regia»,?! guardando ad
autori come Pasolini e Bevilacqua. Il cinema, tuttavia, costituisce anche il principale
motivo di arresto della scrittura:

Se mi sentissi “a posto”, cioe nel posto giusto, senza riserve troppo forti, potrei
scrivere. Naturalmente la letteratura e il mestiere di scrittore sono in crisi. E il
cinema che ferma la penna. Fare il regista.22

Ebbene é da quest'impasse del mestiere letterario, dalla frustrazione sorta dalla
sfiducia verso ogni stile creativo, dove lo scrittore e fermo «all'imboccatura d’ogni /
Ipotetica strada»,?3 che prende le mosse quella questione ossessiva che investira con
i suoi contenuti le poesie del Pensiero perverso. Nella primavera del '68, leggiamo nel
Top secret journal:

Che faccio? Penso. Non voglio lavorare perché il lavoro mi impedisce di pensare. Il
mio pensiero e, infatti, ossessivo. Caratteristica dell’ossessivita e il non lasciare
spazio ad altro, occupare tutto lo spazio. Il pensiero ossessivo & megalomaniaco.
Mentre il corpo sta fermo, il pensiero ossessivo abbraccia tutto. Nutrito dalla follia

nella redazione dei Poemetti (O. OTTIERI, Poemetti. Vi amo - L'infermiera di Pisa - Il palazzo e il pazzo,
Einaudi, Torino 2015) rimando a C. Bonsi, L “estenuazione della prosa”. Genesi dei Poemetti di Ottieri,
in La scatola a sorpresa. Studi e poesie per Maria Antonietta Grignani, Franco Cesati, Firenze 2016, pp.
325-333.

18 Top Secret Journal 1, f. 41r.

19 Intervista a O. Ottieri, a cura di A. BARBERIS, Archivi RSI, 16.12.1972. L'intervista € consultabile al
seguente link:  https://www.rsi.ch/cultura/interviste-d-archivio/Intervista-a-Ottiero-Ottieri--
1266489.html.

20 Q. OTTIER], I venditori di Milano, prefazione di E. Gaipa, Einaudi, Torino 1960. L’opera, pubblicata
nel 1960, verra rappresentata al Teatro Girolamo nel marzo di quell’anno per la regia di Virginio
Puecher, protagonisti Mario Mariani, Mario Maranzana e Anna Nogara.

21 L. VERGINE, Gli ultimi eccentrici cit., p. 235.

22 Top Secret Journal 1 f. 6r. In un appunto che troviamo piu avanti (siamo a ottobre del 1967), Ottieri
considera il progetto di «fare una sceneggiatura a Roma» un delle sue «possibilita concrete di lavoro»
(ivi, f. 7v).

23 Jvi, £. 100v.
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del dubbio, sua polla, non sceglie.24
Poi piu avanti:

Fermo, percepisco con estrema esattezza che non andando da nessuna parte con il
corpo, posso andare in tutte con il pensiero; e sto a guardare, con gli occhi della
mente, il meccanismo della mente stessa che oscilla come un bilanciere fra A e non-
A, impedendo alla motricita di partirsene per un viaggio, uno e uno solo.25

La tematica ossessiva si traduce in un primo tentativo di realizzare un’opera in
prosa, un incipit «alla maniera della nevrosi» 26 che recupera i toni saggistici
dell'lrrealta quotidiana; ritroviamo altresi 1'«ingranaggio oscillatorio» 27 di
quellinconcludente meccanismo della scelta. Nelle pagine del diario che seguono,
Ottieri riprende piu volte il nucleo tematico di questo primo testo, variando e
raffinando gradualmente quello che si rivelera essere I'“attacco” del Pensiero
perverso. Questa operazione occupa il periodo estivo del 196828 fino ad arrivare al
mese di agosto, quando troviamo un testo a noi piu familiare:

Cerchero di scrivere alcune osservazioni personali, non scientifiche, sul pensiero
ossessivo, nel pochissimo tempo lasciatomi libero dal pensiero ossessivo. Il
pensiero ossessivo non ammette distrazioni. Neanche per pensare ad esso, alla sua
forma. Stupore che si pensino i suoi contenuti. La polla piu inesauribile e potente
che rifornisce il pensiero ossessivo ¢ la follia del dubbio...29

Dopo le prime bozze sui diari Ottieri continua a provare l'attacco su dei fogli

\

sciolti.30 Da una parte cio € comprovato dalle coincidenze testuali che abbiamo
schematizzato3! nella prossima figura:

24 1vi, . 41v.

25 Ivi, f. 41v.

26 Intervista a O. Ottieri cit.

27 «Ogni consiglio esterno subito si impiglia nell'ingranaggio oscillatorio, si sfrange e si ridicolizza.
Percio il dramma della scelta realizza la assolutezza della solitudine. [...] Vorrei sfruttare il meccani-
cismo e pensare a una macchina elettronica che mi aiutasse nella scelta, dandomi la soluzione otti-
male dopo aver correlato le variabili di tutte le motivazioni per A e per B. (0. OTTIER], L’irrealta quo-
tidiana cit, p. 17).

28 Si vedano, nel Top secret journal 1 i ff. 53r, 53v, 55r, 56r, 56v dove 'attacco viene ripreso e variato
rispettivamente cinque volte.

29 1vi, ff. 57r, 57v.

30 Faccio riferimento alle unita archivistiche OTT-02-0006 e OTT-02-0007.

31 Nello schema qui proposto mancano le quattro varianti dell’attacco contenute nei manoscritti OTT-
02-06.2, 0TT-02-06.3, 0TT-02-06.4, OTT-02-07.2.
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Top Secret Journal ff.57r, 57v

Cercherd di scrivere alcune osservazioni
personali, non scientifiche, sul pensiero
ossessivo, nel pochissimo tempo lasciatomi
libero dal pensiero ossessivo. Il pensiero
ossessivo non ammette distrazioni.

/ ! > ~
\ f OTT -02 -06.5f.1r \ OTT-02-07.11.1r

/ OTT-02-06.11.1r

OTT-02-06.6f. 1r

Cercherd di scrivere alcune Cerco disperatamente di scrivere Cercherd di scrivere del pensiero
! : . . P 2 2
osservazion personali non alcune osservazioni sul pensiero ossessivo nel pochissimo tempo
o - > ossessivo nel pochissimo tempo lasciatomi libero dal pensiero
scientifiche sul pensiero ossessivo, nel ) . . N 0SSessivo.
L . oo lasciatomi libero dal pensiero d

::f:esns;::?o ;Z:;‘;Zivl:sc'awm' libero 088e8SIvo. Esso, infatt, non  ammette
’ Infatti la principale caratteristica del distrazioni.

Difatti il pensiero ossessivo non

. - pensiero ossessivo & di non ammettere
ammette distrazioni [...]

I\ AN /

D’altra parte, questa operazione é coerente con il modo di lavorare di Ottieri, che in
un’intervista, pur delineando a grandi linee il proprio metodo, ci informa di scrivere:

Assolutamente non di getto, cioe faccio una prima stesura, che se qualcuno la
leggesse non ci riconoscerebbe nemmeno il minimo valore di libro. [...]

Scrivo a mano questa prima stesura, e poi metto in bella come un ragazzino a scuola.
Solo che di queste belle ce ne possono essere anche dieci. Ci sono dei pezzi
dell'Irrealta quotidiana che io ho scritto dieci volte, per cui ho fatto una certa
fatica.32

[l lavoro sull’incipit della nuova opera in prosa si protrae tra le carte avantestuali
in ripetute operazioni di stesura che ogni volta “forzano” il testo in una direzione
differente, nel tentativo di trovare la combinazione giusta, lo stimolo creativo che
possa fungere da propellente all’avanzamento dello scritto. L'insistenza sull’attacco
e del resto un modus operandi che lo stesso autore riconosce come una «scelta
narrativa». Nell'Irrealta quotidiana leggiamo:

Cosi anche balzello da un cominciamento all’altro di questo libro qui che sto
scrivendo. L'ho iniziato in un certo modo, ma potevo cominciarlo dal dramma del
cominciamento o dal sentimento d’irrealta o... Per il fatto stesso, comunque, che lo

32 [’autore confessa altresi che molti dei suoi libri «sono cominciati e nati dal diario» (Intervista a O.
Ottierl, cit.).
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sto scrivendo, vuol dire che I'ho iniziato da qualche parte. Che cosa mi ha spinto a
iniziare? Una scelta narrativa, evidentemente, piu che una scelta filosofica; un
‘attacco’. Esistono in arte gli ‘attacchi’: sono scelte poetiche, sicure, armoniche,
certezze stilistiche che riempiono il vuoto o I'oscillazione tremenda delle partenze
razionali. Differenziano lo scrittore dal filosofo e giustificano quel motto che, scelta
la prima frase, € stato scelto e scritto tutto il libro.33

Le variazioni sull’attacco, in totale otto, portano alla redazione di manoscritti di
varia lunghezza, tutti accomunati dal tono saggistico e monologante; I'oggetto della
scrittura e quella pendolarita mentale che prova a sondare i meccanismi della scelta,
il moto perpetuo del pensiero ossessivo. Tra queste prove spicca un manoscritto34,
consistente in una stesura di 13 ff,, (la piu corposa all’interno dell’'unita archivistica)
che si contraddistingue per la narrazione in terza persona, il cui protagonista e
chiamato «l'ossessivo».3> Insistendo sugli stessi nuclei tematici degli altri scritti
avantestuali, Ottieri traccia tuttavia una narrazione che diventa piu episodica e
romanzesca: I'ossessivo corteggia una donna alta e bionda, mancando pero l'atto
sessuale per via della sua impotenza; 1'ossessivo si sottopone a una seduta di
elettroshock.

«L'ossessivo» e anche uno dei primi titoli, appuntati a matita, che e possibile
leggere sulla cartella cartonata, di colore beige, che contiene 'unita archivistica OTT-
02-04, dove sono conservate diverse stesure del Pensiero perverso con altro
avantestuale. Vi leggiamo:

IL PENSIERO PERVERSO
Lossessive
Una-estate-completamente nuda
S

Ottieri dapprima scrive a matita il titolo «L'ossessivo», sottolineandolo. Dopo
averlo cancellato, segna, sotto di esso, con un tratto realizzato ancora a matita, con
molta probabilita utilizzando lo stesso lapis, «Una estate completamente nuday,
effettuando una sottolineatura. Quest’ultimo titolo verra successivamente cancellato
con una biro blu, la stessa utilizzata per appuntare «Il pensiero ossessivo perverso»
e «poesie», fino ad arrivare alla scritta in maiuscolo «Il pensiero perverso», apposta

33 0. OTTIER], L'irrealta quotidiana cit., p. 253.

34 OTT-02-06.2.

35 «L’ossessivo sta seduto sul letto, immobile. Ha cura che il suo occhio non osservi nulla, né il titolo
di un giornale sul comodino, né il vuoto; che un granello di polvere non disturbi la rotaia della spo-
letta del pensiero, la quale sbattendosi purissima senza la minima azione o voce, tesse e disfa il tes-
suto cerebrale fra i poli del dubbio.» (OTT-02 -06.2 f. 1r).
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con una penna stilografica blu.

Appurato che L'ossessivo costituisce il primo progetto letterario nella vicenda
genetica del Pensiero perverso, come ben esemplificato dalla successione dei titoli
segnati sulla cartella, € ora di affrontare I'aspetto centrale del nostro discorso.

In una delle stesure avantestuali in prosa in cui Ottieri prova il ben noto attacco,
ci imbattiamo in un testo tematicamente estraneo ai contenuti dell'unita archivistica.
Il brano in questione, interamente cassato, apposto sul margine inferiore del quarto
foglio, ben distanziato dal resto del testo e senza soluzione di continuita, e 'abbozzo
della trama3® di quel che sembra essere un nuovo romanzo:

>[I ventinove luglio Giacomo e Mariacarla, coniugi ricchissimi, si ritrovano con due
barche. Hanno venduto la loro barca famosa per blandire il fisco. La sera del
ventinove luglio tornano a casa. Uno a insaputa dell’altra, come capita a due sposi
di<37

Ritroviamo lo stesso brano, con lievi varianti, nel cantiere di un’opera inedita
che Ottieri intitola Swingers:

Due coniugi milanesi, Giacomo e Mariacarla, sono molto ricchi ma a causa di un
periodo di “austerita” hanno venduto la loro “barca”. Allora per la consueta crociera
estiva affittano ciascuno una barca, uno a insaputa dell’altra, non per
incomunicabilita o litigiosa separazione, ma come accade che la sera il marito porti

a casa il giornale gia comprato nel pomeriggio dalla moglie.38

Opera rimasta inedita, che prosegue il filone sul jet set avviato con i Divini
mondani, con molta probabilita destinata al cinema, di cui si conserva pero una
stesura completa suddivisa nelle unita OTT-05-66.8 e OTT-05-66.9, che arriva a un
totale di 93 ff,, essa € ambientata in mare, nel corso di un’estate, mentre ’azione si
svolge tra due yachts, il Marjuhana e il Tempest. Tra i protagonisti ritroviamo i divini
Orazio, Tiberio e Pietro, a cui si aggiungono Paolo, Eloisa ed infine Giacomo e
Mariacarla, le due figure tracciate nell’abbozzo di trama. Le tangenze che si vengono
a generare tra il materiale avantestuale del Pensiero perverso e gli Swingers,
comprovate anche da alcune corrispondenze testuali,3° sono frutto di un tentativo,

36 L’abbozzo di trama risulta essere una ripresa di un articolo intitolato Due barche si cercano sul
mare pubblicato da Ottieri su «Il Giorno» in data 15 novembre 1964. Riporto il brano dove incon-
triamo i due coniugi milanesi, qui anonimi: «I due coniugi milanesi che gentilmente mi hanno invitato
I'altra sera, questa estate hanno affittato ciascuno una “barca” cioe uno yacht, I'uno a insaputa dell’al-
tra.» (0. Ottieri, Cronache dell’al di qua, a cura di M. P. Ottieri, Avagliano, Cava de’ Tirreni 2005, p. 22).
370TT-02-06.6, f. 4r.

38 OTT-05-66.2 f. 1r.

39 Oltre al riferimento a una barca, in linea con il carattere “marittimo” degli Swingers, che e possibile
leggere nel manoscritto che abbiamo individuato come L’ossessivo, («Si € allora come una barca senza
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mancato, di O. Ottieri, di integrare L'ossessivo nel tessuto degli Swingers.
A settembre del 1968 I'autore prontamente registra I'avvio di un nuovo progetto
letterario:

Il dubbio ossessivo su che cosa e su come scrivere mi impedisce di scrivere. O
meglio, incomincio a scrivere una cosa, ci credo, poi non ci credo. Allora scrivo
un’altra cosa, in qualche modo opposta, ci credo, poi non ci credo piu.4?

Poi in OTT-02-06.3, una delle prove d’attacco:

Ho cominciato un altro libro. Opposto a questo. Ovvero, non cosi opposto.
Comunque mi si configura come opposto. Scriverdo questo o l'altro? Scriverd un
libro che sia I'impasto dei due? O mettero insieme i due libri accostandoli? Per ora
comincio un libro, smetto, e passo all’altro. Scrivo i due inizi un numero infinito di
volte.!

Informandoci di star lavorando contemporaneamente a due progetti opposti ma
non inconciliabili, di cui uno e con certezza il testo contenuto in OTT-02-06.3, una
delle otto stesure avantestuali del Pensiero perverso, allora intitolato L'ossessivo,
Ottieri considera I'idea di farne un impasto con un’altra opera.

Ma torniamo al diario. A ottobre del 1968 lo scrittore redige un elenco numerato
di propositi e di motivi tematici articolato in tredici punti. Al quarto punto si legge:

4° Ampliamento dei Divini Mondani. Il protagonista parla di sé. L'ossessivo.
Linseguimento della barca. Limpotenza. La cilecca.42

Al foglio successivo troviamo un ulteriore elenco, corredato di datazione:

Progetti al 21 ottobre 1968.

1° Romanzo sulla mondanita e I'ossessione (x cinema)
2° Messa in bella copia del diario '58 -’68

3° Ampliamento dei divini mondani?

chiglia, e senza vento, senza motore, in un mare increspato e senza correnti. Oscillo e vibro legger-
mente. Tutte le possibilita del mondo possono essere mie. Perché sto qui? Non ho zavorra.», OTT-02-
06.2, f. 4r), nelle due opere incompiute ricorrono dei brani, di cui citeremo qualche stralcio, che con-
dividono gli stessi contenuti: «E strano quando la derealizzazione si esplicita esclusivamente come
devalorizzazione. La devalorizzazione si scopre essere derealizzazione perché “l'universo non e reale
che saturato di valore”» (Swingers, OTT-05-66. 06 f. 3r), poi nel testo dell’Ossessivo: «La derealizza-
zione che mi si mostrava come devalorizzazione. Che la devalorizzazione sia una forma della derea-
lizzazione lo dichiara Gebsattel affermando: “'universo non €& reale che saturato di valore”» (OTT-02-
06.2,f.10r).

40 Top Secret Journal, f. 60r.

41 OTT-02-06.3 ff. 3r-4r.

42 Top Secret Journal, f. 64v.
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Ma I'importante e fare un lavoro che esprima e diverta. Fare un libro per un film.43

Soffermiamoci sul punto quattro. La componente mondana ci rimanda al
contenuto degli Swingers. Lipotesi di un’'«<ampliamento» dei Divini mondani risulta
coerente con la presenza, negli Swingers, di personaggi ereditati dall’opera
precedente. «L'inseguimento della barca», inoltre, € uno dei motivi centrali dello
scritto rimasto inedito. A cio si aggiunge un esplicito riferimento all’«ossessivo» che
appare indicato come protagonista.*4

Il progetto indicato nel primo punto della nota successiva si inserisce
perfettamente nel quadro cronologico preso in esame in questa sede, collocandosi
tra la fine dell’estate e I'autunno del 1968, ed esprime la volonta di realizzare un
romanzo, destinato al cinema, che riesca a saldare i due poli rappresentati da
mondanita e ossessione. Il terzo punto, infine, sembra fungere da commento
retrospettivo al primo: riprende l'idea, gia espressa nel foglio precedente, di dare
forma a un ampliamento dei Divini mondani.

A confortare l'ipotesi che Ottieri fosse effettivamente intenzionato a integrare il
testo dell’Ossessivo con quello degli Swingers, risulta utile una comparazione tra la
serie di titoli apposta sulla copertina cartonata di colore beige che conserva
materiale del Pensiero perverso e quella che invece e presente sulla copertina di
guardia*> del faldone Swingers:

Swingers Ottiero Ottieri

IL PENSIERO PERVERSO Festatenuda Festatecompletanente nuda
Una-estate completamentenuda e
Poeste

(Due romanzi in uno)

Nella serie dei titoli che si succedono vi & una corrispondenza tra «Una estate
completamente nuda» e «L'estate completamente nuda», elemento indicativo del
fatto che in un determinato momento i due cantieri si sovrappongono. A confermare
I'ipotesi di un tentativo di integrazione dell’Ossessivo vi &€ 'appunto a matita «Due
romanzi in uno», che ribadisce l'intenzione espressa da Ottieri in OTT-02-06.3 di fare

43 1vi, f. 65r.

44In OTT-05-66.11f. 1r, & possibile leggere una bozza con una lista di possibili personaggi per 'opera.
Tra questi vi sono “L’alienato” e “L’ambivalente” figure compatibili con quella dell’ossessivo tratteg-
giato in OTT-02-06.2.

45 OTT-05-66.1.
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una sintesi tra la componente ossessiva e quella mondana, operazione che lungi
dall’essere una giuntura tra due estremita opposte, & di fatto un tentativo di
esplorare «Il problema psicologico di organizzare il divertimento», quella
«ripetitivita ossessiva»*® presente anche nei Divini mondani. Che vi sia un concreto
legame tra la dimensione mondana, comportamentistica e quella psicologica,
introspettiva, gia perlustrate da Ottieri nei Divini mondani e nell'lrrealta quotidiana
e lui stesso ad ammetterlo:

Da una parte, il filo che lega I divini mondani all'lIrrealta quotidiana é il timore del
Vuoto: dietro il mondo luccicante e fastoso della mondanita si nasconde il classico
pericolo del vuoto, e infatti nell'utopia del gioco non é risolto il grosso problema
della processione del vuoto, in tutto simile alla processione del sentimento
d’irrealta.*”

Ci risulta a questo punto evidente come Ottieri, nel disperato tentativo di far
progredire la propria scrittura, pervaso da un’angoscia che provoca la ricerca di una
“forma” affidabile entro la quale sagomare nuovi contenuti, riattualizzi schemi gia
esauriti in precedenza. La sua ricerca si muove all'interno di una dinamica scrittoria
bipolare, che riflette e amplifica 'ambivalenza del pensiero: ripetizioni ossessive,
oscillazioni, inversioni di rotta, il tutto tra due progetti letterari diversi.

Da un lato la prosa dell’Ossessivo, i cui contenuti psicologici, ossessivi, ancora
aggiogati ai meccanismi ambivalenti della scelta, ripristinano la voce da saggio
romanzato dell’lrrealta quotidiana; d’altro canto, invece, vi € il progetto
cinematografico degli Swingers, i nuovi Divini mondani. La volonta di saldare insieme
questi scritti, entrambi percorsi da quella «processione del vuoto», risultera
fallimentare. Come reso evidente anche dalla successione di titoli cassati presenti
sopra la copertina beige, il materiale dell’'Ossessivo avra un altro destino, che
condurra ai versi del Pensiero perverso.

Nel novembre del 1968, Ottieri sta considerando l'idea di incontrare
I'imprenditore Gunther Sachs, all’epoca coinvolto in diversi progetti cinematografici.
Lintento € quello di presentargli I nuovi divini mondani, dove tra i protagonisti
immagina anche un “grande ossessivo”.4® Ed e proprio in questo contesto che
riappare, ancora una volta, nel diario, il ben noto attacco, ma, per la prima volta, in
versi:

46 F. CAMON, Il mestiere di scrittore. Conversazioni critiche, Garzanti, Milano 1973, p. 157.

47 [vi, pp. 157-158.

48 «Prevedo i nuovi Divini Mondani con un grande play playboy e un grande ossessivo. Mi manca la
dimensione erotica del jet-set a quella sfrenata. | Devo incontrare Gunther Sachs per i nuovi Divini
Mondani, attuali Divini mondani (sceneggiatura), eventuale interpretazione del film.» (Top secret
journal 1, f. 74v).
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Scrivo del pensiero ossessivo nel pochissimo tempo
lasciatomi libero dal pensiero ossessivo.

Esso impone che non si pensi che ad esso

e non alla sua grande forma:

ai suoi contenuti poveri.

Caratteristica del pensiero ossessivo € il non potersi
distrarre

non scendere dall’altipiano del letto,

guardare in avanti in dentro.4®

49 Top Secret Journal, f. 73r.
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