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ABSTRACT

L’articolo indaga il rapporto di Federico De Ro-
berto con Lev Tolstoj, ricostruendo la presenza
dell’autore russo nella biblioteca del romanziere
catanese, nei suoi scritti critici e nella sua produ-
zione narrativa. Attraverso lettere, segni di atten-
zione autografi e recensioni giornalistiche,
emerge una lettura intensa e stratificata, sospesa
tra attrazione e confutazione: Tolstoj appare al
tempo stesso un maestro etico e un interlocutore
che, tra ideale di progresso e nostalgia arcaica,
tra amore carnale e castita, tra arte e predica-
zione, stimola nel catanese riflessioni originali su
amore, sessualita, riproduzione e natura dell’arte.

PAROLE CHIAVE: De Roberto, Tolstoj, amore, sessua-
lita, arte.

This article explores Federico De Roberto’s en-
gagement with Lev Tolstoy, tracing the Russian
author’s presence in the Sicilian novelist’s per-
sonal library, critical essays, and narrative works.
Through letters, handwritten underlines, and
Jjournalistic reviews, a complex reading emerges,
poised between fascination and rebuttal: Tolstoy
is simultaneously an ethical authority and an op-
ponent to be challenged, his contradictions, be-
tween human progress and archaic ideals, be-
tween carnal love and chastity, between art and
moral preaching, fueling De Roberto’s reflections
on love, sexuality, reproduction, and the function
of art.
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1. Tolstoj nella biblioteca di De Roberto

Nella vasta biblioteca di De Roberto il nome di Tolstoj ricorre con una certa con-
tinuita. L’accurata catalogazione condotta da Simona Inserra? offre una visione d’in-
sieme degli interessi librari dello scrittore catanese, interessi assai eterogenei e di-
versificati sia per 'eclettismo culturale dell’autore, sia per le lunghe e intense colla-
borazioni con testate giornalistiche come il «Fanfulla della Domenica» e soprattutto
il «Corriere della Sera», nonché per la sua attivita di recensore, che gli assicura nu-
merosi invii librari da parte di editori e di autori.

Da un rapido censimento del catalogo di circa 3000 volumi, oggi conservati a
Catania, presso il Fondo De Roberto di Casa Lazzaro, spiccano i 28 titoli di Zola, i 19
di Paul Bourget, i 9 rispettivamente di Maupassant e di Flaubert, i 7 di Leopardj, gli
8 di Tolstoj. Le 8 unita tolstojane, in numero apparentemente modesto rispetto al
totale di 3000 esemplari, costituiscono in realta un dato considerevole se confron-
tato con la composizione della collezione, assai variegata e frammentata, in quanto
indicativo di una lettura che non sembra affatto episodica. Ovviamente, il discorso
quantitativo e applicabile solo a quella sezione della biblioteca, localizzata nella
prima sala, che ospita i libri «scelti e non subiti»2 dall’autore, ovvero i suoi libri pre-
feriti, talvolta solcati da leggeri segni di attenzione con lapis.

Gli esemplari tolstojani conservati in biblioteca sono i seguenti: Ma religion (Fi-
schbacher, 1884); Ce qu'il faut faire (Savine, 1888), con la piu tarda traduzione ita-
liana Che fare? (Libreria moderna, 1902); La sonate a Kreutzer (A. Lemerre, 1890);
Souvenirs: enfance, adolescence, jeunesse (Hachette, 1898); L’educazione religiosa.
L’illusione religiosa (Libreria, moderna 1901); La vrai vie (E. Fasquelle, 1901); Vita
semplice (E. Voghera, 1905). Come di consueto per i tempi, De Roberto legge Tolstoj
in traduzione francese, mentre delle tre edizioni italiane ivi presenti, due vengono
omaggiate, come si evince dal timbro sulla coperta, dalla casa editrice Libreria mo-
derna.

Nella biblioteca mancano all’appello i veri colossi tolstojani, i romanzi Guerra e
pace e Anna Karenina, il cui possesso da parte del catanese € pero documentato dalla
corrispondenza con Ernesta Valle, soprannominata affettuosamente Nuccia, moglie
dell’avvocato messinese Guido Ribera.

'S, INSERRA, La biblioteca di Federico De Roberto, Associazione Italiana Biblioteche, Roma 2017.

2 EAD,, Libri parlanti nella biblioteca di Federico De Roberto, in Casa Verga. Un museo nel cuore di Ca-
tania, a cura di I. Buttitta, M. L. Giangrande, N. F. Neri, Assessorato dei beni culturali e dell'identita
siciliana, Palermo 2015, p. 105.
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In una lettera del 6 gennaio 1898, De Roberto scrive di averle spedito altri libri
e si informa, non senza gusto, sulle conoscenze letterarie dell’amata al fine di pro-
grammare eventuali altri invii:

Ti ho mandato altri libri. Non so quali sono quelli che tu conosci, fra quanti ne pos-
seggo. Desideri leggere altre novelle del Maupassant? lo le ho tutte. Ho tutto Zola:
dimmi se qualche cosa di lui ti riesce nuova. E di Daudet? E dei Goncourt? Conosci
i famosi romanzi russi: la Guerra e la Pace, di Tolstoi; Anne Karenine pure di Tolstoi;
I Delitto e il Castigo di Dostoiewsky? Vuoi qualche cosa di Giorgio Sand, di Balzac?
Conosci le famose novelle fantastiche di Poe? Aspetto, per una prossima spedi-
zione, che tu mi dica le tue preferenze. Ma risponderai? Questa Renata mia rispon-
dera, scrivera, sta bene, non I’ha col suo povero Rico? [...]3

Pochi giorni dopo, I'11 gennaio 1898, Renata, dopo avergli espresso il desiderio di
ricevere una copia del suo romanzo L’Illusione, ammettera di aver letto poco di Gon-
court, di Balzac e di Sand, di conoscere Delitto e castigo di Dostoevskij e tutti gli altri
di Tolstoj, ma di voler leggere con piacere «Anne Karenine».*

I1 15 gennaio, Federico le risponde: «kMandero a te le copie in una prossima spe-
dizione. Non ti dare la pena di restituirmi i libri delle altre volte: ci pensero io quando
tornero da te. Non li spediro a casa mia, ma da qualche amico, per non far sapere alla
mamma che te li ho mandati».>

Da tale scambio epistolare non solo € possibile dedurre la presenza degli altri
volumi tolstojani in una fase embrionale della biblioteca di De Roberto, ma ci e dato
ipotizzare anche la natura mobile della stessa, di volta in volta aperta e rimodulata
da prestiti e scambi con amici e “amanti”, da corrispondenze a loro volta sorvegliate
dall’onnipresente figura materna. Inoltre, proprio I'indice di titoli proposto dall’au-
tore catanese nella lettera restituisce la formazione europea ed extraeuropea di De
Roberto lettore e critico, cosi come degli altri sodali veristi.

Tolstoj in particolare sembra avere un posto speciale, forse radicato nelle fibre
intime di De Roberto lettore. Sempre nell’epistolario con Renata il nome del russo
ritornera nel 1901 in una lettera del 21 aprile, nella quale Federico le comunica di
averle spedito un pacco di libri contenente Une Epoque: Les trongons du glaive di
Paul e Victoir Marguerite, un volume di novelle francesi, un numero di una rivista

3 F. DE ROBERTO, Lettera a Nuccia Ribera, 6 gennaio 1898, in F. DE ROBERTO, E. VALLE, Si dubita sempre
delle cose piti belle. Parole d’‘amore e di letteratura, a cura di S. Zappulla Muscara e E. Zappulla, Bom-
piani, p. 383.

4 N. RIBERA, Lettera a Federico De Roberto, 11 gennaio 1898, ivi, p. 401.

5 F. DE ROBERTO, Lettera a Nuccia Ribera, 15 gennaio 1898, ivi, p. 418.

6 Cfr. Verga nel Realismo europeo ed extraeuropeo, Atti del Convegno Internazionale, I Sessione, Cata-
nia 5-7 dicembre 2022 - I Sessione, Catania 20-22 aprile 2023, a cura di G. Alfieri, G. Longo, A. Man-
ganaro, Fondazione Verga, Euno Edizioni, Catania 2023.
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milanese e «l'ultimo opuscolo di Tolstoi».” Non e possibile identificare con certezza
I'opuscolo in questione, ma la lettera conferma la continuita dell’interesse di De Ro-
berto per lo scrittore di Jasnaja Poljana, nonché il ruolo di autentica e intima aucto-
ritas che egli riveste per i due corrispondenti.

In un’altra lettera di due anni prima, risalente al 13 gennaio 1899, infatti, De
Roberto racconta come proprio un libro di Tolstoj si sia fatto tramite piu o meno
casuale delle loro comunicazioni d’amore:

Senti: ieri mattina, quando I'angoscia mia era tanta, seduto a questa scrivania, io
scorrevo un libro, Les Pensées de Tolstoi, uno di quei libri di studio che presi a Mi-
lano, che tu vedesti. Avevo cominciato a leggerlo, a Milano, e a farci qualche segno,
con la matita; e ieri, nello sfogliarlo, cercavo i segni antichi quando vidi in una pa-
gina qualche cosa di scritto. Per un momento pensai d’avere scritto qualche osser-
vazione, invece d’aver tracciato un semplice segno; ma ho letto, e il sangue mi e
rifluito tutto al cuore: eri tu che dicevi: “Ancora un bacio lungo interminabile... e
tutto cio che vorrai... ti voglio bene!” [...] Sono state di buon augurio, quelle parole
voluttuose e roventi! Le ho ancora qui dinanzi, nel libro aperto a pagina 68-69! Ne
ho tante altre, nelle Confessioni di Rousseau. Queste Confessioni me le presto il
Praga; prima di prestarmele egli mi chiese: “Tu sei di quelli che restituiscono i li-
bri?” lo gli risposi: “Mi meraviglio!” Ah, se crede che egli riavra mai il suo Rousseau!

[..]8

Al di 1a del dato autobiografico e strettamente privato, la lettera a Nuccia rivela non
solo, attraverso una puntuale dichiarazione d’autore, le prassi di sottolineatura di
De Roberto lettore, ma anche il suo rapporto con i libri. Accumulatore appassionato,
egli del resto era stato a sua volta bibliotecario e collezionista di libri («io, da povera
tignola, ho la passione della carta stampata, e raccolgo tutto, tutto, indistintamente,
come un maniaco»).? E forse in virti1 di tale rapporto erotico con la carta e con il libro
in qualita di oggetto che il catanese si limita a lasciare sulle pagine dei libri da lui
compulsati dei segni di attenzione appena accennati, ovvero dei lievi tratti di lapis
che gli fungono da linee guida per lo studio dei testi da lui recensiti. Sara probabil-
mente la copia dei Pensées tolstojani a cui fa riferimento nella lettera a Nuccia del 13
gennaio 1899 (copia oggi assente nella sua biblioteca) a fornire il punto d’appoggio

71p., Lettera a Nuccia Ribera, 21 aprile 1901, in F. DE ROBERTO, E. VALLE, Si dubita sempre delle cose piu
belle. Parole d’amore e di letteratura cit., p. 1398.

8 Ip., Lettera a Nuccia Ribera, 13 gennaio 1899, ivi, pp. 926-927.

°1Ip., Lettera a Luigi Albertini, 17 ottobre 1902, in Federico de Roberto a Luigi Albertini: lettere del
critico al direttore del «Corriere della Sera», a cura di S. Zappulla Muscara, Bulzoni, Roma 1976, p.
101).
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per I'articolo pubblicato sul «Corriere della sera» pochi giorni dopo, nel numero del
24-25 gennaio, con il titolo 1] tolstoismo.1°

Annoverando i Pensées raccolti da Oussip Lourié tra i suoi «libri di studio», De
Roberto rivela di non essere un semplice lettore, ma di essere uno studioso e un
critico ben addestrato dell’opera tolstojana. Sono proprio i segni di attenzione la-
sciati su alcuni volumi conservati nella sua biblioteca a offrire degli spunti interes-
santi sulla ricezione derobertiana dell’opera dell’autore russo.

Il rapporto di De Roberto con Tolstoj, intenso e talvolta ambivalente, si articola
lungo due direttrici complementari. Da un lato, lo studio di Tolstoj sembra intercet-
tare interrogativi da sempre presenti nella riflessione derobertiana, come se il con-
fronto si instaurasse a posteriori su un terreno esistenziale comune, fatto di do-
mande condivise prima ancora che di risposte. Dall’altro lato, la lezione di Tolstoj
rappresenta uno stimolo creativo: non solo ovviamente influenza in modo esplicito
la scrittura saggistica che De Roberto gli dedica, ma agisce sotterraneamente anche
nella sua produzione narrativa.ll Le utopie evangeliche proposte da Tolstoj negli
scritti successivi alla sua conversione non possono assolutamente collimare con il
«cristianesimo laico, anzi ateo»1? del catanese, ma sembrano in ogni caso offrirgli
terreno fertile per la sua riflessione critica poiché intersecano le sue convinzioni
sull’amore, sul sesso e pit ampiamente sul destino antropologico e morale dell’es-
sere umano.

2. La lettura derobertiana della «Sonata a Kreutzer»: amore e morte dell’amore

Nell’agosto del 1890 De Roberto pubblica sul «Fanfulla della Domenica» un ar-
ticolo dedicato alla Sonata a Kreutzer di Tolstoj (1889) e alla Bellezza inutile (1890)
di Maupassant!3 nel quale sostiene come entrambi gli scrittori, pur nella loro radi-
cale diversita, affrontino da «anatomisti del cuore umano, il problema dell’amore»
giungendo a risultati analoghi. L’erotologo De Roberto individua, dunque, nelle let-
ture del russo e del francese non un plagio del primo da parte del secondo, quanto
una medesima corrente di pensiero al tempo dello scontento universalel4 («questi

1Ip. (con lo pseudonimo Feder), Il tolstoismo, in «Corriere della Sera», 24-25 gennaio 1899, poi in
ID., Il colore del tempo, Sandron, Milano-Palermo 1900, pp. 27-42.

' A. D1 GRADO, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, Fondazione Verga,
Catania 1998, pp. 288-292.

12 1vi, p. 291.

13 F. DE ROBERTO, Maupassant e Tolstoi, «Fanfulla della Domenica», XII, 35, 31 agosto 1890.

14 Secondo Tedesco, solo in due casi De Roberto da ragione a Tolstoj e cid avviene quando il russo
sembra «andare d’accordo col suo pessimismo» (N. TEDESCO, La norma del negativo. De Roberto e il
realismo analitico, Sellerio, Palermo 1989, p. 76).
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incontri imprevisti rivelano I'esistenza di grandi correnti del pensiero che si deter-
minano in certi periodi di tempo»).1>

La Sonata a Kreutzer di Lev Tolstoj si configura come un racconto-dialogo in cui
il protagonista, Pozdnysev, rievoca durante un viaggio in treno con uno sconosciuto
la propria parabola coniugale che I'ha portato all’assassinio della moglie. L’episodio
culminante e dato dalla forte impressione causata dalla celebre sonata di Beethoven,
che la moglie esegue insieme a un violinista, momento che il marito interpreta come
segnale di un’intesa adulterina e che scatena la sua furia omicida contro la donna. La
narrazione € attraversata da una riflessione radicale e polemica sul matrimonio,
sulla sessualita e sulla necessita della castita universale.

Attratto dai medesimi quesiti esistenziali del russo, lo scrittore siciliano sembra
leggere e studiare il romanzo proprio dalla traduzione francese della Sonata pubbli-
cata dall’editore Lemerre nel 1890, edizione su cui egli lascia dei segni di attenzione
con lapis rosso in corrispondenza di alcune riflessioni sull’amore e sul sesso. I primi
passi evidenziati riguardano proprio I'iniziazione sessuale: «j’ai tué la femme quand,
la premieére fois, j'ai golité la volupté sans amour et c’est alors que j'ai tué ma
femmenx;16 «Et moi, gamin de seize ans, je me souillai et je coorpérai a la souillure de
la femme-soeur, sans comprendre ce que je faisais, jamais je n’ai entendu de mes amis
que ce que j'accomplis la fut mauvais»;17 «Il peut se retenir, lutter, mais il n’aura plus
jamais de relations simples, pures et fraternelles envers la femme».18 Segnalate sul
margine sinistro, tali passaggi ritornano sottoforma di citazione indiretta nell’arti-
colo del «Fanfulla della Domenica».1?

Tolstoj, per bocca del suo PozdnySev, dimostra come l'iniziazione sessuale, an-
ziché essere un passaggio alla maturita o un’iniziazione alla vita affettiva, rappre-
senti al contrario un trauma fondativo che segna il destino morale dell'individuo gia
in giovanissima eta. Secondo il russo, non pud darsi un’autentica comunione tra
uomo e donna, poiché la loro relazione risulta viziata fin dall’origine dalla pulsione
erotica, mentre le istituzioni matrimoniali non fanno che sancire e legittimare so-
cialmente i meccanismi istintivi della riproduzione. Né 'uomo né la donna sono

15 F. DE ROBERTO, Maupassant e Tolstol, op. cit.

16 L. ToLSTOI, La sonate a Kreutzer, Lemerre, Paris 1890, p. 40.

17 1vi, p. 42.

8 Ivi, p. 48.

9 Scrive infatti De Roberto: «Pero I'atto selvaggio, il sangue versato nell'impeto cieco della vendetta
non lo acquetano: dopo aver punito i torti della donna, egli considera i suoi proprii. Essi sono formi-
dabili - e sono quelli di tutti gli uomini. Prima di sua moglie, egli ha conosciuto altre donne, ha fatto
quello che si fa ogni giorno. Egli ha ucciso sua moglie ancor prima di averla incontrata; ha ucciso la
donna quando, per la prima volta, ha gustato la volutta senza amore. A sedici anni ha macchiato se
stesso ed ha macchiato la donna-sorella nella prima creatura capitata...» (F. DE ROBERTO, Maupassant
e Tolstoi, op. cit.).
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esenti dalla critica moralista di Tolstoj: se gli uomini sperimentano precocemente la
propria iniziazione sessuale ben prima del matrimonio, anche le donne vengono, sin
dall’adolescenza, educate a esercitare forme di seduzione attraverso I’abbigliamento
e il comportamento per garantirsi il miglior partito possibile nel mercato matrimo-
niale. A questo punto le donne, secondo Tolstoj, poiché private dei loro diritti e di
fatto subalterne all'uomo, userebbero come vendetta nei confronti del genere ma-
schile proprio I'arte della seduzione, trasformandosi in veri e propri strumenti di
eccitazione sessuale.

Quest'ultima é la piu forte delle passioni peccaminose, proprio quella che se-
condo PozdnySev-Tolstoj ostacolerebbe la vera comunione degli esseri, che e 'unica
fonte di benessere tra gli esseri umani. Per il russo, l'istinto sessuale € un meccani-
smo che perpetua la caduta dell'uomo, poiché lo intrappola nel ciclo della riprodu-
zione che gli impedisce di raggiungere il fine morale per cui € stato creato. Ripro-
dursi garantisce la sopravvivenza della specie, ma al tempo stesso prolunga indefi-
nitamente 'imperfezione morale, rinviando di generazione in generazione il compi-
mento della “profezia”. L’amore carnale diventa cosi una “valvola di sicurezza” isti-
tuzionalizzata dal matrimonio: esso impedisce che 'umanita si estingua prima di
aver raggiunto il proprio scopo, ma prolunga al contempo I’errore originario, il do-
minio delle passioni, la distanza da Dio.

In questa prospettiva, la castita diviene un imperativo etico e teleologico: essa
rappresenta la condizione necessaria affinché 'umanita possa liberarsi dalla catena
delle passioni, superare la logica animale della riproduzione e tendere all'unione
spirituale universale.

De Roberto appunta con un segno d’attenzione a lapis rosso sul margine destro
della pagina proprio una delle massime della Sonata sulle passioni: «Et voila pour-
quoi, si les passions disparaissent, et la derniere, la plus forte, 'amour corporel, avec
les autres, 'union sera accomplie».?0 Solo dalla cessazione delle passioni, di cui
I'amore corporale e la peggiore espressione, 'unione autentica tra gli umani sara
finalmente raggiunta. Tale dualismo antropologico, che vede 'uomo scisso in una
natura carnale e in una natura spirituale, del resto, verra affrontato dallo stesso De
Roberto nelle pagine del suo trattato L’Amore. Fisiologia, psicologia, morale seppure
con premesse ed esiti totalmente diversi, ben lontani dalla dottrina cristiana e
dall'intransigenza tolstojana. Nel capitolo La Moralita De Roberto torna a parlare di
Tolstoj e della sua Sonata a Kreutzer:

Che la morale cristiana vieti qualunque accostamento d’'uomini e donne, anche nel
matrimonio, un’altra intelligenza e un nobile cuore, Leone Tolstoi, rammenta e di-

20 L. ToLsToi, La sonate a Kreutzer cit., pp. 85-86.
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mostra ai nostri giorni; né occorre dire quanta efficacia ha la sua parola. In Inghil-
terra, in Francia, in America, hanno formato molte societa con lo scopo d’incorag-
giare la purezza sessuale; dopo la pubblicazione della Sonata a Kreutzer e degli al-
tri scritti nei quali sostiene con piu rigore le sue idee sulla necessita dell’assoluta
astinenza, il Tolstoi narra d’aver ricevuto una quantita di lettere dimostranti come
queste sue idee sono condivise “da un gran numero di spiriti serii, la cui voce e
soffocata da quella delle persone di corta vista”.2!

Nonostante la dottrina tolstojana abbia incontrato numerosi consensi, De Roberto
trova che la riflessione del grande filosofo russo sia alquanto fallace, in quanto fon-
data su un pessimismo del tutto illogico. La castita assoluta causerebbe la fine
dell’'umanita, certo, ma la religione prevede la fine del mondo senza tuttavia auspi-
carla: «essa prevede la fine del mondo ma non ordina quel suicidio lento e collettivo
che sarebbe la castita universale».?? Inoltre, secondo il catanese, I'amore e certa-
mente una delle cause della sofferenza umana, ma non la sola. Soppresso I'amore,
bisognerebbe lottare allora contro tutte le altre sciagure che affliggono il genere
umano, ma a quel punto «la soluzione logica e radicale sarebbe la soppressione di
tutta la vita».23

Infatti, per De Roberto, una delle cause dell'infelicita umana non € semplice-
mente 'amore, ma il suo lento spegnimento. Attratto dall'incomunicabilita e dal di-
vario relazionale che si crea tra gli amanti o tra i novelli sposi una volta che 'amore
e stato consumato, egli segna sempre in lapis rosso e sul margine sinistro il seguente
passo: «C’était la découverte soudaine de I'abime qui s’était creusé entre nous. L’'amour
était épuisé avec la satisfaction de la sensualité».2* L'abisso di incomunicabilita che si
crea tra I'uomo e la donna dopo la soddisfazione sessuale per il russo e insanabile
quanto lo e per il catanese, che ne condivide la prospettiva negativa. In questo stesso
abisso si specchiera, con la stessa scelta terminologica, Ludwig, uno dei tre dialo-
ganti della novella Dibattimento de La morte dell’'amore (1892): «Quando voi pen-
sate all’illusione dei primi giorni, vi chiedete: “come mai s’e dissipata?”. E non sapete
rispondere; il disinganno s’e venuto operando lentamente, inavvertitamente. Presto
s’accresce ancora; presto voi vi domandate una altra cosa, la cosa opposta: “Come
ho fatto ad illudermi?” Tanto profondo e I'abisso scavatosi! ...».25

2L Sj cita dalla recente edizione curata da Antonio Di Grado. F. DE ROBERTO, L’Amore. Fisiologia - Psico-
logia - Morale, apice, Sesto Fiorentino 2015, pp. 383-383.

22 Ivi, p. 384.

2 Ivi, p. 385.

24 L. ToLsToi, La sonate a Kreutzer cit., p. 92.

23 F. DE ROBERTO, La morte dell’amore, Carlo Delfino, Napoli 2011 [ristampa anastatica dell’edizione
Pierro 1892], pp. 22-23 (nostro il corsivo).
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Gli abissi di incomunicabilita, le fratture amorose e sentimentali saranno le me-
desime di Teresa Uzeda Duffredi del romanzo L’Illusione (1891), come quelle dell’af-
follato sistema dei Viceré (1894), nel quale chi prima sembrava amarsi, come Lucre-
zia Uzeda e Benedetto Giulente o Chiara Uzeda e Federico di Villardita, finisce poi
per detestarsi e per arroccarsi nei propri torbidi egoismi o nelle proprie manie.

Che De Roberto legga La sonata a Kreutzer durante la stesura dell’lllusione é as-
sai probabile se consideriamo che I'edizione da lui compulsata e l'articolo sul «Fan-
fulla della Domenica» su Tolstoj e Maupassant risalgono entrambi, come si é detto,
al 1890.26 Cosi come € probabile che lo studio sulla Sonata abbia incontrato gli inte-
ressi dell’autore che proprio in quegli anni declina le sue riflessioni sull’amore nella
narrativa, con La morte dell’amore e I Viceré e, come si visto, nella trattatistica con
L’Amore,?7 che cita esplicitamente il romanzo tolstojano.

E proprio su questi snodi tematici che, in effetti, si sofferma la lettura derober-
tiana della Sonata a Kreutzer come evidenziato da altri interessanti segni di richiamo
autografi. | passi messi in evidenza (sempre in lapis rosso, con segno d’attenzione
verticale sul margine destro), infatti, si soffermano proprio sull’egoismo irrisarcibile
che separa Pozdnysev e la moglie, i quali si comportano I'un I'altro «comme deux
égoistes qui cherchent a se procurer le plus de jouissances, comme deux individus qui
cherchent a s’exploiter mutuelement».?8 La descrizione dell’egoismo degli amanti,
che si procurano piacere a discapito dell’altro, torna nel trattato derobertiano
sull’amore e viene da lui codificato secondo la formula dell’amor proprio: «!'indivi-
duo, conservandosi e riproducendosi, cioé mantenendo la vita, cerca una cosa sola:
la soddisfazione dei suoi proprii bisogni; cosi, se questo e vero, I'amore sara consi-
derato al pari di tutti gli altri, come un sentimento egoistico e tutt'una cosa con
I'amor proprio».2?

Se 'amor proprio si esprime nella tensione all’autoconservazione e alla ripro-
duzione, secondo De Roberto, ne consegue allora che «noi dovremo dire che I'amore
e un caso dell’amor proprio. Nell'individuo eterno non ci sarebbe riproduzione,
quindi non ci sarebbe amore. Ma non esistono individui eterni, e c’e invece il bisogno
della riproduzione».3° E con queste lucide e implacabili riflessioni che De Roberto
taglia alla radice il problema dell’'amore e della riproduzione avanzato da Tolstoj.

2611 12 ottobre del 1890 chiede all’amico Ferdinando Di Giorgi di non fare parola del suo romanzo in
preparazione (F.DE ROBERTO, Lettera a Ferdinando Di Giorgi, 12 ottobre 1890, in A. NAVARRIA, Federico
De Roberto. La vita e I'opera, Giannotta, Catania 1974, p. 248).

27 Cfr. C. CARMINA, [l trattato L’Amore e la «legge dell’egoismo universale»: il positivismo inquieto di Fe-
derico De Roberto, «Sinestesieonline», VII, 23, maggio 2018.

28 .. ToLSTOJ, La sonate a Kreutzer cit., p. 93.

2 F. DE ROBERTO, L’Amore. Fisiologia - Psicologia - Morale cit., p. 85.

39 1vi, p. 86.
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Perché siano casti gli esseri umani dovrebbero essere eterni, ma vista la loro morta-
lita 'amor proprio, di per sé istintivo, li induce a soddisfare i propri bisogni, ovvero
a prolungare il proprio Dasein nel presente attraverso il soddisfacimento sessuale e
nel futuro con la generazione della prole.

In tal senso il pessimismo religioso di Tolstoj fondato sulla castita viene supe-
rato e tradotto da De Roberto in un pessimismo dell’amor proprio e dunque dell’au-
toconservazione. Inoltre, se Tolstoj si arresta a un moralismo impotente, De Roberto
sceglie invece di confrontarsi con le leggi della natura proponendo piuttosto una
morale razionale e naturalistica.

Nei Viceré, la questione della riproduzione emerge come una logica degenera-
tiva e deterministica: il sangue degli Uzeda, corrotto da secoli di potere e matrimoni
endogamici, diventa una catena biologica di nevrosi, decadenza fisica e morale. La
riproduzione € certamente un meccanismo di autoconservazione della razza uze-
diana, ma al contempo si fa meccanismo fatale di perpetuazione della rovina, un de-
stino inscritto nei corpi e negli istinti che cancella ogni illusione di redenzione, una
redenzione che il filosofo di Jasnaja Poljana credeva invece di poter perseguire nel
segno del cristianesimo e nella dimensione della comunita.

L’egoismo derobertiano e del tutto irrimediabile, I'amor proprio € anzi la gram-
matica sistemica delle relazioni. Se restiamo ancora nel perimetro dei Viceré non c’e,
negli Uzeda, alcuna traccia di eros liberatorio o di dono reciproco: 1a passione € quasi
sempre imbrigliata da strategie di vantaggio personale o collassata in matrimoni in-
felici, in tradimenti opportunistici, in alleanze effimere. In tal senso, il romanzo mo-
stra come la dinamica dell’egoismo amoroso sia parte integrante di un meccanismo
di riproduzione sociale in cui anche il sentimento viene piegato alle logiche di po-
tere, di possesso e di sopravvivenza genealogica. Esemplari riusciti dell’egoismo vi-
cereale sono certamente Consalvo, che non conosce ’amore se non nella veste car-
nale e predatoria dello stupro, e Raimondo, che abbandona la moglie Matilde e le
figlie per inseguire i suoi capricci erotici. Persino Teresa Uzeda, che si mostra come
un modello di remissivita e di obbedienza filiale, in fondo, rinuncia all’amore di Gio-
vannino per sposare il laido fratello Michele proprio in nome di un narcisismo del
sacrificio che le consente di mantenere intatta, anzi di accrescere, la stima dei pa-
renti nei suoi confronti e dunque di preservare il suo amor proprio.

Secondo procedimenti similari, nell’'Illusione (1891) I'egoismo della cugina Te-
resa Duffredi si declina in un meccanismo di autoreferenzialita sentimentale imbe-
vuta di ideali romantici.

L’autolegittimazione, il desiderio di essere amata, piu che 'amore in sé, diven-
tano il vero oggetto della sua ricerca: I'altro € convocato come specchio narcisistico
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e garanzia di identita, non come interlocutore dotato di pari autonomia.31 In tal
senso, I’eros si struttura come volonta di possesso simbolico (esclusivita, dedizione,
conferma), mentre le scelte affettive oscillano tra abbandono immaginativo e pru-
denza sociale, in una dialettica irrisolta fra illusione e autoconservazione.

Il sentimento e piegato al culto del sé, dove la relazione € mezzo e non fine e la
promessa di unione si risolve nella continua riproduzione di nuove illusioni, a cui la
vanita fa da spinta corruttiva: «L’istinto di sedurre, la smania di piacere I'avevano
perduta: la sua vanita era stata eccitata dalla preferenza dimostratale dagli uomini;
ma adesso ella riconosceva che 'avevano preferita perché s’eran visti incorag-
giati».32

Il principio di vanita enunciato dal tolstojano PozdnySev, dunque, non puo che
suscitare l'interesse di De Roberto che lascia un segno di attenzione (stavolta un ra-
schiamento della carta sul margine sinistro) in corrispondenza del seguente pe-
riodo: «Si l'on n’a pas de vanité dans nostre vie a nous, il n’y a pas de but suffisant pour
vivre».33 La vanita non pud essere estirpata dalla vita, anzi, spesso sembra esservi
I'obiettivo finale.

La vanita come binomio inscindibile di desiderio e di riconoscimento si declina
in forme alienate di autorappresentazione e di illusione amorosa in De Roberto,
mentre in espressione di amor proprio e di colpevole traviamento, se non di coquet-
terie, in Tolstoj. Dove il primo disseziona analiticamente il circuito della seduzione
narcisistica, secondo la lezione psicologista,3* il secondo la condanna come vizio che
chiede un riscatto spirituale e un’assoluzione.

Qualcosa di simile si puo dire anche a proposito della gelosia, specie di quella
gelosia apparentemente priva di causa che fa ribollire 'animo del protagonista della

31 Secondo Madrignani, la funzione di Teresa é quella di «<negare la passione, demistificare ogni ideo-
logia amorosa riportandola al piano delle singole spinte psichiche che la compongono (vanita, orgo-
glio, egoismo, ecc.) e ne svelano la natura illusoria, cioé ingannevole» (C. A. MADRIGNAN], Illusione e
realta nell'opera di Federico De Roberto, De Donato, Bari 1972, p. 80).

32 F. DE ROBERTO, L’Illusione, in Romanzi, novelle e saggi, a cura di C.A. Madrignani, Mondadori, «I Me-
ridiani», Milano 1984, p. 336.

33 L. TOLSTOI, La sonate a Kreutzer cit., p. 212.

34 Cfr. G. MAFFE], L'Illusione di Federico De Roberto: il romanzo delle “evanescenze”, in La scrittura delle
passioni: scienza e narrazione nel naturalismo europeo (Francia, Italia, Spagna), Atti del Convegno
internazionale di studi, Napoli (30 e 31 gennaio 2004), a cura di M. R. Alfani, P. Bianchi e S. Disegni,
Marchese Editore, Napoli 2009, pp. 117-31. ID., La passione del metodo. Le teorie, le poetiche e le nar-
razioni di Federico De Roberto, Franco Cesati, Firenze 2017; R. CASTELLI, Il discorso amoroso di Federico
De Roberto, Bonanno, Acireale-Roma 2012. R. GALVAGNO, La litania del potere e altre illusioni. Leggere
Federico De Roberto, Marsilio, Venezia 2017; C. CARMINA, Verso I'«inesplorato fondo dell’io». De Roberto
e la psicologia fin de siécle, Forme e metamorfosi del ‘non conscio’ prima e dopo Freud: ‘ideologie scien-
tifiche’ e rappresentazioni letterarie, a cura di S. Contarini, R. Behrens, F. Bouchard, Between, XI, 21,
maggio 2021, pp. 106-123; N. VACANTE, A Psychopathology of the Expression. Federico De Roberto’s
Donato del Piano, in Forme e metamorfosi del ‘non conscio’ prima e dopo Freud: ‘ideologie scientifiche’
e rappresentazioni letterarie cit., pp. 280-302.
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Sonata a Kreutzer. | segni di attenzione derobertiani non risparmiano nemmeno i
passaggi legati a tale motivo: «oh quel sentiment effroyale que la jalousie! [...] de cette
jalouise inconsciente qui, infailliblement, accompagne tout mariage immoral et qui,
n’ayant pas de cause, n’a pas de fin. Cette jalousie et épuvantable, épuvantable, c’est le
mot»;3°> «0ui, la jalouise sans cause, c’est la condition de notre vie conjugale débau-
chée, et durant tout le temps de mon mariage, jamais je ne cessai de I'éprouver et d’en
souffrir».3¢ 1l fil rouge della gelosia e del sospetto su cui si gioca fino alla fine I'intero
romanzo tolstojano, che non ci rivela se effettivamente 1’adulterio si e consumato,
pare aver fornito uno spunto alla gelosia immotivata provata dal protagonista della
novella L’assurdo di La morte dell’'amore derobertiano: la comparsa di un altro uomo,
piu giovane e d’ingegno raffinato, provoca nel protagonista un’inspiegabile gelosia
nei confronti dell’amata poiché egli teme che ella possa preferirgli il nuovo arrivato.
Quando scopre che non solo 'uomo non prova attrazione per la donna ma si € allon-
tanato dalla scena per mettersi in viaggio, venuta meno la gelosia, viene meno in lui
anche l'interesse nei confronti della donna, a dimostrazione che la fantasia amorosa
e alimentata proprio dall'insicurezza della gelosia. Dunque, se per Tolstoj la gelosia
conduce alla morte, per De Roberto la gelosia sostiene al contrario la passione amo-
rosa.

De Roberto, da «realista analitico»,3” preferira piuttosto soffermarsi sui mecca-
nismi psicologici insiti nel gioco amoroso, nella gelosia come nell’adulterio. Quello
che accade alla donna dopo I'adulterio o meglio sulla sequela degli amori al plurale,
sulle successive corruzioni e sulle cicliche, fisiologiche illusioni amorose che la
mente umana elabora per soddisfare i propri bisogni egoistici. Se Tolstoj fa uccidere
a PozdnySev la moglie prima ancora di sapere se I'adulterio e stato commesso, se
Flaubert conduce la sua Emma al suicidio dopo il traviamento, De Roberto, ad esem-
pio, nell’lllusione, sostiene piuttosto la necessita di analizzare il meccanismo stesso
che conduce al “peccato” e soprattutto alla sua replicazione: dunque non la radice
morale del fatto, bensi quella psicologico-esistenziale; non la sua condanna, ma la
sua analisi. E proprio su questo scarto metodologico38 che si fonderanno le succes-
sive confutazioni derobertiane al pensiero tolstojano.

35 L. ToLSTOi, La sonate a Kreutzer cit., p. 121.

36 Tvi, p. 127.

37 Cfr. N. TEDESCO, La norma del negativo. De Roberto e il realismo analitico, op. cit.

38 Come nota Claudia Carmina, «applicando con rigore oltranzistico il metodo sperimentale, De Ro-
berto perviene ad un positivismo inquieto, che non si limita ad indagare il come, ma ricerca anche il
perché dei fenomeni. In questo modo, la discussione slitta continuamente da un piano fisico ad un
ambito piu strettamente morale o addirittura metafisico» (C. CARMINA, [l trattato L’Amore e la «legge
dell’egoismo universale»: il positivismo inquieto di Federico De Roberto, in «Sinestesieonline» cit., p.
40).
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3. Amore e arte: l'artista e il predicatore

Nella Sonata a Kreutzer, la musica assume la funzione di elemento perturbante,
se non di acceleratore drammatico che intreccia eros, arte e morale. L’esecuzione
della celebre sonata di Beethoven, lungi dall’elevare lo spirito, & per Tolstoj il luogo
di un turbamento sensuale immediato e incontrollabile: I'intesa tra la moglie e il mu-
sicista, colta dallo sguardo di PozdnysSev, rivela la capacita della musica di oltrepas-
sare il filtro della ragione, di risvegliare impulsi carnali e complicita silenziose che
minano l'ordine coniugale. Tolstoj la inscrive cosi in un sistema di ipocrisie sociali,
in cui I'arte, apparentemente nobile, funge da catalizzatore di seduzione e di deside-
rio legittimato, ornamento di relazioni galanti che confondono sensualita e amore
autentico. La musica diviene, in questo quadro, simbolo dell’ambiguita dell’arte non
etica, cioe di quell’arte capace di suscitare emozioni potenti ma prive di direzione
morale, di destabilizzare la coscienza piu che di elevarla, di un’arte elitaria e non piu
popolare.

In Che cos’e l'arte? Tolstoj annovera la musica tra quella nuova arte degenerata
che siavvale della ricerca del sensazionale ottenuta dall’«accostamento tra l'orribile
e il delicato, il bello e 'informe, il rumore e il silenzio, il buio e la luce, il consueto e
I'inconsueto».3? Il russo si esprime a tal proposito anche nella Vrai vie, una cui copia
& conservata nella biblioteca derobertiana e presenta segni di attenzione interes-
santi, specie in prossimita delle riflessioni tolstojane sulle molteplici varieta di
ubriachezza artistica: «Lorsqu'’il est élevé dans certaines habitudes d’ivresse périodi-
que et que, non seulement il imite les autres, mais encore invente de nouveaux moyens
d’excitation: fume, en plus du tabac, I'opium; boit, en plus du vin, l'absinthe; institue de
nouveaux spectacles en augmentant leur effet par la peinture, la danse, la lumiere, la
musique; introduit de nouveaux moyens de mouvement excitants: la gymnastique, la
bicyclette, etc., il commet le péché volontaire d’ivresse».* I nuovi spettacoli, la pittura,
la danza, la musica sono per Tolstoj dei nuovi mezzi di eccitazione e di corruzione
dell’anima, di ubriachezza spirituale che conduce inevitabilmente alla perdizione.

Anche per De Roberto la musica e la letteratura possiedono una funzione per-
turbatrice. Nell’lllusione, I'arte costituisce un medium capace di travasare in lin-
guaggi accessibili la fame inappagata di parole d’amore di Teresa e al tempo stesso
uno strumento di esaltazione psichica. I titoli dei pezzi musicali composti dalla ra-
gazza (A te! Poveri fiori!... Mai pitl!... L’eterno sovvenir...), ma anche il lungo elenco di
titoli romanzeschi su cui si ella & formata, sembrano causare la sua tendenza alla

39 LEV TOLSTOJ, Che cos’é I'arte?, a cura di F. Frassati, Feltrinelli, Milano 1976, p. 114.
401p., La vrai vie, Fasquelle, Paris 1901, p. 55.
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corruzione morale.*! Anche nei Viceré Matilde, madre di Teresa Duffredi, e I'omo-
nima cugina Teresa si imbevono di letteratura e di sogni romantici.#? La seconda so-
prattutto si nutre di sogni che vive a occhi aperti tra le pagine dei libri e le note degli
spartiti: le parole che il pudore e 'oppressione familiare le impediscono di pronun-
ciare trovano sfogo nel canale indiretto dell’arte, soprattutto della musica e della
poesia. [ titoli delle sue composizioni (Vorrei!, Incanti, Storia mesta, Ognor, insieme
allaromanza Se!...), dedicata al primo amore Giuliano Biancavilla, condensano la ten-
sione affettiva inespressa, traducendo artisticamente I'urgenza del sentimento ta-
ciuto.

Nel suo saggio L'arte (1901),%3 al capitolo Gerarchia delle arti, De Roberto con-
duce una riflessione sulla funzione della musica che, a differenza delle altre arti, che
rappresentano la natura attraverso una raffigurazione antropomorfica, «significa le
commozioni direttamente: una sinfonia ¢ come un coro di voci, come una gran voce
che eccita od opprime, che piange o ride».*4

Eppure, sebbene sul piano narrativo dia spazio alla potenza incantatrice della
musica (basti pensare agli effetti psichici che il suono dell’organo di Donato del
Piano sortiscono sulla mente fragile del protagonista della novella omonima dei Do-
cumenti umani del 1888), De Roberto si sottrae alle ipoteche morali e religiose im-
poste da Tolstoj.

Nell’articolo I due Tolstoj pubblicato sul «Corriere della Sera» nel gennaio del
1900, De Roberto individua nel russo «due anime distinte e separate»,*> quella
dell’artista e quella del predicatore. Secondo il catanese, nel romanzo Resurrezione
«l’opera del Tolstoi osservatore e quella del Tolstoj predicatore si vedono nitida-
mente sovrapposte nella storia di Nekhludov»,#¢ ma di nuovo I'artista fa un passo
indietro quando l'ideologia evangelica lo costringe alla raffigurazione di una realta
sin troppo manichea e a una logica del sacrificio del tutto irrealistica*’.

J

4L Cfr. R. CASTELLI, Il discorso amoroso di Federico De Roberto cit., pp. 77-108; D. STAZZONE, “L’Illusione’
di De Roberto e i rispecchiamenti di un’eroina tragica, «Diacritica», fasc. 11, 25 ottobre 2016; R. GAL-
VAGNO, La litania del potere e altre illusioni. Leggere Federico De Roberto cit., pp. 139-239.

42 Come precisa Rosario Castelli, per De Roberto, il romanticismo non & «una fase storica, ma una
dimensione dell’anima, un modo di sentire e di concepire che non conosce limiti cronologici» (R. CA-
STELLI, Il discorso amoroso di Federico De Roberto cit., p. 182).

43 Chissa che anche il titolo scelto dal catanese non corrisponda, in fondo, a un tentativo di misura-
zione critica con il saggio tolstojano Che cos’é I'arte?.

44 F. DE ROBERTO, L arte, Fratelli Bocca, Torino 1901, p. 134.

4 Ip., I due Tolstoi, in «Corriere della Sera», 16-17 gennaio 1900.

4 Ibidem.

47 «Il Tolstoi artista ha dipinto con efficacia meravigliosa la scena umanamente vera del rifiuto oppo-
sto dai sospettosi contadini; il Tolstoi visionario non ha pensato che Nekhludov, se vuol diventar ser-
vitore, deve ammettere l'esistenza di qualche altro, di qualche nuovo padrone; e che il bene, se con-
siste soltanto nel sacrifizio, non puo ancora essere universale, perché il sacrifizio degli uni implica il
profitto degli altri» (Ibidem).
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Il discorso su Resurrezione viene approfondito nell’articolo pubblicato nel mag-
gio dello stesso anno sulla stessa testata dal titolo Romanzi stranieri. I drammi di
famiglia, in cui De Roberto scorge la grandiosita di Tolstoj non tanto nelle costru-
zioni dottrinali, nelle «generose utopie»,*8 quanto nella capacita di portare all’atten-
zione problemi di ordine morale.

Per De Roberto, I'arte e anzitutto un dispositivo conoscitivo: vale quando con-
stata l'attrito tra individuo e norme, tra desiderio e convenzione, tra verita e confu-
tazione, e fallisce quando si traveste da catechismo. La dove Tolstoj tende a normare
'arte in nome di un fine morale, egli separa funzione estetica e teleologia etica: non
chiede alla rappresentazione di salvare, ma di capire; non di spegnere l'eros, ma di
misurarlo nei suoi effetti sociali e psichici. Per questo, quando giudica Tolstoj, il me-
tro di De Roberto non é I'ortodossia morale bensi la tenuta artistica: ogni volta che
'apostolo prende il sopravvento, la prosa si impoverisce; quando l'artista osserva,
'opera invece riconquista spessore.

L’attraversamento critico di Tolstoj da parte di De Roberto prosegue nell’ar-
ticolo Il tolstoismo,*° in seguito confluito in Il colore del tempo (1900). A partire dallo
studio dei Pensées citati nella succitata lettera a Nuccia, lo scrittore affina ulterior-
mente le sue riflessioni critiche mettendo in discussione il pensiero di Tolstoj sul
progresso.

Nel giudizio complessivo, De Roberto riconosce a Tolstoj nobilta d’intenti e po-
tenza critica, ma gli rimprovera confusione e inefficacia costruttiva: «alto e nobile
sempre, il pensiero del filosofo russo e troppo spesso confuso, contraddittorio e chi-
merico; abile e vittorioso nella critica, egli & inefficace [...] nella ricostruzione».50 Il
celebre aneddoto sul Tolstoj vegetariano sorpreso a mangiare carne di notte diventa
metafora della fragilita intrinseca della dottrina: una filosofia che aspira a rifondare
il mondo ma non riesce a sottrarsi del tutto alla natura umana e alla pressione so-
ciale, ammettendo implicitamente che «un sol uomo non puo agire contrariamente
al mondo intero».5!

Attraverso questa analisi, De Roberto individua nel tolstoismo un sistema visio-
nario e incoerente, sospeso tra idealismo ascetico e impossibilita pratica, che demo-
lisce senza proporre autentiche alternative e che, nel suo punto piu estremo, nega
persino la continuita della vita e dell’'amore umano, contraddicendo I'idea di pro-
gresso che pretende di difendere.

Giunti a questo punto, si potrebbe credere che I'atteggiamento di De Roberto nei
confronti di Tolstoj sia prevalentemente critico, se non addirittura scettico. In realta,

8 Ip., Romanzi stranieri. I drammi di famiglia, «Corriere della sera», 4-5 maggio 1900.

“Ip., I tolstoismo, in «Corriere della sera», 24-25 gennaio 1899. Poi in Il colore del tempo, op. cit.
39 Tvi, p. 39.

1 vi, pp. 40-41.
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'interesse del romanziere catanese per il discorso religioso del grande autore russo
€ autentico e profondo, sebbene filtrato da una morale saldamente anticristiana e da
un relativismo gnoseologico radicale. L’edizione della Vraie vie del 1901, conservata
nella sua biblioteca e fittamente annotata, rivela una attenzione particolare per quei
passaggi in cui Tolstoj interroga la condizione umana, individuando nel peccato la
radice dell’'infelicita e nella ricerca del bene I'unica via di salvezza possibile. De Ro-
berto sembra leggere queste pagine come un confronto interiore e irrisolto, una
sfida morale che lo costringe a misurarsi con la domanda di senso che il suo disin-
canto moderno, figlio del «secolo agonizzante», gli impedisce di accogliere fino in
fondo.

Tolstoj e, per De Roberto, un colosso da attraversare e da superare, portavoce
di un messaggio che va certamente ridimensionato mediante la riflessione razionale,
ma di cui va interiorizzata la portata etica. Nell’articolo scritto in occasione della
morte del russo, il catanese, tornando a interrogarsi sulla sua fede nichilista e pur
ribadendo che «vi furono due anime in lui» non sempre ben conciliate e armonizzate,
celebra il grande maestro con queste tinte: «I maggiori pericoli, le minaccie di per-
secuzione e di esilio, le scomuniche e le maledizioni, e, piu gravi forse al suo cuore,
le derisioni e i compatimenti di coloro che lo dissero folle, non lo sottrassero alla
cosciente e costante predicazione del suo ideale. Scompare con lui uno spirito che
Tommaso Carlyle avrebbe assunto nel cielo degli Eroi».>2

Le sottolineature derobertiane, dunque, non sono semplici segni di lettura, ma
sono la testimonianza di un percorso di ricerca che, pur riconoscendo I'ampiezza
dellinterrogativo tolstojano, non puo abbracciarne la soluzione cristiana. Se il nar-
ratore siciliano denuncia le incoerenze della dottrina tolstojana, I'oscillazione tra
progresso e ritorno all’origine, tra amore e rifiuto della vita, egli stesso, nella chiusa
del trattato L’Amore, non puo che dichiarare la relativita estrema di ogni conoscenza
e di ogni verita morale, un esito che, paradossalmente, deve molto alla lezione tol-
stojana, piu nei suoi effetti di inquietudine e ricerca che nel suo messaggio salvifico:
«E la piu grande ed ultima verita sarebbe questa: che tutto é relativo; ma poiché il
relativo non avrebbe senso se non s’opponesse all’assoluto, anche cio e vero - fino
ad un certo punto».>3

52 F. DE ROBERTO, Il dramma dell’anima tolstojana, in «Corriere della sera», 17 novembre 1910.
3 1p., L’Amore. Fisiologia - Psicologia - Morale cit., p. 408.
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