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fra i ‘Reportages in citta’ e ‘Calligrafia astronautica’
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ABSTRACT

L’intervento illustra il ruolo che lo spazio, inteso sia come
orizzonte esperienziale e di pratica, sia come paesaggio, ov-
vero luogo antropologicamente determinato, occupa
nell’'opera di Vittorio Pagano (Lecce, 1919-1979). Pagano
ha intrattenuto con il Salento e con la citta natia un rap-
porto dialettico ed euristico condotto attraverso coordi-
nate esplorative multifocali, lontano tanto da un espressi-
vismo ecfrastico e costumbrista quanto dalla mera simme-
tria della correlazione oggettiva. In questa sede ci si con-
centrera su due opere, Calligrafia astronautica e i Reporta-
ges in citta in cui é possibile individuare un’attitudine ge-
staltica e intuitiva nell’assimilazione del paesaggio rurale e
non antropizzato del Salento, un ecosistema retto dalla
coincidenza degli opposti in cui gli elementi della natura
sono fotografati in un rapporto di tensione enantiosemica
per cui le plaghe sterminate del cielo, dei campi e del mare
non offrono fughe ma assumono la dura concretezza del
confine (metonimia di una limitatezza esistenziale e d’aspi-
razioni), e la luce annera e acceca proprio cio che piti a essa
si offre, come in un dagherrotipo. In ultimo, contraendo un
debito metodologico con Michel De Certeau, si illustrera
come la relazione di Pagano con la citta di Lecce possa con-
figurarsi come pratica operativa dalla matrice discorsivo-
retorica, per cui il percorso tracciato dal poeta tra le strade
del capoluogo salentino é interpretabile come un vero e
proprio atto linguistico-enunciativo.

PAROLE CHIAVE: Vittorio Pagano, paesaggio, confine, Michel
De Certeau

This paper aims to illustrate the role that space—consid-
ered both as an experiential horizon of social practices, and
as landscape, that is to say an anthropologically deter-
mined place—plays in the work of Vittorio Pagano (Lecce,
1919-1979). Pagano maintained a dialectical and heuristic
relationship with Salento and his native city, conductedi-
through multifocal exploratory coordinates, far from both
an ekphrastic and costumbrist expressivism and the mere
symmetry of the objective correlative. Here, the focus will
be on two works, Calligrafia astronautica and the Report-
ages in citta, in which it is possible to identify a gestalt-like
and intuitive attitude in the assimilation of the rural and
unanthropized landscape of Salento, an ecosystem gov-
erned by the coincidence of opposites, where the elements
of nature are captured in a relationship of enantiosemic
tension: the unlimited expanses of the sky, the fields, and the
sea do not offer an escape route, but rather assume the
harsh concreteness of the boundary (a metonymy for the
limitedness of existence and aspirations), and the light
blackens and blinds the very things that most expose them-
selves to it, much like in a daguerreotype. Finally, acknowl-
edging a methodological debt to Michel de Certeau, the pa-
per will illustrate how Pagano's relationship with the city
of Lecce can be configured as an operative practice with a
discursive-rhetorical matrix. Consequently, the path traced
by the poet through the streets of the main city of Salento
can be interpreted properly as a linguistic-enunciative act.

KEYWORDS: Vittorio Pagano, landscape, boundary, Michel
De Certeau
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FIGURE DEL PAESAGGIO E CONCEZIONE SPAZIALE IN VITTORIO PAGANO

Il presente intervento si propone di indagare le forme che lo spazio assume nella
poetica di Pagano tra i Reportages in citta e Calligrafia astronautica, la sua prima
raccolta poetica. E di circa due lustri la distanza temporale che intercorre tra la scrit-
tura dei dodici reportages e la pubblicazione di Calligrafia astronautica: quest’ul-
tima, infatti, vede la luce nel 1958, all'interno dei «Quaderni del Critone», collana
diretta dallo stesso Pagano, mentre i primi vengono pubblicati sul periodico «Libera
Voce» tra il luglio del 1945 e il febbraio del 1947. Si é scelto di non eseguire una
disamina in ordine cronologico, preferendo procedere per nuclei tematici e se-
guendo una linea argomentativa che, per giungere a compiutezza, ha richiesto di
principiare la trattazione da Calligrafia.

Qui I'aria si tortura,

fasciando chi la illude,

nel cerchio delle mura

- drammatica palude:

e sulle fronti nude

dei morti e dei poeti

malignamente schiude i suoi segreti.

La prima strofa di Eclissi,! sesto componimento della raccolta Calligrafia astro-
nautica, reca in sé, in mirabile sintesi, gli elementi chiave per la comprensione del
rapporto che Vittorio Pagano ha intrattenuto con Lecce e con il Salento, intesi sia in
quanto spazio di relazione e pratiche di vita associata, sia in quanto paesaggio, ov-
vero luogo connotato di significati antropologici oltre che geografici. La presenza di
termini che afferiscono al campo semantico del limite, del vincolo, del confine, in un
numero d’occorrenze sufficiente a individuare un leitmotiv, testimonia del senti-
mento claustrofobico che, pur nella visceralita del rapporto, sara costante in Pagano
in relazione alla terra natia. Il «cerchio delle mura», perimetrazione areale della citta
vecchia, riferito a Lecce (la «drammatica palude»), assume un significato quasi di
soglia metafisica, di cesura che interrompe lo spazio-tempo per individuarne un al-
tro, precipitato ai margini della Storia e della memoria. La capitale meridionale del
Barocco e, infatti, per Pagano, il proscenio di un dramma satiresco dove la vicenda
umana non puo compiersi se non in versione farsesca, popolata com’e da attanti fa-
talmente votati al rovesciamento grottesco della tragedia di cui sono inconsapevoli
protagonisti:

1V. PAGANO, Poesie. Calligrafia astronautica, I privilegi del povero, Morte per mistero, Zoogrammi, a
cura di S. Giorgino, Musicaos, Neviano 2019, p. 13. D’ora in avanti si fara riferimento al volume con la
dicitura Poesie.
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Nell’assonnato tuffo

dei bianchi mastodonti,

nell’ipogeo piu buffo

che il mondo ci racconti,

i pelaghi e le fonti

non tessono leggende,

né I'orco che tu affronti vi discende.

Se l'acqua e pigra e avara,

se il vento la frastorna,

se il mio demonio impara

a immergervi le corna,

la pietra disadorna

si strappa ai monumenti

e vergine ritorna a chi la inventi.

Ma tu non sai varcare

questi gelosi abissi,

o0 pagina lunare

dei nostri guardi fissi

- e ate, dov’'io trascrissi

le cabale dell’aria,

la benda d’un eclissi & necessaria2

Inoltrarsi nella citta significa compiere un «assonnato tuffo» in una realta dai
tratti onirici, sperimentando il limbo sensoriale semi-vigile della fase che precede il
sonno o, come avrebbe detto Bodini, «scivolando per una botola ignorata della co-
scienza».3 E si denotano immediatamente le polarita attorno alle quali orbita osses-
sivamente I'immaginario di Calligrafia astronautica: alto e basso, luce e buio, stasi e
moto, voce e silenzio. In uno scenario di un biancore abbacinante, gli edifici simbolo
delle avite glorie architettoniche si stagliano come sfingi mute, irridendo con le facce
scavate di bugne il pigro dramma dell’«ipogeo piu buffo che il mondo ci racconti»
dove i fantasmi interiori vengono convertiti in insolenti demoni della controra, le
leggende e i miti si perdono per fiacchezza di memoria nel torno degli evi e interro-
gativi inessenziali risuonano senza risposta sotto la cupola sorda del cielo come il
canto di cicale inesauste. Certo, il poeta il cui demone e pronto a «immergere le
corna» anche nella fanghiglia di un’acqua «pigra e avara» per trarne linfa e ispira-
zione potrebbe strappare una storia «vergine» e inedita all'usato copione e rivelare

2 Jbid.
3'V. BODINI, Barocco del Sud. Racconti e prose, a cura di A. L. Giannone, Besa, Nardo 2003, p. 75.
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FIGURE DEL PAESAGGIO E CONCEZIONE SPAZIALE IN VITTORIO PAGANO

le «cabale» custodite nel ventre cupo di queste terre, se solo non gli venisse opposta
una tenace, stolida indifferenza da parte di chi, per non dover vedere né sapere, sce-
glie di pararsi lo sguardo con una «benda d’eclissi».

Come leggiamo in Epica,* Pagano ha pur provato a sottrarsi al contagio dell’an-
tistoria, alla «gazzarra provinciale», «convinto d'un ritorno senza partenze», ignaro
pero della sproporzione tra lI'oceano che vagheggiava e il «<magro Sele» su cui gli era
dato di ammarare, per infine dover ritornare, «lemure adorno di putti e masche-
roni», a vagare tra gli impietosi lari della terra natia come lo spirito d'un trapassato
con connotati da bestiario barocco, immerso nella pletora inebetita di «trogloditi»
perduti nel «rovello del nulla» e nella contemplazione museale dei «vecchi tesori»
decadenti della citta. Del resto, anche le ascendenze latine e magnogreche sembrano
non aver lasciato altre vestigia che un deserto di mausolei, vessilli agitati per allon-
tanare le istanze di modernita e occultare omertosamente le colpe dell'inerzia
odierna:

La Grecia, Roma, i tufi, la pianura,

le scogliere del Capo, gli oliveti,

tutto si squarcia - e in alto ne perdura
'onda, il disintegrarsi, in alto, ai vieti
culmini d’omerta che la paura

innalza agl'ippogrifi. Ultimi asceti

di Cristo e della norma, i trogloditi
boccheggiano al di qua, disseppelliti.

La dimentica progenie degli eroi della classicita non pud aspirare ad alcun épos
che ne celebri le gesta («e non accorda per noi la lira un Pindaro») ed é al contrario
paragonata ad una ciurma di Argonauti votata ad una spedizione fallimentare alla
conquista di «un vello di tenebra e di piombo», per la quale I'unico canto da intonare
non puo che essere quello mortuario della «prefica».> A conferma del sovvertimento
oscuro dell’ormai perduto paganesimo vitale e luminoso delle origini, giunge I'appa-
rizione della madre defunta, sospinta dinanzi al poeta da un «vento di geenna», evo-
cata dal crocifisso che lei stessa aveva appeso al muro, simbolo di una civilta della
colpa divisa tra desiderio d’espiazione e accidiosa apatia.

Nessuno, e meno che mai un poeta, puo essere profeta in patria; e questo Pagano
lo sa bene, lui che, come il conterraneo Ennio, ha tre cuori per tre patrie diverse: la
Francia degli amati simbolisti, di cui € anche stimato traduttore; Firenze, cenacolo
di quella societas letteraria che sara per lui sempre pietra di paragone e, appunto,

4V. PAGANO, Poesie cit., pp. 9-10.
5 Ibid.
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Lecce, la citta in cui gli tocca sia vivere che morire, prototipo di «quel meridione ita-
liano cosi inquieto cosi inquietamente romantico» che, dice in Testimonianze alla
Francia,® & «il rosso del suo sangue, la luce e 'ombra dei suoi occhi, la forza e il senso
della sua carne», il suo odiato e amato “ubi consistam”.” Se la Francia e Parigi restano
per Pagano invitti numi tutelari, indiscutibili depositarie del suo ideale letterario e
«ragione del suo sentirsi europeo»,® Firenze e Lecce sono le due patrie che, rispetti-
vamente, lo eludono e lo illudono; se infatti I'epicentro dell’ermetismo con i suoi
rappresentanti piu illustri loda e incoraggia, almeno formalmente, le iniziative e il
lavoro di Pagano, cogliendo peraltro gli inviti a collaborare con il suo «Critone», di
fatto non ricambia la cortesia e non gli offre concretamente I'opportunita di adire
canali editoriali rilevanti (trattamento che, del resto, viene riservato anche a Giro-
lamo Comi). E I'élite culturale leccese, per parte sua, non si mostra adeguata inter-
prete della singolare fisionomia intellettuale di Pagano, raffinatissima ma non
d’ascendenza accademica, eclettica e asistematica al punto da apparire in certo
modo forastica, animata da istanze moderne eppure, per certi aspetti, ostinatamente
intempestive. La solitudine esistenziale patita all'interno dell’organismo storico-so-
ciale cui pure sente d’appartenere per vincolo carnale si concretizza nella scrittura
di Pagano in raffigurazioni di geometrie claustrofobiche, in cui gli elementi del pae-
saggio naturale e urbano vengono dilatati e fatti deflagrare in un diorama di alluci-
nazioni sensoriali, visive e uditive, immortalati in epifanie che dilatano gli attimi e
forniscono un’appercezione gestaltica, intuitiva e assolutizzante del reale. In Ballata
del Narciso, trenodia ferocemente disincantata per la propria “perte d’auréole”, il
poeta si raffigura come un «passero» atterrato «da un cielo che non sa capirlo» in un
«imbuto di polvere», mentre il «il panorama» «si digrigna in ossari» e lui, perso
nell’assillo delle «<domande che raffrena» non ha parole «per chiamare quest’ardua
vacuita sul limitare della vita» (si noti come torna I'immagine del limite) perché «e
poca la sua voce, e s’arroca/nella vasca di polvere».

In Canzone in «ut»10 troviamo una serie di trasposizioni figurative significative
del doloroso soliloquio cui il poeta si sente condannato; si noti altresi che “ut” puo
essere interpretato tanto come congiunzione latina finale o ottativa, a rappresentare
la natura conativa della poesia, sia come la nota di “do” secondo la notazione medie-
vale, peraltro ancora in uso in Francia, significato in linea con il sistema di traslati di
ambito musicale che percorre l'intero componimento e che associa la vacuita del

6 V. PAGANO, Testimonianze alla Francia, in «Libera Voce», 11, 31, 29 agosto 1944, p. 2.
7 Poco piu avanti specifichera: «L’Italia e la patria in cui consisto».

8 Ibid.

9 V. PAGANO, Poesie cit.,, p. 11

10 Tyi, pp. 19-20.
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dire con la dispersione sonora di uno strumento che suona fuori chiave.l1 Il poeta
partecipa dell’aridita calcarea del sottosuolo salmastro della sua terra, ne e quasi
incarnazione: € una «goccia di provvisorie stalattiti» che resta in bilico «senza stac-
carsi», alla ricerca ossessiva di una «vibrazione che gli manca», per restare infine,
come le grotte carsiche che trapuntano la costa, «grancassa» che rimanda indietro
’eco all'infinito, «lucida carestia/ d’accordi propri, unisono stonato/del suo stesso
consistere». Il poeta é rigettato, irriso, cosi come le sue istanze, paragonate a «pila-
stri di Sfingi» prese d’assalto da un’«ondata di termiti accanita», e il declassamento
del suo ufficio e patente nell'immagine del «turibolo» di incenso abbandonato alla
convergenza dei «punti morti d’ogni fuga», dove I'afflato della poesia «si perde e lo
abbandona/ per tornare in seno all'increato»:

L’irrisione che attingi

all’'ondata di térmiti accanita
contro i pilastri dove le tue Sfingi
pensano, la smentita

che fai del pianto, e questo

tempo d’anacronismi in cui risuona
d’'immensurato la misura - oh quale
parabola diranno! Giunto al mesto
turibolo, alla zona

d’incensi che s’avvale

dei punti morti d’ogni fuga, il fiato
che t'animo si perde, t'abbandona
per ritornare in seno all'increato!?

Dimorare in un «tempo d’anacronismi», poi, significa sperimentare la singolare
sproporzione tra le coordinate assiali che caratterizzano il cronotopo salentino: a un
tempo rallentato e circolare corrisponde uno spazio concentrato e appiattito, sul
quale possono coesistere in ostinata compresenza suggestioni presenti e passate;
I'anarchico procedere dell’“aion” in contrapposizione al “chronos” individua due di-
mensioni concorrenti separate da un confine, il «relativo» e I'«irrelativo»: il primo,
dominio del tempo lineare, soggetto alle leggi della storia e della materia; il secondo,
prerogativa del tempo circolare, sede di coesistenze enantiosemiche e del sovverti-
mento delle regole del senso e della percezione (cosi, le plaghe del cielo possono

11 Le rappresentazioni sinestetiche della risonanza nel vuoto sono frequenti in Calligrafia. In Barche
(ivi, p- 29), in cui la vita umana e paragonata a una barca gravata da zavorra ancorata a riva, si legge:
«ed e piu triste ancora che s’esalti/di menzogna quest’urto di zavorre/sulla chiglia votata al sotto-
fondo»; e ancora, in Fosca melopea (ivi, p. 32): «In disparte/sul pentagramma vuoto, a gemebonde/
note danza con Dio la mia carcassa».

12'V. PAGANO, Poesie cit., p. 19.

SINESTESIEONLINE, 52 | 2026 6



ANNA CHIARA STRAFELLA

infrangersi in «dirupi»13 e il globo terrestre «oscurarsi di troppa luce»1#), ambito di
rivelazioni essenziali e squarcio in un cielo altrimenti «edito per sempre».15

Il poeta, conscio ma succube di questo ordinamento, cammina esattamente su
questa linea di separazione e si strugge di non poter integrare le due realta, sapendo
che esse sono entrambe portatrici di valori che potrebbero aspirare ad essere com-
plementari, se solo si trovasse un codice comune per metterle in comunicazione. Egli
si ritrova dunque a partecipare d’'una condizione anfibia, e per questo costitutiva-
mente erratica, provando di tanto in tanto a mescidarsi alla vita che scorre a un
passo da lui ma, piu di tutto, eleggendo la letteratura a propria dimora legittima.
Nondimeno, la pietra calcarea che copre di un allucinato lucore i palazzi e le chiese
non ha la severa gravita dei marmi di Montmartre o dell'fle, ha semmai l'indolente
acquiescenza di un totem che attraversa il tempo senza resistergli, anzi conceden-
dosi con volutta ad una lentissima erosione. Addentrarsi con lo spirito del “flaneur”
nel ventre della citta non assomiglia in nulla ai lavacri di disperata umanita dei versi
dell’amato Baudelaire, perché la folla urbana, come scrive in Allée,1¢ altro non e che
una sfilata incoesa e stralunata di «marionette» falcidiate da un destino che non ca-
piscono, mentre il poeta indugia nel suo mutismo forzato:

[..] El'ora-noneélora,

varco - non varco... E rivedro I'insonne
me, ramingare. Oh tutte le colonne
d’Ercole, oh tutte I'odissee! M’appiglio
ai pochi soldi che posseggo, al figlio

da crescere, alla guerra fatta, all’atto

di nascita, al mio circolo, all’estratto
della fedina senza colpe... E in piazza
sangue, i covili s’aprono, schiamazza
'orda degli apprendisti funerardi,
grondano i piombi. Allons! Senza ripari,
senza un’agenda, liberi, alla faccia
d’ogni bureau - d’ogni bourreau! |...]

13 Ivi, p. 8.

14 Ivi, p. 14.

15 V. PAGANO, Lamento del “Provinciale”, in «Libera Voce», 11, 17, 15 maggio 1945, ora in ID., Reportages
in citta e altre prose, a cura di P. Greco, Conte Editore, Lecce 1996, pp. 135-136. L’incipit del Lamento
recita cosi: «Che la nostra citta non abbia segreti, e il nostro cielo sia edito per sempre, e la nozione
per noi troppo esatta di ogni strada di ogni casa di ogni piazza ci tolga I'invenzione d'uno spazio in
cui raffigurare un'angoscia trasformatrice delle stagioni -  cid che rappresenta il nostro estatico si-
lenzio con le cose, la barriera precludente il cammino della charitas, I'atavica ristrettezza del maniero
dove creando svariate Dulcinee ci s'improvvisa come Don Chisciotte cavalieri di solitari eroismi».

16 V. PAGANO, Poesie cit., p. 12.
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Accanto alle raffigurazioni del limite e della barriera, sempre presente e il tema
della comunicazione mancata o interrotta: lo si trova nelle lettere, negli articoli, nei
racconti, quasi sempre associato a immagini di porte che ci si rifiuta di aprire, di
soglie che non si ha la disponibilita di varcare, di collegamenti che sembrano impos-
sibili da istituire o ripristinare. E quando il discorso verte sulla condizione provin-
ciale questo modo figurativo diventa una prassi. S’e detto condizione provinciale, ma
sarebbe meglio dire genericamente periferica, dacché in Pagano l'organizzazione
spaziale (tanto metaforica quanto concreta) si configura come un sistema a spirale,
ad «orbite» concentriche (scenario simbolico di cadute libere da uno stato all’altro
della coscienza), 7 in cui la transitabilita tra centro e cerchi esterni viene ostacolata
da incompatibilita di codici o di pratiche, sia che la periferia in questione sia effetti-
vamente geografica, sia che rappresenti il risultato di una marginalizzazione sociale
o ideologica sia che, ancora, rimandi alla scissione intrapsichica determinata dallo
scarto tra realta noetica e realta esperita. Pagano parla di «comunicativa», quasi a
individuare, piu che una tecnica, un settore dell’epistemologia. Scrive nel 1945 su
«Libera Voce»:

[...] pei migliori, che vorrebbero gridare alto un loro credo, spessissimo la sfiducia
distrugge o inibisce ogni slancio, perché manca la comunicativa, non si trovano
gl'interlocutori, subentra la coscienza di smarrirsi in un soliloquio disperato e ac-
canito [...] “Siamo a Lecce” si sente dire, e queste parole sono accompagnate da un
gesto di rassegnazione, come volessero significare giust’appunto l'inutilita d'un
tentativo diverso, I'impossibilita d’'un’iniziativa che violenti I'ordine chiuso e ca-
parbio della tradizione e della vita provinciale.18

Ma si veda anche la lettera a Macri del 27 ottobre del ’55 in cui Pagano racconta
le trattative (poi non andate in porto) per la pubblicazione di un volume di tradu-
zioni da Villon per 'editrice Sansoni di Firenze e chiede all’amico supporto per de-
cifrare, letteralmente, i comportamenti e i contenuti delle missive con il direttore
Federico Gentile:

E tu ti sarai accorto che, da un invito formale, da una proposta precisa, si € passati
al prendere in visione e simili. Anche a proposito di Villon. E un sistema commer-

17 Si vedano a titolo d’esempio: «L’occhio si sbarra/ nella spirali e vi s’acceca» (ivi, p. 9); «ed erri/
nell'imbuto di polvere» (ivi, p. 11), «per I'ebbro mulinello/del tuo sguardo a tentacoli, a ghir-
lande/spinose» (ibid.); «Devastato/dal sole, il mulinello/faro del pipistrello» (ivi, p. 21). Assai fre-
quente il lemma «orbita»: «nell’orbita che d’orbite m’avvolge» (ivi, p. 14); «cicli di spavento/ in un’or-
bita sola» (ivi, p. 17); «I’occhio ci si disserra/nell’orbita che il dardo/urta e spalanca» (ivi, p. 18); «Per
gole d’ansia/per assidue gole/di vacillanti musiche» (ivi, p. 32).

18V, PAGANO, Fondazione del Circolo artistico in «Libera Voce», 11, 16-31 dicembre 1945, p. 41.
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ciale? E il sintomo d’un pentimento? Jo sono davvero un innocente in siffatte que-
stioni, ed e percio che mi rivolgo a te e che ti prego di compiere accertamenti...di-
plomatici [...] Ma penso che un minimo di fiducia la meriterei, dopo essermi pre-
sentato con il Villon, con i saggi rimbaudiani, con il Nerval uscito sull’«Albero» 15
e col resto che tu conosci. O l'usanza é un’altra? Insomma, consigliami [...] Aspetto
allora che tu mi scriva, prima di rispondere alla seconda lettera sansoniana. E ti
sarei gratissimo se mi suggerissi lo schema della mia risposta [corsivo nostro].1?

«L'usanza € un’altra?» chiede Pagano, e questa domanda, che sembra tradire
un’inaspettata naiveté, esemplifica invece i termini della relazione complessa e
spesso frustrante che intrattiene con il mondo della cultura ufficiale. L’arco di tempo
che consideriamo in questa disamina vede per Pagano un incremento sensibile
dell’attivita di operatore culturale - all’esperienza di «Libera Voce» segue la colla-
borazione con «L’Albero» e, dal '56, la direzione dell’inserto culturale del «Critone»
- e conseguentemente, anche gli scambi con intellettuali e scrittori legati ai milieu
della cultura e dell’editoria si intensificano. Ma sono altresi, come s’e accennato in
precedenza, anni in cui ai ferventi entusiasmi si alternano cocenti delusioni. Il difetto
di «comunicativa» diventa un rovello persistente. Il sonetto che apre Calligrafia, de-
dicato all’amico Giorgio Caproni, fa perno proprio su questa problematica:

Perché, Giorgio, di scavi e scavi, sotto

gli apparati mutevoli, altamente
stancarsi, si che ’'ombra e il sole niente
distingua piu allo sguardo che incorrotto

ne vive o muore? A un filo s’e ridotto
'andito perseguibile, furente

se n’aggroviglia il piede che ci mente
provvidi scali - e il ponte umano e rotto

Scavare, gioia di condanna, e questo
che impone la parola modulata,
I'edificio d’abisso ov’é raccolto

tutto il piangere, il ridere, il funesto
grido che raggelando ogni giornata
s’esilara in un mondo capovolto.20

190. MACRI, V. PAGANO, Lettere 1942-1978. Con un’appendice di testi sparsi, a cura di D. Collini, Univer-
sity Press, Firenze 2016, p. 83.
20 V. PAGANO, Poesie cit., p. 7.
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«Il ponte umano e rotto» e per il poeta, il cui piede insiste sul confine?! e ostina-
tamente lo trattiene in equilibrio funambolico tra il dicibile e il non detto («I’andito
perseguibile»), 'unica attivita in cui profondere sforzo proficuo - e altresi, inevita-
bile condanna - é difendere la «parola modulata» dalla contaminazione della mate-
ria spuria, serbarne la purezza perché possa attingere all’'universale. E in quest’ot-
tica che la fedelta sine die accordata da Pagano al modus ermetico-simbolista as-
sume un ruolo che si distacca di misura dalle critiche che la vedono come una mani-
festazione di conservatorismo dalle chiuse stanze di un fortino diruto, mentre il re-
sto della poesia nazionale prendeva le vie del neorealismo e della neoavanguardia.
Tanto le definizioni di «ipertrofia barocco-simbolista, maledettismo provincializ-
zato, ermetismo negativo e misticheggiante»22 quanto sentenze sommative piu tran-
chant sull’opera di Pagano, che lo vorrebbero intento a perseguire un’idea di poesia
per cui 'arte € sempre e solo “causa sui” e non si possa fare letteratura se non con la
letteratura medesima - «un mondo fatto di parole, una vita fatta di sillabe, un senti-
mento fatto di ritmi»23 - appaiono parziali, fuori fuoco. Certamente Pagano, in piu
occasioni,?4 difende le ragioni non solo stilistiche ma gnoseologiche della maniera
ermetica, sostenendo la necessita per la poesia di astrarsi dal «relativo» per adire
«l’'irrelativo». Nondimeno, I'ambizione a «universalizzarsi», «essere di tutti e al
tempo stesso di nessuno», accedere «al cielo delle supreme differenziazioni» al fine
di «andare sopra 'uomo, definire I'assoluto umano»25 non sembra nel caso di Pa-
gano, almeno a parere di chi scrive, riconducibile a una postura narcisistica, a una
pervicace resistenza al cambiamento per sostenere le ragioni dell’“art pour I'art”,
ma piuttosto il perseguimento di un codice aletico. La conservazione e I'affinamento
dello strumentario tecnico-stilistico ermetico (che lo porteranno a rendere piu ar-
dita la trama di simboli e traslati nelle raccolte successive), insieme al manteni-
mento di toni e atmosfere “maudits” sembra piuttosto dipendere da un radicaliz-
zarsi della scelta di operare dal margine e fare poesia del margine, ma non nei modi
di una disperata oggettivita ecfrastica secondo la maniera neorealista, ma dall’alto

21 I’indugiare sul confine & rappresentato come uno stato di incertezza, ripensamenti continui: «E la
domanda sulla culla, e rare/ germinazioni - o cicli di spavento/ in un’orbita sola. E un vecchio
tema/questo: il confine - ed un brillio s’e spento» (ivi, p. 17); «Spazi, confini e spazi, / soglie dell’al-
dila/ soglie varcate, mai varcate, spazi/ di pieta, d’empieta...» (ivi, p. 28); e ancora: «Mi spinge e mi
trattiene sulla soglia/ la malavoglia» (ivi, p. 33).

22 0. MACRI (1980), Nuova poesia del Salento europeo in «L’Albero», 31, 63-64, p. 218.

23 D. VALLI, Mistero per una morte, in «Pensionante de’ Saraceni», 11, 1, novembre 1985-giugno 1986,
p. 10.

24 Cfr. V. PAGANO, Degli Ermetici, evento e ragioni, in «Libera Voce», 11, 11 luglio 1944, p. 24 e la lettera
a Macri del 27 dicembre 1956 in O. MACRI, V. PAGANO, Lettere 1942-1978. Con un’appendice di testi
sparsi, a cura di D. Collini, University Press, Firenze 2016, p. 99.

25 V. PAGANO, Arte e morale, in «Libera Voce», 111, 6 marzo 1945, p. 9.
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di quegli assoluti colti nel lampo della rivelazione dell’«irrelativo»,2¢ fagocitando ed
espandendo le suggestioni del paesaggio e i fantasmi barocchi, opponendo, dalla
ferma posizione «nel paese che non ha porte per il resto del mondo che n’é fuori»2?
un rifiuto ad aprirsi alle regole di un mondo letterario che gli nega piena cittadi-
nanza.?8 La poesia di Pagano ¢ dunque «provincializzata» nella misura in cui con-
serva il suo specifico identitario di letteratura di confine, immiscibile perché non
integrabile.

Sempre all'interno di questa pratica radicale del margine, crediamo di poter in-
scrivere i Reportages in citta, nei quali Pagano indaga i luoghi a vario titolo deputati
a ospitare o controllare un’alterita - a seconda che questa riguardi la sfera del pri-
vato affettivo o domestico (e abbiamo i luoghi della convivialita e il cimitero comu-
nale) o comprenda le manifestazioni considerate devianti o patologiche rispetto
all’assetto civile ordinario (e abbiamo dunque il manicomio, il sanatorio, I'ospizio, le
case popolari, il ricovero per sfollati). Il reportage dedicato alla Scuola d’Arte, se non
individua un’alterita del corpo civile nel senso proprio del termine, evidenzia di
certo quella che agli occhi di Pagano e un’anomalia non trascurabile, perché struttu-
rale — anch’essa legata alla deprivazione del capitale umano della provincia - ovvero
il misconoscimento del talento di artisti operanti sul territorio.

Se e giusto affermare che i Reportages si possono collocare nel solco di quella
letteratura di stampo civile sorta al termine della seconda guerra mondiale sotto
I'urgenza di documentare le condizioni della popolazione all'indomani del conflitto,

26 Riprendiamo qui da O. MACRI, V. PAGANO, Lettere 1942-1978 cit., p. 18, nota 37 una citazione da una
lettera inedita di Pagano (ascrivibile, dice Collni, agli anni 1941-43) all’allora fidanzata Marcella Ro-
mano: «Credo tu abbia capito che la malinconia m’e condizione assoluta d’esistenza, se esistere per
me significa soltanto sentirmi poeta. Questa “tristezza senza volto” mi affascina, mi si rende forma
necessaria, quasi diventa il mio stile spirituale, per cui le mie visioni si succedono sempre (come tu
sei riuscita a sentire) in un tempo e in uno spazio inventati proprio la dove il tempo e lo spazio degli
uomini s’annullano e cancellano le storie: visioni di morte che é vita, e viceversa».

27 In V. PAGANO, Fondazione del Circolo artistico cit., p. 41. Cfr. ID., Reportages in citta e altre prose cit.,
pp. 135-136: «Noi siamo i “provinciali” 'umanita della trincea, gli incomunicabili, i disamorati [...]
incapaci d’'un odio e d’'un amore, non abbiamo che finestre a cui affacciarci da tormentose altezze,
senza porte da schiudere al mondo».

28 Nell'ultima strofa di Mauditisme si legge: «Cosi una vita. E poi, forza! Prendete/questo fremido
aborto! E vostro infine. /Forse qualcuno gettera la rete/da plaghe saturnine» (V. PAGANO, Poesie cit.,
pp. 21-22). Il desiderio di una rete, un appiglio che lo tiri fuori dal suo isolamento pud essere inter-
pretato, senza troppo timore di sovrapporre simboli e referenti concreti, al desiderio di costruire
legami e relazioni significative all'interno di una comunita di pari in grado di riconoscere e legitti-
mare il suo ruolo di intellettuale. Prendendo in prestito dalla sociologia bourdieuiana, potremmo dire
che la parabola di Pagano e di altri illustri salentini rimasti nella terra d’origine e stata il risultato di
una scarsa integrazione tra capitale culturale e capitale sociale e non piuttosto, come fatalisticamente
ebbe a scrivere Valli, un altro esempio di «quel male sottile dell'inconcludenza che a volte prende i
salentini» (D. VALLI, Il dovere della continuita, in «L’Albero», 32 (65), giugno 1981, p. 12, riportato in
0. MACRI, V. PAGANO, Lettere 1942-1978 cit., p. 23).
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riteniamo che essi contengano degli elementi e una visione che continueranno ad
essere presenti nell’'opera di Pagano, ben oltre stimoli circostanziati e contingenti.
Allo stesso modo, se pur contrappuntati da slanci retorici un po’ troppo enfatici e
valutazioni sociologiche improntate ad una certa ingenuita - conseguenza piu di un
afflato empatico che sovrasta le facolta di analisi oggettiva che di una reale imperizia
documentaria - riteniamo che considerazioni per cui i Reportages sarebbero ema-
nazione di «velleita populiste»2? siano ingiuste se rapportate alla probita del loro
contenuto e degli intenti che ne hanno motivato la scrittura. Soprattutto, riteniamo
utile mostrare come nei Reportages sia possibile individuare sia una modalita di let-
teratura dello spazio che una modalita di praticare lo spazio della letteratura.
Contraiamo qui un debito metodologico con il pensiero di Michel De Certeau e
con quanto teorizza nel suo L’invenzione del quotidiano,3° in particolare per cio che
attiene la distinzione che egli opera tra «strategie» e «tattiche» e le sue riflessioni
sulle pratiche spaziali. Secondo De Certeau i rapporti di potere sono innanzitutto
rapporti di ordine spaziale: un soggetto che voglia dare stabilita al proprio potere si
preoccupa per prima cosa di individuare e circoscrivere, con «un gesto cartesiano»,
un «luogo proprio»3! in cui far valere le proprie regole e un determinato ordina-
mento, organizzando una «strategia» per mantenere i rapporti di forza tra cio che e
interno e dunque affine e cio che e esterno, e dunque da tenere sotto controllo. Co-
loro che si muovono all’interno di questo luogo controllato senza partecipare di quel
potere devono contrapporre alle strategie del sistema delle «tattiche» personali «ap-
profittando [...] delle falle che le contingenze particolari aprono nel sistema di sor-
veglianza del potere sovrano, attraverso incursioni e azioni di sorpresa»,32 trasfor-
mando con le pratiche individuali un luogo in uno spazio (ovvero in un luogo prati-
cato). Insomma, per De Certeau la differenza tra luogo (istituzionale) e spazio € si-
mile a quella che, usando una terminologia saussuriana, separa “langue” e “parole”.
Come spiega Alberto M. Sobrero: «Tattiche sono le espressioni dei mondi minori,
orali, subalterni (ma anche dell’inconscio), espressioni prive di un luogo proprio,
operanti all'interno del campo nemico, capaci di entrarvi clandestinamente, di occu-
parne un ritaglio [...] Nel linguaggio quotidiano sono i lapsus, le resistenze, le rimo-
zioni, i vuoti di memoria, 'immagine o la parola che ci torna in mente all'improvviso.

29 0. MACRI, Nuova poesia del Salento europeo cit., p. 218. Macri non menziona esplicitamente i Repor-
tages, tuttavia e del tutto possibile che includa nella definizione anche essi, oltre agli altri articoli di
Pagano di attualita cittadina e tematica civile.

30 M. DE CERTEAU, L'invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2023.

311vi, p. 72.

32 Ivi, p. 73.

SINESTESIEONLINE, 52 | 2026 12



ANNA CHIARA STRAFELLA

Nella vita urbana saranno i ricordi della citta dell'infanzia, spazi e prospettive ina-
spettate, un improvviso senso di estraneita».33

Nei Reportages di Pagano la trama discorsiva dell'indagine sociale viene rego-
larmente smagliata dall'incursione - rivelatoria - di cio che, sfuggendo tanto alle pa-
ratie dell’istituzionalizzazione quanto agli stereotipi del linguaggio, rappresenta
I'universale della condizione umana, talvolta in forme cosi pure da eccedere il reale
e “surrealizzarlo”.

Si veda ad esempio la scena dall’accantonamento per i profughi (Pagano visita
quelli situati presso l'istituto De Amicis e il Convitto Palmieri) in cui I'armonia soli-
dale di una famiglia sfollata si staglia sullo scenario di miseria con la potenza di una
visione:

La casa, per altro - e questo e prova di cio che io sostengo - che non lascia mai uomo,
e come se lo seguisse, e come se ce ne fosse una in ogni posto dove lI'uomo va [...]
In una camera sette otto lettini; mentre li guardo, uno di essi si stacca all'improv-
viso da tutti gli altri, accade come in una zona di vuoto, realizza - per chi lo sente -
il surreale. Analizzo: un fascio d'indumenti appesi non so pit dove (propongo una
corda gialla), uno scarlatto, uno verde bandiera, uno nero, uno bianco, uno viola, in
questa successione (i toni); bassissimo lungo i loro orli un lettuccio con una co-
perta grigia; e sopra il lettuccio all'improvviso, come lo strillo d'una gioia incon-
sulta, una bambola, giuliva, colorita, paffuta, le braccia tese, la camicina azzurra,
banale, futile, assurda.34

O ancora, nello scenario di estremo degrado delle case del quartiere “Stalin-
grado”, I'anarchica personalizzazione di uno spazio destinato alla promiscuita abi-
tativa:

In un angolo della sua celletta mi colpi un mazzo di fiori artificiali trapunti dalle
mosche. E appesa al muro una foto di Amedeo Nazzari. Entrambe queste due cose
violentavano tutto lo spazio, lo superavano, lo surrealizzavano: ma era un'impres-
sione che dovevo tenermi per me.35

Lo stile di questi dodici articoli per «Libera Voce», &€ importante evidenziarlo,
mostra delle discontinuita di tono che lasciano pensare che Pagano abbia avvertito
la necessita di accentuare una postura giornalistica anche laddove prevarrebbe un
tipo di adesione empatica che traspare negli accenti retorici, nelle variazioni del det-
tato, che dalla narrativita documentaria passa, in certi punti, alle forme solenni della

33 A. M. SOBRERO, La macchina antropologica. Michel De Certeau, in «Lares», VOL. 85, 1, gennaio-aprile
2019, p. 22.

34V. PAGANO, Reportages in citta e altre prose cit., p. 79.

35 Ivi, p. 106.
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prosa d’arte, soprattutto in coincidenza con le intrusioni del surreale che, come ab-
biamo detto, in Pagano € il prodromo della rivelazione dell'universale. Sono passaggi
caratterizzati da immagini sinestetiche in cui rapide successioni di spazi - esposti
nella loro essenzialita nominale, introdotti da determinanti di luogo generici - ven-
gono descritti attraverso le sensazioni coloristiche e uditive predominanti, come si
legge in questi passi tratti, i primi due, dall’articolo dedicato ai reparti d lunga de-
genza dell’'Ospedale “Vito Fazzi” e il terzo da La bandiera si ammaino, racconto d’'una
visione superumana, quasi allucinata, presso la fontanina di via De Pietro:

Esiste nel padiglione una chiesina, con poche panche laccate, in penombra, tutta
deserta, grigia, sensibile al suono come un organo o piena di suono come una con-
chiglia. Da questi elementi messi insieme si puo trarre la storia completa di quelle
vite e tanto ci si pud spingere a fondo da credere, a un certo punto, di poter rico-
noscere soli in disparte i classici eroi di questo male, Chopin De Musset Catalani
Morselli ...36

Di tifo era affetta una vecchia [...] In una stanzetta quasi buia, in un totale silenzio,
ella era accosciata sul lettuccio. Ma non posso rappresentarmela isolatamente. La
ebbi negli occhi in uno con tutto I'ambiente, in comunione con due grandissime
statue che le si alzavano dietro il capo in una nicchia nel muro: una santa Marghe-
rita, mi pare, in adorazione del Cristo. Mistero sacro. Paradiso effimero. La vecchia
ne era necessaria ospite, protagonista di quel dramma di cartapesta; cartapesta
ella stessa, disumana, senza realta, come ridotta ad essere soltanto il suo proprio
male, il tifo, ma astrattamente, idealmente, il concetto che noi ne abbiamo. L'illogi-
cita delle due statue diventava logicissima risolvendosi in lei ch'era minima, irri-
ducibile, direi senza statura. Un ripiego delle proporzioni sullo spazio a cui siamo
costretti, una metafora dell'assoluto.3”

Eravamo nei pressi della fontanina che si trova sotto il muro di cinta della centrale
elettrica, quasi di fronte alla scuola d'arte [...] La fontanina, dunque. E vedemmo
all'improvviso, tutti insieme, "colui" che se ne distaccava tergendosi le labbra con
la mano, avendo finito di bere. Una leggenda vivente di per se stessa, scontata in se
stessa, affatto originale, concretissima, ch'esisteva gia prima d'ogni nostro apporto
fantastico, prima del nostro sangue, di qua dai desideri e dai tumulti, oggettiva,
violenta, come un'alba, come un'iride, come un germoglio imprevisto [...] Sen-
timmo preciso un significato esatto della gloria, i1 tragico naturale, I'innocenza del
moto del mondo che la nostra febbre del cielo violenta e consuma, il tempo del
cuore contro il tempo del cosmo, la catarsi che si avvera in virtu delle singole cose
che si compiono e raggiungono la loro eterna definizione, il mito umano [...] Con i

36 Tvi, p. 83-84.
37 Ivi, p. 85.
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miei amici me ne stetti a guardare quel simbolo terribile della festa cui c'induce
I'amore di vivere, la coscienza d'essere uomo fra uomini. Simbolo che tendeva all'a-
stratto piu lontano e irrelativo.38

Per quanto voglia registrare e mettere in luce il buon lavoro delle istituzioni,
specie nelle politiche assistenziali, Pagano non manca di rilevare, nella sua acuta
analisi della semiotica spaziale, lo scarto tra codici ufficiali e i modi in cui essi ven-
gono risemantizzati, con la pratica individuale, da coloro che portano la propria al-
terita all'interno di un luogo istituzionale: contrappone ad esempio il sereno decoro
della vita degli anziani dell’ospizio all'immagine di «irreggimentazione [...] di mise-
ria organizzata»,3° di «poverta ratificata»4? che I'assetto dell’edificio e I'anonimia
delle vesti da camera restituiscono a chi osservi senza addentrarsi.

Estremamente toccante € poi la visita, quasi una catabasi, nel manicomio: al
«teatrino (platea e palcoscenico) dei pazzi con la camera per I'elettroshock; quella
per le visite mediche»*1 e alla sua efficienza formale («Tutto pulito, ben messo, or-
dinato»*Z) si oppone un altro teatro, quello della dolorosa vicenda umana della follia.

L’'immagine del teatro ricorre nei Reportages anche con un altro scopo: € meto-
nimia dell'inganno operato dal linguaggio e dalla letteratura quando pretendono di
cogliere gli universali confondendo I'astrazione con 'assoluto, la costruzione di uno
stereotipo con quello che invece per Pagano dovrebbe essere il compito della poesia,
cogliere la traccia d’assoluto che si manifesta nel particolare:

Prima che li vedessi, i profughi erano per me cid che sono per tanti, un mito tragico
e commovente, una esasperata personificazione dei piu fantastici — ed anche reali
- orrori della guerra. Sicché andando fra loro io mi ero disposto a farla un po' da
buon Garrone che va a trovare il Muratorino moribondo (vengo incontro, come ve-
dete, a chi ha pensato a De Amicis nel senso che sopra ho detto), ma ben presto mi
vidi costretto a rinunciare ad ogni facile spunto di dramma e di romanzo [...] Mi
spiego: niente languore miseria lacrime disperazione luridume fame e via con tutto
cio che tanto amano certe letterature nevrasteniche, ma vita sorriso calma rasse-
gnazione ordine nettezza padronanza erano lo sfondo su cui si muovevano quelli
che, da personaggi mitici e statici, erano decaduti al ruolo di essere viventi.*3

38 Ivi, pp. 92-94.
39 1vi, p. 116.

40 1vi, p. 117.

41 1vi, p. 109.

42 Ibid.

3 1vi, p. 77.
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Scegliamo di chiudere con Settecorna (controscena del n.5)**- il reportage, ma
meglio sarebbe chiamarlo racconto - che assomma in sé in modo esemplare i temi
della poetica di Pagano che abbiamo provato a enucleare fino ad ora. In un’anodina
sera provinciale in cui nulla sembra poter turbare «la grigia e vile andatura dei pas-
santi che non supera mai un suo valore di pretesto, di natura vestita d’artificio ma
senza piu saperlo e in virtu dell'inerzia soltanto»,#> un povero alienato, addossato
alle sbarre della finestra dello scantinato del Duomo, si produce in atti di autolesio-
nismo davanti agli occhi indifferenti e quasi divertiti degli astanti. Continuerebbe
indisturbato - del resto, assicura qualcuno, non € nuovo a queste pratiche - se il
poeta non decidesse di rivolgergli la parola.

Condotto al dialogo, rimosso dalla fissita bidimensionale del «dramma sceneg-
giato»#® cui e confinato dall'indolenza dei suoi simili, 'uomo si riappropria del suo
dramma e della lingua per significarlo, rendendosi testimonianza «dell'universale
che ci accomuna»4’ tutti quanti:

Voce, quella del ferito, avvinazzata e roca, sommessa ed effimera; ma che prendeva
man mano vigore, che saliva di tono in rapporto all'attenzione che destava negli
altri, al silenzio che si faceva e al riscontro che bene o male otteneva; si concretiz-
zava in parole sempre piu chiare, piu parole, pilul piene, in un'ascesa continua in un
superamento sensibilissimo di linguaggio, proprio cosi, senza riserve, supera-
mento che si notd dapprima nel passaggio dal dialetto, dal gergo smozzicato ed
infame, alla lingua; poi, nell'ambito di questa, dall'interiezione, che servi come
punto d'appoggio, alla frase, alla frase per davvero, al discorso. Non & questione di
grammatiche e di sintassi; la grammatica e la sintassi non c'erano. Ma di lingua
come mezzo, come unico e spontaneo soccorso all'espressione inevitabile, anche
da parte di quel rudere forse analfabeta, certo non uso agli esercizi del dire e del
comporre. La letteratura. Era la letteratura che si mostrava in quell'uomo,
nell'uomo il pit abbietto il piti negato, il meno intenzionale: prendere se stessi, tra-
sferirsi dalle zone oscure e solitarie della voce personale a quelle oggettive ed as-
solute del linguaggio: bisogno di creare la figura immortale, di porci innanzi il no-
stro proprio mito e imporlo quindi al mondo.*8

44 1vi, pp. 95-98. controscena del n.5 & un riferimento al reportage pubblicato prima di questo, La ban-
diera si ammaino, con cui Settecorna presenta affinita tematiche e simboliche.

45 [vi, p. 95.

46 Tvi, p. 96.

47 1vi, p. 97.

48 Ibid.
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