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ABSTRACT

Il presente saggio analizza la centralita del paesag-
gio salentino nella raccolta 1 privilegi del povero
(1960) di Vittorio Pagano, componendo una geogra-
fia declinata negli scorci marini e campestri, fino alla
raffigurazione ‘tentacolare’ della citta di Lecce. Il
tentativo di comporre una mitografia del territorio
si frange a fronte dell'inquietudine del soggetto nella
sua particolare condizione di «esiliato in patriax». 1l
saggio fa emergere un dialogo tra soggetto e luogo
che scava nelle memorie storiche della penisola sa-
lentina (in particolare la minacciosa invasione
turca) e nell'immaginario letterario che si fonda sul
paesaggio extra-urbem e sulla conformazione ba-
rocca del capoluogo. Quest’ultimo é in grado, in ul-
tima analisi, di dare conto della lacerata soggettivita
del poeta, il quale ingaggia un confronto serrato con
la materialita urbana nella quale intravede un me-
desimo destino di sgretolamento. Nel percorso qui
proposto si susseguono alcuni siti leccesi particolar-
mente identificativi della citta e dell'immaginario
poetico di Vittorio Pagano.

PAROLE CHIAVE: Vittorio Pagano, Privilegi del Povero,
barocco leccese, geocritica

This essay analyzes the centrality of the Salento
landscape in Vittorio Pagano’s poetry collection 1
privilegi del povero (1960), tracing a geography
that unfolds through marine and rural glimpses, up
to the ‘tentacular’ depiction of the city of Lecce. The
attempt to compose a mythography of the territory
shatters against the subject’s restlessness in his pe-
culiar condition of an «exile in his homeland». The
essay highlights a dialogue between the subject and
the place that delves into the historical memories of
the Salento peninsula (particularly the threatening
Turkish invasion) and into the literary imaginary
grounded in the extra-urbem landscape and the Ba-
roque conformation of the capital city. Ultimately,
the latter also rapresents the poet's torn subjectivity,
as he engages in a close confrontation with the urban
materiality in which he glimpses a shared destiny of
crumbling. The proposed itinerary explores several
sites in Lecce that are particularly identifying of both
the city and Vittorio Pagano's poetic imaginary.

KEYWORDS: Vittorio Pagano, Privilegi del Povero, Ba-
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Scovare le tracce del paesaggio leccese all'interno dei Privilegi del povero (1960)
vuol dire scandagliare un vastissimo corpus di componimenti prodotti in un arco
temporale che, seppur distribuito in un intero ventennio (1939-1959), risulta privo
di appigli cronologici. Come ha osservato Ennio Bonea, «per Pagano il critico deve
rinunziare alla diacronia del linguaggio, come se il poeta avesse prodotto, senza il
lavorio della crescita, una simultanea e definitiva compattezza creativa senza le fil-
trazioni e le influenze visibili e registrabili in tutti i poeti, dai piu grandi ai piu loca-
listici».! In questo scenario, che Antonio Lucio Giannone considera altamente pro-
blematico dal punto di vista filologico,? la pubblicazione in blocco dei quattro vo-
lumi, di cui consta l’opera in esame, non sembra scaturire dalla volonta di unire com-
ponimenti tenuti assieme da un’unica tematica, ma piuttosto dalla necessita di se-
gnalare il punto d’approdo della propria ricerca autoriale: essa si manifesta nella
sperimentazione delle forme poetiche, nel continuo rinnovamento del repertorio
sintattico e lessicale e si nutre, inevitabilmente, di quegli avvenimenti di natura bio-
grafica che conducono 'autore a interrogarsi in maniera profonda sulla destinazione
della sua scrittura.3 Nei due decenni considerati, & bene ricordarlo, Pagano vive nu-
merosi cambiamenti. Sono gli anni del conflitto mondiale, che lo tengono lontano
dalla sua citta, del ritorno a Lecce e della conseguente ricerca di un ruolo all'interno
del contesto culturale di riferimento, da cui matura 'obiettivo di far conoscere la
propria produzione anche al di fuori della provincia, riponendo grande fiducia nei
legami instaurati con alcuni importanti attori della letteratura nazionale. A queste si
affiancano questioni piu intime e famigliari, decisive nella selezione tematica nei Pri-
vilegi, con I'inevitabile alternanza di avvenimenti lieti e traumatici che il poeta riela-
bora affidandosi ai propri versi. Aspetti che, a nostro parere, devono essere posti in
rilievo per l'analisi qui proposta, poiché il paesaggio leccese non opera mai da
sfondo puramente decorativo, ma interagisce totalmente con il soggetto che cerca
in esso una corrispondenza diretta e complementare dei suoi moti interiori. Cio in-
teressa soprattutto la rappresentazione letteraria, in Pagano e negli altri autori,
della citta come ‘prodotto’ della scrittura e luogo delle «corrispondenze segrete»,
come direbbe Raffaele Milani:

1 E. BONEA, Comi, Bodini, Pagano. Proposte di lettura, Manni, Lecce 1998, p. 214.

2 Cfr. A. L. GIANNONE, Vittorio Pagano: l'intellettuale e il poeta, in ID., Modernita del Salento. Scrittori,
critici, artisti del Novecento e oltre, Congedo, Galatina 2009, p. 66.

3 Dello stesso avviso Nicola Carducci: «La turbolenza dell’io paganiano, inoltre, affonda le sue radici
nella biografia, anche intellettuale, dell'outsider, dalle parvenze anarcoidi, ma non meno nella ogget-
tiva condizione d'isolamento, di personale rifiuto di un contesto sociale dominato da convenzioni e
ipocrisie borghesi, di qua dalla veste quotidiana “piena di fango e di loto” del compagnone di allegre
brigate». In N. CARDUCC], Vittorio Pagano: l'intellettuale e il poeta (con quattro poemetti inediti), Pensa,
Lecce 2004, p. 83.
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L’idea di citta e dunque anche la citta che sento e che rappresento secondo corri-
spondenze segrete con la mappa reale degli intrecci di vie, piazze, monumenti, av-
venimenti concretati in un punto determinato dello spazio [...] Possiamo forse dire,
procedendo all'indietro in un’antropologia della forma urbana nel mondo antico,
chelacitta & un genere di scrittura collettiva, per I'evoluta concezione di uno spazio
sottoposto a pianta e articolazione di edifici, e che il ritmo delle remote architet-
ture di carattere modulare si é trasferito nei primi esempi del geroglifico e del cu-
neiforme.*

Queste prime considerazioni ci riportano immediatamente al rapporto conflit-
tuale dell’autore con la sua citta, Lecce: essa e si un’inesauribile fonte di visioni su
cui incardinare la propria poetica, ma e anche il motivo di isolamenti e malintesi che
hanno relegato Pagano al ruolo (sempre rigettato) di cantore di una zona geografica
che, soprattutto in quegli anni, viene posta ai margini del panorama letterario e cul-
turale italiano. Di questo territorio lo scrittore ha piuttosto cercato di mettere in evi-
denza la sua ricchissima alterita, contribuendo in prima linea a delineare un di-
scorso comune attorno alle frammentate esperienze artistiche dell’area salentina. In
un articolo pubblicato su «Libera Voce» (a. Ill, 16-31 dicembre 1945), scritto in oc-
casione della fondazione del Circolo Artistico leccese, Pagano sottolineava I'impor-
tanza (e al tempo stesso la carenza) di centri di aggregazione atti a convogliare
quelle istanze che, in assenza di interlocutori, erano destinate a tradursi nei segni di
un «soliloquio disperato e accanito».> La formula qui citata ci pare in grado di rac-
chiudere il percorso artistico di Pagano e di chiarire la persistenza del paesaggio nei
testi in esame, da cui emerge il costante dialogo con la citta e con altri luoghi del
territorio salentino. Soprattutto nei Privilegi del povero, 1a poesia di Pagano si confi-
gura come “parola-paesaggio” (stando alla definizione di Simone Giorgino®) e riesce

4 R. MILANI, L’arte della citta, Il Mulino, Bologna 2015, p. 65.

5 Cfr. V. PAGANO (1945), Fondazione del Circolo Artistico, in «Libera Voce», a. 111, 16-31 dicembre, 1945,
pp. 41-42: «Si vedono percid le intelligenze intristirsi, i talenti spegnersi e mancare, i lampi di genio
assumere l'unico senso d’'impossibili stravaganze fantastiche o cerebrali che ispirano diffidenza e de-
risione; talché pei migliori, che vorrebbero gridare alto un loro credo, spessissimo la sfiducia di-
strugge o inibisce ogni slancio, perché manca la comunicativa, non si trovano gl'interlocutori, suben-
tra la coscienza di smarrirsi in un soliloquio disperato e accanito, quando tutto sarebbe idoneo e di-
sposto a una serie interminabile di colloqui, a uno scambio continuo d'umanita e d’affetto. “Siamo a
Lecce” si sente dire, e queste parole sono accompagnate da un gesto di rassegnazione, come volessero
significare giust’appunto I'inutilita d'un tentativo diverso, I'impossibilita d’'un’iniziativa che violenti
I'ordine chiuso e caparbio della tradizione e della vita provinciale. E la nostra citta non ha un fer-
mento, non un rigoglio, non un solo pretesto d’interesse collettivo, sebbene vi si contengano effettivi
e reali valori, sebbene vi si contino intelligenze e capacita che non vengono dietro a nessun’altra».

6 S. GIORGINO, La parola paesaggio. Scritture del finisterre, Milella, Lecce 2025, p. 14: «La parola-pae-
saggio - la parola che descrive un paesaggio, ma che anche lo interroga, lo metabolizza o lo (ri)crea -
e il processo semiotico attraverso cui uno spazio fisico transita in una rappresentazione letteraria (e
viceversa). Una tassonomia di questa transizione ¢ di fatto ardua se non del tutto impossibile, perché
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a esaltare la valenza simbolica dello spazio geografico di riferimento: se, come scri-
vono Francesco Fiorentino e Carla Solivetti, i luoghi (letterari e non) sono anzitutto
prodotti dell'immaginario, la fitta presenza di scenari, siti e ambientazioni salentini
nei Privilegi testimonia il tentativo di edificare attorno a essi la propria proposta
poetica. Si tratta, insomma, di ricreare, attraverso I'incontro (e lo scontro) personale
con la terra d’origine, cio che i due critici definirebbero una «topografia collettivax:

Ogni testo letterario sottende una propria geografia, declina o immagina in un
modo suo proprio la nostra inscrizione nella materialita del mondo, contribuendo
a disegnare una topografia collettiva che, stabilendo un insieme di possibilita e di
interdizioni, organizza i flussi dell'immaginario e orienta quindi il “desiderio nar-
rativo” di attualizzarle, trasgredirle, di mobilitarle per dislocarle e inventarne altre.
Cosi la letteratura lavora a un’altra geografia - poetica, immaginaria - che si cor-
rela in modi molteplici e pitt 0 meno criticamente con quella reale, qualsiasi cosa
si voglia intendere con questo aggettivo.”

Tali riferimenti si concentrano soprattutto nei primi due tomi dell’opera, Mito-
logia del Sud e In un astro crudele, per poi affievolirsi gradualmente nelle due restanti
parti. L’elemento allusivo e oracolare insito nell’afflato ermetico paganiano porta in-
fatti alla rarefazione del dato topografico, gradualmente assorbito dalla messa in
campo di una simbologia a tratti esclusiva. Come ha scritto Giorgino, il terzo libro
dei Privilegi, intitolato Trobar concluso, € segnato dalla tematica degli affetti e da una
rinnovata «inquietudine religiosa», la quale si tramuta infine, nell’'ultimo tomo Resi-
dui di un album di guerra, in un solipsismo crepuscolare «che appare in tutta la sua
disperata musicalita»8: motivi che, a ben vedere, giustificano la limitata presenza dei
testi li contenuti all'interno della nostra ricognizione. Né si puo affermare che l'inte-
resse di Pagano per il landscape salentino si esaurisca col tempo, poiché la disposi-
zione dei brani nei Privilegi non risponde, come gia detto, a una successione crono-
logica dei brani quanto a un riordino di natura stilistica e tematica: a persistere sono
piuttosto, come chiosato da Carducci, i motivi ispiratori della sua poetica, al fine di

il paesaggio e per sua natura instabile, mutevolissimo. Anche quando sembra fissarsi in cliché o ste-
reotipi ben codificati e radicati, la rappresentazione letteraria del paesaggio &€ comunque soggetta nel
tempo a variazioni, anche minime, che possono modificarli in parte o sconfessarli del tutto, sostituen-
doli con nuovi modelli di riferimento, magari alternativi ai precedenti e anch’essi, ovviamente, desti-
nati a vivere».

7 F. FIORENTINO, C. SOLIVETTI, Letteratura e geografia. Atlanti, modelli, letture, Quodlibet, Macerata
2012, p. 9.

8 S. GIORGINO, «La parola modulata». Introduzione alla poesia di Vittorio Pagano, in V. PAGANO, Poesie.
Calligrafia astronautica, I privilegi del povero, Morte per mistero, Zoogrammi, Musicaos, Neviano 2019,
poi in S. GIORGINO, Eretico barocco. Una linea meridiana nella poesia italiana del Novecento, Carocci,
Roma 2024, pp. 93-94.
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«formalizzare, cioe, negli stampi della espressione compiuta, la materia magmatica
che ribolle nel subconscio e preme sulla soglia della coscienza».? 1l discorso sul ter-
ritorio non e dunque preliminare a quanto segue nei Privilegi: al contrario, esso co-
stituisce il nucleo di partenza da cui si dispiega il percorso esistenziale e poetico
dell’autore. Per questo motivo Giorgino ha definito il Sud di Pagano come la «segreta
matrice» della sua opera:

Il libro primo, Mitologia del Sud, per esempio, € esemplificativo della natura
ortsgebunden (legata-al-luogo) della poesia di Pagano, il quale tramuta in com-
plesso e articolato mitologema la storia e le caratteristiche essenziali (architetto-
niche, geografiche, folcloriche ecc.) del proprio territorio di origine, il Salento, tra-
sfigurandole nel teatro, tutto interiore, della propria esperienza poetica. Il Sud, per
Pagano, non € dunque un semplice motivo d’ispirazione, né tantomeno fornisce lo
spunto per sviluppare liricamente temi di ordine sociologico (cosa che, almeno in
parte, accadeva nelle prose) ma € la segreta matrice della sua poesia oltre che il
correlato oggettivo della sua condizione di escluso, di esiliato in patria.10

La cartografia di cui consta la nostra ricognizione non investe soltanto quei luo-
ghi immediatamente riconoscibili, come avviene spesso nel caso della citta di Lecce:
all'infuori di essa, infatti, lo scrittore chiama a raccolta una serie di siti e ambienta-
zioni che delineano un immaginario paesaggio extra urbem, ossia relativo all'intera
penisola salentina. Una suggestione abbastanza ricorrente, a testimoniare il predo-
minio dello spazio sull’elemento cronologico, e rappresentata dall’invasione turca in
Terra d’Otranto, tema che pervade la memoria collettiva nel territorio e che, soprat-
tutto nel Novecento, rappresenta una “tappa obbligata” per molti scrittori salentini:
della generazione di Pagano se ne occuparono infatti Vittorio Bodini,!! Maria Corti,
Rina Durante e Nicola De Donno, per citare quelli a lui piu prossimi e la cui eredita &
rintracciabile in Carmelo Bene e Antonio Leonardo Verri. A differenza di questi au-
tori, pero, Pagano non tratta in maniera organica il tema dell’invasione turca, di cui
si serve piuttosto per esprimere un intimo senso di desolazione: cio avviene princi-
palmente in due testi, Sestine e Nenia per la cripta della Cattedrale di Otranto, en-
trambi contenuti nel primo libro dei Privilegi. In un procedimento che diventera co-
stante nella sua poesia, I'ipersaturazione degli elementi paesaggistici infondono nel
soggetto una sensazione di placido stordimento, quasi raffigurando I'immobilismo
provinciale tanto sofferto da Pagano: a scuotere l'idillio parrebbe sopraggiungere il

9 N. CARDUCC], Vittorio Pagano: l'intellettuale e il poeta (con quattro poemetti inediti) cit., p. 83.

10 S. GIORGINO, «La parola modulata». Introduzione alla poesia di Vittorio Pagano cit., pp. 91-92.

11 Cfr. A. L. GIANNONE, Nel «Sud del Sud». Il Salento di Vittorio Bodini e Carmelo Bene, in «L’Idomeneo»,
n. 6, 2004, pp. 71-80, poi in ID., Modernita del Salento. Scrittori, critici e artisti del Novecento e oltre,
Congedo, Galatina 2009, pp. 55-60.
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presagio di una nuova invasione, ma essa resta tutt’al piu relegata ai margini della
pura fantasia simbolica, quasi invidiando le sorti terribili di quei mitici protagonisti.
Si leggano queste due Sestine:12

Anche meraviglioso non insidia

le nostri torri il Turco senza pace:
fra i merli si svilisce una perfidia
solenne di corazze e membra lacere,
un’ormai rugginosa scimitarra

che il giardino dei Martiri ci sbarra.

[.]

Le cariatidi, il rettile, il riposo,

le streghe, il Turco, il leccio, le armature:

un paese cocente e improcelloso

ci dona la sua calma di sventure...

E noi - macigno e musica - stranieri

come il peccato, come i desideri. (pp. 45-46)

In entrambe le strofe (di cui 'ultima conclusiva) 'avvento del martirio & pre-
cluso al soggetto, prima per consunzione temporale («rugginosa scimitarra») poi
evidenziando I'immobilismo insito nel paese «improcelloso», nella sua tutt’altro che
mitologica «calma di sventure»: procedimento, a ben vedere, per nulla distante
dall’anacronismo allucinatorio che caratterizzera Nostra Signora dei Turchi (1966)
di Carmelo Bene. Il legame emotivo tra paesaggio e soggetto si manifesta pertanto
in una mancata corrispondenza: da un lato si enunciano i desideri non corrisposti di
chi si percepisce a esso “straniero”, dall’altro si staglia I'implacabilita del paesaggio,
incastonato in un’antica mitologia che non trova piu modo di ravvivarsi nel presente.
Le stesse sensazioni sono riscontrabili in Nenia per la cripta della Cattedrale di
Otranto, ambientato nel corso di una visita al suo interno. Il destinatario € un «can-
tastorie», nome generico che designa chiunque si addentri nella narrazione del sacco
otrantino: probabilmente si tratta dello stesso poeta, poiché la tematica principale e
ancora una volta I'impossibilita di ridare corpo all’avvenimento percepito come un
mito inerte. La metafora doppia del testo precedente, «xmacigno e musica», & qui ri-
proposta nell’elencazione di vari strumenti antichi che, seppelliti nella pietra di cui
e forgiata la cattedrale, non possono piu accompagnare in musica quei racconti leg-
gendari:

12 Tutte le poesie di Vittorio Pagano presenti in quest’articolo sono tratte dall’omnia edita da Musi-
caos a cura di Simone Giorgino. D’ora in avanti si citeranno solo i numeri di pagina.
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nel porfido geme il clarino,

nel pario singhiozza il flicorno,
la mandola nel travertino,

e la muffa soffoca intorno

le campane del mezzogiorno:

- cantastorie, lo sai? lo sai?
cantastorie, lamento fino,
cantastorie? (p. 95)

Cosi il poeta, attraverso un profluvio di elementi che richiamano la «leggenda
feroce e divinay, si fa scherno di ogni tentativo posticcio (anche se letterario) di ri-
vivificare il mito al presente: «I’hai visto I'hai visto I'hai visto? / quel sangue? di
marmo, di muffa, / I'hai visto quel sangue, I'hai visto? / Cantastorie, lamento tristo,
/ sei tu la tua storia piu buffa» (p. 96).

In altri componimenti la presenza turca € metaforicamente “ancorata” nel pae-
saggio marino, come un relitto non piu in grado di nuocere: in Aritmogeometria,
mentre il poeta illustra alla donna amata i ritmi della materia circostante, i voli dei
rondoni che compongono traiettorie di linee in arabesco si oppongono ritmicamente
alle disarmoniche battiture nei terreni coltivati. Il mito e il paesaggio non si esauri-
scono insomma nell’elemento visivo, ma trovano la piu piena realizzazione nel
flusso musicale:

E dal mare
non s’insinua, visibile, una falce
merlettata, una falce, sotto terra,
che nessuno brandisce, a sradicare
la Messapia dei cubi?

Odine il sibilo.
E attorci, Cara, per quel mare, bliccina,
I'orecchio gia istoriato: 'arabesco
stimola ai voli, nell’eta, dei luridi
artigliati rondoni la bloccata
voragine del calcolo: e gli aratri
decretano, agli spacchi, in solcature
troppo allusive, il PARI: ed ogni pésta,
sulla terra sconvolta, ove umidori
spreme l'involuzione dell’arsura,
fai graniti del DISPARI... - Oh che morte
su questa Magna Grecia, oh che fluire
di tragiche scansioni! (p. 49)
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Quasi in successione rispetto al testo appena esaminato, e collocato Paesaggio
per organo, ulteriore trasfigurazione in chiave simbolico-musicale del paesaggio ma-
rino. Lo spazio delineato e ancora una volta fisso e immutabile, e I'unico movimento
€ demandato alla suggestione mitologica («E sotto i nostri piedi fortunati / sboc-
ciano al tocco d’ilari Penati / le glorie mai descritte / di questa patria ascetica, /
persa nella sua proda», p. 54). Come nel testo precedente, e I'’elemento sonoro a in-
nescare la visione avventuriera del soggetto: qui il ritmo dei campanili riconvoca le
«saghe furibonde» delle battaglie marittime contro i turchi («Oh falsi minareti /
d’'una funebre Meccal!»), alle quali puo attingere il poeta, «aedo assolato / con viso
di tarantola» che tenta di ricomporre il proprio «dilemma / decrepito», cioe I'impos-
sibile mitografia. E solo in ultima istanza che il paesaggio immaginifico si estingue
di fronte all’'unico appiglio reale e concreto della donna cantata:

La speranza s'ingemma

d’oltraggi e di calvari:

un aedo assolato

con viso di tarantola s’indigna,
traendo dal suo metro una maligna
nenia che il suo dilemma

decrepito prepari

nel granito tarlato...

E scivola la notte,

fantastica lumaca,

sulle riviere tristi

che impietrano le selve dell’amore:
e, se di me ti giunga un distruttore
palpito, in queste grotte

di sonnolenza opaca,

donna, tu sola esisti! (p. 55)

Lo sviluppo del paesaggio marino culmina in due odi, Lido San Giovanni e Pen-
tagrammi a Gallipoli. Nel primo I'’elemento mitologico & ormai assunto dall’‘ultima
figlia d’'Oceano’, senhal che traduce la vera fonte di ispirazione di questi componi-
menti (e dei precedenti), ossia la moglie Marcella, la quale, nel testo ambientato nel
porto gallipolino, pare assumere le sembianze di diversi esseri marini: in un proce-
dimento che rimanda all’Anguilla montaliana, nella prima strofa appare una sogliola
catturata dai pescatori («oh bianca / sogliola, tu, fede / guizzo, nell'omerta dei due
Ladroni!», p. 64) e, successivamente, un «tonno sanguinoso che si spossa» (ibid.). La
loro disperata vitalita ispira momenti di evidente trasporto passionale che si oppon-
gono alla monotonia del presente:
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Cosi risorgi a un’esca col tuo fiato,
che fa bollire le scogliere inerti,
cosi t'affanni a un rito

che scende immemorato

sul tuo Salento d’ombre e di deserti

Oh tu! - non c’é poema piu contrito

di questo inenarrabile richiamo

(ci mancano le navi,

salpate a un infinito)

e ci tormenta il pesce appeso all’amo. (p. 65)

Concludono la nostra ricognizione del paesaggio costiero i sonetti Porto Cesareo
e Per un «paesaggio» di Vincenzo Ciardo, contenuti nel secondo libro In un astro cru-
dele: 'impeto amoroso e avventuriero lascia spazio a toni piu dimessi e descrittivi,
alludendo in maniera piu distaccata alle forti tensioni metaforiche nei testi appena
considerati. Di contro, la mancanza di tali appigli fa si che il poeta si abbandoni dap-
prima a un’incertezza esistenziale, ancora una volta pienamente montaliana («dove
tu sei, dov’io non sono, dove / siamo e non siamo», in Porto Cesareo, p. 134), poi a
piu terribili presagi funerei nel secondo sonetto («E abbiamo noi, rigurgito canoro,
/ le Sirene negli occhi - esca felice / ai morti, al sogno d’una nostra sfinge», p. 136).
Il mare, limite estremo e interminabile, si contrappone (come vedremo in seguito)
alle mura invalicabili della citta, di cui rappresenta l'unico orizzonte di fuga: oltre,
tuttavia, si staglia l'ignoto e il vuoto abissale, la vertigine mortifera dell'inconoscibile
che costringe il poeta a rintanarsi nel «dolce guscio»13 della provincia.

Analogamente, in Preistoria, lo stesso senso di vertigine coinvolge il paesaggio
dell’entroterra, «margine» e porta d’accesso per una catabasi che diventa metafora
del lavorio del poeta, «coccio» ostinato che scava il terreno da cui trae ispirazione.
Nel tentativo di coglierne l'origine (la sua «vita sotterranea e rimossa»!4, direbbe
Lefebvre), esso si rivela «chimera» sfuggente, negandosi e addirittura capovolgendo

13 Cosi la definiva Vittorio Pagano in una lettera inviata a Oreste Macr{ il 24 aprile 1959. Cfr. 0. MACR,
V. PAGANO (2016), Lettere 1942-1978. Con un’appendice di testi dispersi, a cura di Dario Collini, Firenze
University Press, Firenze 2016, p. 130.

14 Cfr. H. LEFEBVRE, La produzione dello spazio, PGreco, Milano 2018, p. 57: «Tuttavia esistono delle
strutture, ed esiste un “inconscio”, e la reintroduzione di cio che & sempre stato disconosciuto dalla
coscienza potrebbe ridare un equilibrio a questa ricerca: se per esempio si potesse verificare che ogni
societa, e in particolare ogni citta, ha una vita sotterranea e rimossa, dunque un “inconscio”, l'inte-
resse, ora in declino, per la psicanalisi, potrebbe rinvigorirsi».
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'orizzonte di senso modellato dal soggetto, il quale puo solo supporre la sua fonte
primigenia:

Darmi prodigi, o scavi, o turbamenti,
sara minaccia, credimi, da questo
margine (oh non ti sporgere con me!),
d’alluvioni, d’accenti

spaventevoli, altissimi - e un pretesto
d’estasi che non c’e.

Ruga la pietra, il coccio € la tua mano
che forgia punte contro la chimera

- e tutto e «si» dove tu canti «no»,
tutto si fa lontano

dove tu sei, dove tu sai, dov’era
I'acqua che ti formo. (p. 40)

Proseguendo la lettura del testo, e la consapevolezza della débdcle a porre la
distanza ontologica con la terra, la quale si configura come un organismo a sé stante.
Pertanto, per giungere a saggiarne le profondita, non rimane che fondersi con essa
(e 'immagine tornera significativamente nella raccolta), come la piu infinitesimale
delle particelle: «Mi sento / polvere che s’infossa / tragicomicamente in questo no-
stro / panorama irredento» (ibid.). Lo stesso destino di consunzione minerale & ri-
petuto in Autobiografia, in cui i ruderi architettonici, di «pietra rotta e consacrata al
muto / rovinio dei castelli», compongono un paesaggio funereo che solo illusoria-
mente puo salvare 'uomo da un’infausta e inevitabile damnatio memoriae:

Superba vanita - grigio massacro
dell’argilla che tenta il simulacro
dell’'uomo: essere chiusi, essere interi

- ed affidarsi al transito brumoso

dei gufi che scompaiono a ritroso,
fissando il cielo, in questi cimiteri... (p. 91)

Consapevolezza, questa, che in Mia terra, mia bonta conduce il poeta a non cer-
care piu riparo nelle tracce di un passato remoto ormai ridotto in macerie, anche se
cio vuol dire dichiarare la propria resa («Io non lotto. Diluvi e monumenti / hanno
una sola regola: stroncare», p. 82) e accettare il rischio di perdita irrimediabile della
visione poetica («Ed e maceria anche I'eta, la storia / bevuta nelle coppe sepolcrali,
/ Pimmagine illusoria / del cuore», ibid.). E nell'apostrofe finale che Pagano esprime
il proprio risentimento nei confronti di una terra che, gia interiorizzata, pare con-
dannarlo allo stesso destino di rovina:

SINESTESIEONLINE, 52 | 2026 11



IL PAESAGGIO LECCESE NEI ‘PRIVILEGI DEL POVERO’ DI V. PAGANO

Canzone, io vengo a te come la voce
all’'ordine del canto:

e passeremo - e nell’oblio feroce

sapro fregiarmi del tuo metro infranto...
Terra del Sud, o volto in me sommerso,
se non sai darmi che quest’ebbro pianto,
distruggi anche il mio verso! (p. 83)

Altrove, nel testo Questi soliti olivi, il poeta cerca consolazione nella monotonia
dell’ambientazione campestre: simbolo di resistenza e ancoraggio alla terra, gli al-
beri permangono in un orizzonte stordito dal sole (e, probabilmente, a seguito di un
disastroso incendio). La loro forza, tratta faticosamente dal legame simbiotico col
suolo, € la perfetta raffigurazione della condizione esistenziale del poeta. In questo
e altri brani simili, ha scritto Carducci, «la Stimmung lacerata e lacerante di Pagano»,
si riversa infatti «nel rapporto sentimentale e intellettuale con la terra», per cui «le
linee piu tipiche del paesaggio designano una specie di correlativo oggettivo, di un
destino perverso della sua gente».15 Leggiamone un primo estratto:

Questi soliti olivi... Ormai s’é persa
una pena del sangue nella loro
devastazione - al sole - che fa cenere
e miseria: s’abbarbicano al nudo
sasso, la terra estorcono ai contesi
pascoli, tramortiscono il furore

del giorno nella verde irresistenza
del flusso in cui s’adempiono. (p. 72)

Nella restante parte del componimento, il ritmo cadenzato del verso riflette le
stanche oscillazioni delle fronde, «bandiere / di luce lente» che «oscillano nel cielo»,
mentre |'orizzonte plastico dei campi si erge imperturbabile, «contro ogni senso».
Cosi nel finale, il suono antico e lamentoso dello zufolo assurge alla funzione corre-
lativa suddetta, avvolgendo la scena in un’atmosfera fiabesca e bucolica:

Bandiere
di luce lente oscillano nel cielo
senza pieta del mondo - e interminata
la pianura s’obliqua e si frastaglia
contro ogni senso...

Poi, se sulle greggi

15 N. CArDucCcl, Vittorio Pagano: l'intellettuale e il poeta (con quattro poemetti inediti) cit., pp. 103-104.
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sparse 'occhio indovina un suo tremore
piu fondo, piu dolente, tutta I'ansia

si placa nei pastori che col sufolo
sfiniscono I'umana inquietudine. (ibid.)

Nemmeno gli scorci campestri, come gia avvenuto per quelli marini, consentono
a Pagano di sfuggire alla sua «individuale maledizione»,16 come I'’ebbe a definire Do-
nato Valli. «<Anche questo é la poesia di Pagano» continuava il critico nel suo com-
mento ai Privilegi del povero, «questo macerare nel proprio essere un dolore auto-
generatosi, questo scavare nella piaga di un’esistenza condannata a non realizzarsi.
Caso mai in cio consiste il suo maledettismo tutto interiore, senza tragedia e senza
suicidio, un maledettismo che giustifica e purifica, dal punto di vista psicologico ed
esistenziale, il paradosso della sua poesia».1”

Ovunque egli si rechi, insomma, il poeta porta con sé i suoi dissidi interiori, la
propria soggettivita lacerata. Soprattutto si delinea, proseguendo nella lettura
dell’opera, un paesaggio che non riscatta dalla propria condizione, anzi intensifica il
senso di esclusione e smarrimento. Del resto, se gia il contesto agreste assume le
sembianze di una «piovra fantastica» (in L’allarme, p. 60), la stessa figurazione ani-
male, in Immagine della citta lunare (pp. 98-99) investe mostruosamente 'urbe:
anch’essa e infatti un «immenso polipo» ritratto nei suoi «tentacoli muti», sovrastato
da un cielo altrettanto minaccioso, «polipo azzurro che c’inghiotte». Si legga ad
esempio Pantomima, testo in cui la citta assume in toto questa conformazione ten-
tacolare, divenendo un labirinto inespugnabile: in essa il poeta-fldneur si lascia con-
durre da ogni stimolo captato, producendo un’elencazione torrenziale di colora-
zioni, suoni ed elementi che richiamano ancora una volta sentimenti ancestrali, cu-
stoditi nel «magnifico cuore / dei vecchi Lari». Ma proprio nella disillusione di una
via fuga, e immergendosi a capofitto nel groviglio urbano, Pagano ritrova la piu
esatta corrispondenza ai propri tormenti intimi. La scrittura poetica si fa mappatura
in itinere, tracciando un percorso che culmina nel ritrovamento, seppur sconsolato,
di sé:

Della citta percorsi cento strade,

e la fanghiglia mi fermava il piede
miseramente umano

e rassegnato all’'osso

del malleolo per sempre: sono andato
a cercare la grigia novita

16 D. VALLI, Poeti salentini. Comi - Bodini - Pagano, Schena, Fasano 2000, p. 95.
17 Ivi, p. 96.
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d’un selciato sepolto che non piu
concede al nostro anelito

il magnifico cuore

dei vecchi Lari (lo stordito strepito
d’una casa, il rodio dei suoi pilastri,
un tetto forse che si fa colore,

il rosso delle tegole,

il giallo della pietra,

il nero della crosta dei camini...):

e solo per sentirmi

nel grondare degli attimi

identico a me stesso

per sempre, persuaso

dello scheletro bianco che mi stira
la carne e me la innalza. (pp. 58-59)

La chiusa del brano che proponiamo di seguito, caratterizzata da un pregevole
afflato lirico, assume i contorni di una confessione piena e sofferta. Nel suo rimando
di specchi e figure la citta consente al soggetto di osservarsi a debita distanza, di
scoprire umanamente la fragilita del proprio corpo, «macchina gia quasi fracassata».
L’urbe, compagno dapprima «sconosciuto», ha assunto in sé i lineamenti del poeta,
ne condivide I'inconsolabile pena:

E finita cosi, proprio & finita

cosi: lo specchio m’é venuto incontro
inesorabilmente

dalla vetrina in fregola sul muro,

e ho visto, ho visto questa mia figura
goffa e ordinaria, ma piu ancora il volto
non rasato da tempo, e inedito, ecco,
pressocché sconosciuto, e come in una
convenzione di morte e di dolore,

un volto della vita

ovvia nella sua blanda lamentela

di macchina gia quasi fracassata. (p. 59)

Il cammino tormentato che compone la fldnerie paganiana, non appena suben-
tra la suggestione per il sostrato mitologico della citta, fa si che il soggetto dichiari
la propria ansia conoscitiva nella quéte trobadorica. In Tema per rapsodia, come av-
venuto in alcuni testi qui commentati, la negazione dello spazio mitico e inscenata
dall’annullamento degli oggetti simbolici, qui ritratti ancora nell'immota fissita della
pietra. Le sculture che compongono il repertorio leccese rappresentano la promessa
non realizzabile della tensione epica, la sola che potrebbe rivitalizzare il presente.
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L’immobilismo figurato dello spazio compromette, difatti, la possibilita stessa della
poesia, «mandola zittita» dall’assenza di gesta eroiche. L’«ebbro pianto» presagito
dal poeta in Mia terra, mia bonta si concretizza qui nel polveroso decadimento della
materia urbana:

Rinnovati Trovieri con le labbra

di mandola zittita... e se ne trae
I'incredibile marcia lungo il filo

di quest’'unghia leccese diventata
campanile per piangere (una spada
non rompe i sassi, qui, di Roncisvalle,
I'invidia non s’esalta in tradimento,

e i maghi sono polvere che appanna

le vetrate frangibili dell’estro...) (p. 87)

I dialogo non corrisposto con la pietra, e il suo sgretolarsi, € il segnale tangibile
dell’oscuro sentimento di morte che pervade la citta nell'immaginario di Pagano: se
ne ritrova un chiaro esempio nel componimento In un astro crudele, movimentato
da uno scenario tempestoso e distruttivo in cui Lecce si nega sia come rifugio che
come estrema dimora («Se m’invogli a morire, acqua ritrosa / che coli dalle nubi
come miele, / la mia citta non € la bara ansiosa / d’aprirsi al mio cadavere fedele»,
p. 131). Differentemente da quanto avvenuto in Pantomima, infatti, essa si erge
adesso a mausoleo della “divina indifferenza”, immota, lontana e inaccessibile: «qui
la pietra scolpita si riposa / su fisse onde calcaree - e senza vele, / in se stessa inca-
gliata, altro non osa / che tramutarsi in un astro crudele...» (ivi), dove la metafora
marina capovolge la connotazione liminare e ‘infinita’ degli scorci da noi gia analiz-
zati, essendo qui sbarrato ogni orizzonte di fuga. Alla stessa stregua, la sorda e os-
sessiva corrispondenza conduce il soggetto, in Tempo largo, a riscoprire sé stesso
«arca d’un diluvio antico». Spargendo la sua eco nella controparte urbana, il lascito
del poeta riverberera nella cantilena struggente dei campanili, o tra gli anfratti ab-
bandonati dei «catastrofici paesi». Egli - cosi proclama - sara ricordato come il can-
tore di un biblico disastro, dell’estrema e «inutile» apocalisse tramandata nei suoi
versi:

Ai campanili eternamente illesi

nelle tempeste di pieta sonora

io narrero la morte che sorpresi

in questa assurdita che m’innamora...
[ bianchi e catastrofici paesi

forse per me ripeteranno ancora
quell’inutile scena di pericolo
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ove fui I'arca d’un diluvio antico... (p. 84)

La cartografia leccese, qui delineata attraverso i testi di Pagano, chiama a rac-
colta anche alcuni siti particolarmente emblematici della citta. Nel sonetto omonimo
dedicato al poeta Carlo Betocchi, a cui I'autore leccese fu legato da un significativo
rapporto di stima e amicizia,!8 la Chiesa dei Santi Nicolo e Cataldo accoglie la “ressa
barocca” delle sagome umane (e non) che popolano il luogo: in uno scenario estre-
mamente rarefatto, le figure reali condividono gli spazi con le anime dei suoi antichi
abitanti, la cui presenza é attestata ancora una volta nelle figurazioni della pietra. Il
profondo senso di pena, I'«<immarcescibile squallore» che ottenebra gli umori di Pa-
gano, non é dato soltanto dai mormorii piu vivi e palpabili (il luogo era in quegli anni
adibito a ospizio di mendicita), ma anche da quelli profferiti da epoche piu remote,
di cui e segno altrettanto tangibile I'intrinseca vibrazione della materia scultorea:

Le suore, i vecchi dell’ospizio, i morti,
I'alcova di cipressi, il mezzogiorno

di sole ambiguo - ed il rosone adorno
di visceri soavi, di contorti

mugli di fede, di giocondi aborti
d’angeli... Oh quale addio, quale ritorno
nella pietra vibro! Gemeva intorno

la penitenza - e noi, come risorti,

ci guardavamo, attenti allo stupore
di vederci stupiti, con la bocca
acre, tentata dal sapore caldo

di quell'immarcescibile squallore
traente a pace eterna la barocca
ressa dei santi Niccolo e Cataldo. (p. 130)

Altrove, il flatus vocis del poeta tocca altri angoli custoditi dalla cinta muraria:
esso trapassa le «vampe del sole» che vanificano il castello di «Carlo Quinto» (in
Tema per rapsodia, p. 87), saggia la decadenza del Teatro greco, arena «sfatta» (p.
47), per poi irrompere verso la torre campanaria del Duomo, simbolo architettonico
che nei Privilegi assurge a totem dell’arte poetica, edificantesi in quel «campanile del

18 Ne e testimonianza non solo la pubblicazione, per volere di Pagano, di diverse poesie e prose di
Betocchi nelle pagine del «Critone», ma anche il denso rapporto epistolare tra i due ricostruito in G.
PISANO, Il sodalizio Betocchi-Comi e altro Novecento. Caproni, Macri, Pagano, Coppola, Congedo, Gala-
tina 1996.
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mio verso» (p. 116) che svetta glorioso in Sotto l'erba. Dalla sommita piu alta
dell'urbe, la tensione “stratigrafica”1® della poetica paganiana, costantemente in-
cline a evocare mirabili disastri custoditi nel sottosuolo, non puo che coinvolgere
I'intera comunita cittadina. Pertanto, in un testo che colpi particolarmente Betocchi
per la sua intensa musicalita,?? L’occhio dell’'uragano, 'euforia generale per la com-
memorazione del santo patrono e 'ulteriore occasione per rimarcare la propria con-
dizione di esule in patria. Come ha scritto Nicola Carducci:

Le celebrazioni agostane del Santo Patrono, momento emblematico culminante
della comunita cittadina ed espressione suprema del primato della “leccesita” (o
meglio, “leccesismo”) nell’etnia salentina, evocano in lui il non infrequente feno-
meno dello scatenamento meteorologico, quasi in beffarda concomitante reazione
della natura alla sfrenata euforia di massa: scatenamento che induce il poeta a ri-
flettere sulla propria e altrui Stimmung in termini quasi rabelaisiani di rovescia-
mento e demitizzazione. Non e una dissacrazione ma la desublimazione di una so-
lennita religiosa.?!

Il poeta, infatti, martire che trascina la sua «xombra antica / d’'una testa troncatay,
non si lascia sedurre dalle facili gioie del “di di festa”: non appena colta la promessa
distruttiva del paesaggio davanti a sé, evidenzia gia in apertura del componimento
la «danza» dirompente degli elementi metereologici. Solo alla scrittura poetica e
dato di riconoscere i segnali funerei del tempo avverso, di dare voce al “pianeta
freddo” da cui sgorgano i sogni tormentati di Pagano:

Per alberi sereni
dove il fulmine danza e in gialli afrori
s’attruciola - per quanti alberi sfiori

19 Cfr. G. ALFANO, Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su letteratura e geografia, Liguori, Napoli
2010, p. 54: «Si tratta nuovamente di un dispositivo ottico, la cui prima origine va riconosciuta con
ogni probabilita nella grande riflessione barocca sull’inconsistenza della realta: ma qui una tale me-
diazione non accelera verso la verita spirituale oltremondana, non si produce un’ascesa vettoriale; al
contrario essa mira a rendere visibili altri strati al di sotto di cio che si percepisce d’abitudine».

20 [n questi termini si esprimeva Betocchi in una lettera datata 7 dicembre 1956: «Caro Pagano, mi
rallegro tanto e poi tanto per la bellissima canzone sua per la festa del Patrono: L’occhio dell’uragano.
Mi rallegro tanto e poi tanto e quanto gliela invidio! Libera e musicale, legata ai passi “aerei”, alla
danza della verita e dell'invenzione, & una poesia secondo il cuor mio e come da tanto tempo non ne
leggevo. Evviva, caro Pagano!» (Cfr. G. PISANO, Il sodalizio Betocchi-Comi e altro Novecento. Caproni,
Macri, Pagano, Coppola cit., p. 60). Giudizio che colpi positivamente il poeta leccese, tanto da condi-
viderlo con Oreste Macri in una missiva composta il 27 dicembre stesso: «Ne sono stato infinitamente
commosso. Anche perché Betocchi ha ripetuto la lode a Caproni, che me ne ha informato sottoscri-
vendola egli stesso. Tuttavia, & dalle tue labbra che io pendo» (Cfr. 0. MACRI, V. PAGANO, Lettere 1942-
1978. Con un’appendice di testi dispersi cit., p. 58).

21 N. CArbuccl, Vittorio Pagano: lintellettuale e il poeta (con quattro poemetti inediti) cit., p. 100.
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la raffica (e tu solo ne scateni

lo scroscio d’inni), o inutile poeta

di ginocchi piagati,

a un lido che t'espatria, ai terrapieni
dell’amore compresso - al tuo pianeta
freddo, ai cinerei prati

del tuo pascolo d’acque

vergini - riconduci 'ombra antica

d’una testa troncata, ove ti piacque
scorgere questo sogno che t'intrica. (p. 70)

L’avvio della celebrazione con I'evocazione del Santo, nella visionaria narra-
zione poetica, prostra I'intera comunita nel «cupo ansito» causato dall’avvento fu-
rioso dell'uragano. Angoscia, questa, che siriverbera nell'ipersaturazione cromatica
degli addobbi in cui si smarrisce la folla, «<come un nastro disciolto / nella chioma di
sangue scompigliata», oppure che giunge a moltiplicarsi nelle «tre dita incombenti»
della statua di Sant’Oronzo:

Ave Orontii... Si sfiata

solitaria una tromba - ed un ginocchio
puo convertirne il cupo ansito all’occhio
dell’'uragano: umanita prostrata,

vena trafitta, oh la tua festa! Siamo
come un nastro disciolto

nella chioma di sangue scompigliata
per diffondere ancora il suo richiamo

di pieta... (nel tuo volto

sillabato, o cantore

dissapiente, si trina la paura

di tre dita incombenti - e in un fulgore
di lampi ogni tuo modulo s’oscura...) (pp. 70-71)

Come raramente accade nei Privilegi del povero, il senso di perdita non coinvolge
solo il poeta ma si tramuta in un sentire collettivo a cui prende parte la stessa citta,
la quale fa percepire la sua viva presenza attraverso i tremori appena percepibili
della pietra. Analogamente al sonetto dedicato alla chiesa attigua al monastero degli
Olivetani, il paesaggio non si dimostra mai inerte, anzi contribuisce a colmare I'im-
maginario catastrofico del soggetto: quest’ultimo non puo che benedire «l’occhio
dell’'uragano» per aver scoperchiato I'anima piu profonda della citta e, parimenti, la
sua. Eppure, al culmine del brano, I'incubo tramutato in visione collettiva torna ad
assumere i tratti di un intimo segreto, condiviso soltanto con l'urbe:

Quale piovosa festal
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Ci soccorre la pietra, la muraglia

di capperi e licheni (s’abbarbaglia

lo sperone ineroico, si ridesta

per un attimo a un rullo di grancasse)
- e abbiamo un senso, un vano

senso di fame e di sospiri in questa
sarabanda struggente... Oh ci guardasse
I'occhio dell’'uragano

per un’epoca intera!

Oh la corona delle nubi fosse

la benda sacra della mia preghiera,
rantolo e pace d’anime percossel...

Canzone, hanno sparato

per tutta la mia pena:

il sonno aveva un ago conficcato

nel cuore - un ago appena

visibile, un miracolo, un agguato... (p. 71)

Il monumento leccese a cui Pagano dedica una piu profonda riflessione e il
Duomo, di cui abbiamo accennato precedentemente. Benché non venga mai esplici-
tamente nominato, esso € nella raccolta la “cattedrale” per antonomasia, rifugio
ideale a cui il poeta si rivolge nei momenti di piu alta introspezione. Data ormai per
assodata I'endiadi che intercorre tra il poeta e la citta, la fragilita di tale rapporto,
sempre conflittuale, € oggetto di analisi in Elegia minore (p. 77), che trae avvio dalla
messa in evidenza della frattura in atto: «La mia citta una notte s’é spaccata, / e di-
strutto ne fu da allora il cuore». Il poeta, amante deluso, vorrebbe essere ricono-
sciuto come il cantore ideale del monumento, illustrare uno per volta «gli angeli
buffi» e le «cariatidi aspre / della facciata storica» che tante visioni hanno suscitato
in lui. Gli effetti di questa contemplazione ricadono ancora una volta sul sito («A un
tratto, / lo spazio immaginato/ sui tetti fu deserto») e sull'lo disseminato e incorpo-
reo che proferisce il suo canto nostalgico: «Che la mia casa fosse tutta / la terra, e le
pareti / della mia stanza fuse con il cielo, / perse nell’aria — questo era accaduto, / e
ogni grido inudibile, / e il mio corpo improbabile...». Come avvenuto in precedenza
per le celebrazioni agostane, I'epifania € smorzata dall'imperturbabile corporeita
del paesaggio, mentre il poeta rinuncia definitivamente a rintracciare tra i suoi con-
simili un destinatario altrettanto ricettivo:

Solo la cattedrale fu conclusa
nel senso della pietra,
e solo per quell’attimo che ignoto
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rimase alla mia gente,

una notte che s’era

la mia citta spaccata,

e distrutto ne fu da allora il cuore. (ibid.)

«Il barocco tormentato e disarmonico di Pagano»,?2 come € stato definito da
Giorgino, giunge al suo massimo compimento in un sonetto, Di queste cattedrali, che
si articola come un monologo rivolto alla nuda pietra: si tratta dell’estenuante im-
presa, attraverso la poesia, di dare seguito alle «<umane preghiere» che ispirarono le
orditure e le trame scolpite dai suoi antichi artefici, predecessori ideali del poeta,
qui ritratto nel tentativo di riscrittura, intrinsecamente barocca, del monumento.
Nell'inusitata resa surrealista delle ultime due terzine, il teatro paganiano inverte il
rapporto dialogico tra soggetto e paesaggio urbano. L’attraversamento del «velo mi-
stico», ossia il superamento della pura esteriorita delle facciate barocche, lo proietta
direttamente al suo interno, nella “controscena” del paesaggio architettonico: da
questa posizione privilegiata e inedita, che si fa «l'unico metro / del mondo», avviene
l'irreversibile passaggio dal ruolo di “osservatore” («da noi stessi velati») a “osser-
vato” («occulti dietro / noi stessi»). Attraverso questa chiave di lettura il brano si
rivela altamente significativo, poiché delinea per il soggetto il capovolgimento, del
tutto inedito, della propria subalternita rispetto al monumento:

Nulla - un secolo o un attimo. E rimane
di queste cattedrali 'orditura

di maschere e di putti, sulle frane

della pietra, e per 'anima la pura

linea che venne impressa dalle umane
preghiere - come effimera perdura

la memoria di forme e d’ombre vane
che la vita ci toglie e ci assicura...

Usciremo da noi come da un velo
mistico, che sara I'unico metro
del mondo, del futuro e del presente

- e padroni dell’'ultimo sfacelo,

da noi stessi velati, occulti dietro
noi stessi, capiremo finalmente. (p.120)

22 S, GIORGINO, «La parola modulata». Introduzione alla poesia di Vittorio Pagano cit., p. 92.
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Il poeta non ha soltanto identificato il proprio sé con la citta, diventandone un
tutt’'uno, ma lo ha davvero attraversato, giungendo (per dirla alla Zanzotto) “dietro”
di esso, alle soglie delle sue radici. Probabilmente & questa nuova equivalenza tra
poeta e paesaggio a condurre quest’ultimo alla sua rarefazione progressiva, a partire
dagli ultimi due libri dei Privilegi del povero fino alle raccolte successive. A tale svolta
potrebbero concorrere, d’altro canto, motivazioni piu intime e legate alla biografia
dell’autore, portando (potremmo dire) alla prevalenza dello “spazio autobiogra-
fico”23 su quello topografico. Il primo evento, a noi pare, e racchiuso nell’Epilogo a
Orio, posto significativamente a conclusione del secondo libro dei Privilegi. L'incon-
solabile scomparsa dell’'amico a cui € dedicata questa sezione, in particolare nel
brano Lamentazione del 15 Ottobre, fa si che il poeta dichiari il fallimento della fa-
colta salvifica del paesaggio: «Orio, perché si rimane? / Scagliati contro le mura /
D’una citta che s'immola, / narrandoci I'altra fola / del pianto e della paura, / ti tro-
veremo?» (p. 171).

La rappresentazione della citta, nel terzo libro Trobar concluso, avviene allora
soprattutto sotto forma residuale: sono ormai sorpassate le visioni provocate dal
fascino architettonico e scultoreo della pietra leccese, qui ricondotta al suo stato ori-
ginario di polvere inorganica. Se gia Giorgino ha rilevato come la «spiccata inquietu-
dine religiosa» che pervade questo libro porti Pagano a restringere il proprio recinto
esistenziale (e poetico) nell’«hortus conclusus»2* degli affetti piu cari, un’altra sug-
gestione spaziale potrebbe derivare dal monito biblico del quia pulvis es, cioé di un
senso di decadimento non solo metaforico ma reale, sofferto in prima persona. La
straordinaria tensione lirica delle terzine dantesche che compongono Pietra e sab-
bia, trova la sua ratio nel passaggio materico che da avvio a un movimento circolare
di disgregazione e ripristino. Quest’ultimo & assunto dal figlio Stefano, chiamato a
raccogliere le tracce residuali della figura paterna, che gia avverte l'inesorabile de-
clino nel tempo. Come in una clessidra, nel travaso da ampolla ad ampolla, la sabbia
antica diventa il fondamento della nuova, in un passaggio di stato che rappresenta
l'ultimo lascito dell’eterna memoria del poeta, della poesia e quindi della citta:

Nella sabbia caduto da si lisci
specchi che scivolarne é legge, piu
ti rimuovi a salvarti e piu patisci

la sua stretta - e starai con me, quaggiu,
fino a quando... Con me? Perché la sabbia

23 La formula, com’e noto, & alla base delle teorie esposte in P. LEJEUNE, Il patto autobiografico, il Mu-
lino, Bologna 1986.
24 S, GIORGINO, «La parola modulata». Introduzione alla poesia di Vittorio Pagano cit., p. 93.
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fosse, peri la pietra (e ce ne fu

troppa che ando alle frane: pietra, rabbia
di secolj, di storia e di destino:
troppa se ne sfaldo, si ch’io non abbia

diverso orrore e termine)... Un cammino
farai di fresco ciottolo, anche preso
nel morso, nella trappola, o bambino

supplice - ed € perché, al tuo fianco illeso,
m’avrai per poco in erosione, umano,
tu non umano ancora e non conteso...

Un giorno mi vedrai morire - e invano
parleranno di me le tue leggiadre

balbuzie - e pietra e sabbia, e il senso strano

di te insabbiato, pietra di tuo padre... (p.263)
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