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ABSTRACT

Il poema Morte per mistero (1963) rappresenta
una svolta significativa nella parabola artistica di
Vittorio Pagano, tanto sul piano stilistico-formale
quanto su quello tematico. L'opera si distingue
per la sua complessita enigmatica, derivante dai
legami con l'ermetismo e dalla fitta rete di ri-
mandi intertestuali e di allusioni a vicende stori-
camente documentate, disseminate nel tessuto
poetico. Ne deriva un testo aperto a molteplici
percorsi ermeneutici, che in alcuni passaggi sem-
bra volutamente orientato a disorientare il let-
tore. L’intervento intende fornire indicazioni in-
terpretative del poema, caratterizzato da un im-
pianto teatrale e performativo e da una marcata
inclinazione all’oralita. Rispetto alle opere prece-
denti, la presenza della citta e del contesto geo-
grafico natale appare piu sfumata, cedendo il
passo a un fitto gioco di rimandi interdisciplinari
e interartistici. Tuttavia, si rintracciano persi-
stenti tracce dell’influenza barocca leccese, riferi-
menti al contesto culturale locale e connessioni
con autori conterranei, a conferma di un legame
- seppur, in questo caso, indiretto — con Lecce e
con il Salento.

PAROLE CHIAVE: Pagano, Morte per mistero, poema,
proposte d’interpretazione, Salento.

The poem Morte per mistero (1963) represents a
significant turning point in Vittorio Pagano’s arti-
stic career, both stylistically and thematically. The
work is distinguished by its enigmatic complexity,
which derives from its connections to hermeticism
and from the dense network of intertextual refe-
rences and allusions to historically documented
events woven throughout the poetic fabric. The re-
sult is a text open to multiple hermeneutic ap-
proaches, which in some passages seems delibera-
tely designed to disorient the reader. This article
aims to provide interpretive guidance on the
poem, which is characterized by a theatrical and
performative structure and a marked inclination
toward orality. Compared to previous works, the
presence of the city and the native geographical
context appears more nuanced, giving way to a
dense interplay of interdisciplinary and interarti-
stic references. However, persistent traces of
Lecce’s Baroque influence remain, along with re-
ferences to the local cultural context and connec-
tions with fellow countrymen, confirming an on-
going link with Lecce and Salento.

KEYWORDS: Pagano, Morte per mistero, poem,
proposed interpretation, Salento.
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Il poema Morte per mistero fu pubblicato da Vittorio Pagano nel 1963, per le
edizioni del «Critone», in trecentocinquanta esemplari numerati, con copertina e di-
segni all'interno del volume realizzati dall’artista Tonino Caputo. L'opera venne
composta in un lasso di tempo abbastanza breve, come lo stesso Pagano dichiaro
all’amico Oreste Macri in una lettera del 15 giugno 1963, sebbene l'idea iniziale
avesse origini piu remote. Il suo concepimento effettivo sembra configurarsi come
I'esito piu immediato di un personale momento di ripiegamento interiore, come una
febbrile risposta creativa a un ardente stato di crisi che attanagliava il suo animo da
mesi e riguardo al quale si era confidato con il critico fra la primavera del 1962 e
quella dell’anno seguente. Scrive, infatti, Pagano:

E torno a battermi il petto: mea culpa. [ ...] Inerzia [...] fiacchezza e sfibramento, allo
stato patologico. Con una rivalsa interiore, che esteriormente € risultata ancora piu
negativa del marasma in causa: ciog¢, m’e venuto l'uzzo di scrivere un poema, un
lungo poema la cui idea mi frullava per il capo da molti anni. E gia post-fetale, cre-
sce a vista d’occhio [...].1

L’opera, dedicata alla moglie Marcella Romano e al figlio Stefano, si distingue
per la sua complessita enigmatica, derivante dai legami con I'ermetismo e dalla fitta
rete di rimandi intertestuali e di allusioni a vicende private e storicamente docu-
mentate, disseminate nel tessuto poetico. Ne deriva un testo aperto a molteplici per-
corsi ermeneutici, che in alcuni passaggi sembra volutamente orientato a frastor-
nare il lettore, obiettivo dichiaratamente espresso dallo stesso poeta, quando,
nell’'ultima sezione di Morte per mistero, scrive, lanciando una vera e propria sfida:

Suda felicita

il lettore accanito

che mai decifrera la filigrana
tracciante nelle pagine I'ordito
dell’estrema visione

di la dagli alfabeti e dall'umana
rabbia che li percorre: intento al nero
rotolio delle lettere

stana la belva che vi si nasconde
lanciandola all’assalto del pensiero
e matura nei moduli dolenti

I'idea del tentatore

V. PAGANO in O. MACRI - V. PAGANO, Lettere 1942-1978. Con un’appendice di testi dispersi, a cura di D.
Collini, Firenze University Press, Firenze 2016, p. 161.
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che il dubbio gli trasmette

nel cuore lancinato

da cio che fu predetto.

Suda felicita suda il lettore

su quel leggio spiegato

come una vela al vento del peccato.2

Il presente intervento intende fornire alcune indicazioni interpretative del
poema e individuare i riferimenti alla presenza della citta natale e del contesto geo-
grafico di appartenenza, sebbene, rispetto alle opere precedenti, essa appaia piu sfu-
mata, cedendo il passo a un fitto gioco di rimandi interartistici ed ereditando soprat-
tutto quella che lo stesso Pagano aveva definito come «ansia barocca».3

Morte per mistero rappresenta una svolta significativa nella parabola artistica
del poeta, tanto sul piano stilistico-formale quanto su quello tematico. Per la prima
volta, infatti, Pagano opta per una struttura compositiva di piu ampio respiro e co-
stituita da un numero considerevole di versi (sono, in tutto, ben 1688) rispetto alle
«le forme liriche chiuse»* delle precedenti opere Calligrafia astronautica, del 1958,
e I privilegi del povero, del 1960.

Il genere poematico - la cui introduzione all'interno del panorama artistico-let-
terario italiano € dovuta principalmente a Giovanni Pascoli - vide, negli anni in cui
opero Pagano, un notevole sviluppo. Nell’'orizzonte contemporaneo, al poema sono
stati connessi principalmente temi di ordine filosofico e speculativo; e necessario,
tuttavia, sottolineare che, sin dall’antichita, il genere in questione ha avuto una con-
nessione d’elezione con la dimensione dell’oralita, in virtu di quella «finalité perfor-
mancielle», per dirla con le parole di Paul Zumthor> di quella «situazione di perfor-
manza»® che a esso e connaturato.

Quest’intrinseco proposito e particolarmente evidente in Morte per mistero, che
si presenta quasi come un’opera teatrale a piu voci, che particolare rilevanza attri-
buisce alla dimensione fonica della poesia, come lo stesso Pagano suggerisce acco-
stando il suo poema a uno spartito, che implica, dunque, la necessita di una esecu-
zione orale:

2 Ip., Poesie. Calligrafia astronautica, I privilegi del povero, Morte per mistero, Zoogrammi, a cura di S.
Giorgino, Musicaos, Neviano 2019, pp. 385-386.

3 Ivi, p. 106.

4s, GIORGINO, «La parola modulata». Introduzione alla poesia di Vittorio Pagano, in V. PAGANO, Poesie
cit., p. XLIL

>p. ZUMTHOR, L’écriture et la voix, in The Craft of Fiction: Essays in Medieval Poetics, a cura di A. Ara-
thoon Leigh, Solaris Press, Rochester 1984, p. 207.

6 ID., Una cultura della voce, in La produzione del testo, a cura di G. Cavallo, C. Leonardi, E. Menesto,
vol. 1, t. 1, Salerno Editrice, Roma 1999, p. 119.
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Se intatto lo preservo e lo depongo
sul leggio, golfo mistico del dramma,
chi puo dal mio spartito

dedurre un canto complice??

La struttura del poema si caratterizza, inoltre, per la compresenza di forme nar-
rative e dialogiche e per I'intreccio di numerose scene che si susseguono senza solu-
zione di continuita, collocandosi entro coordinate spazio-temporali differenti. I pas-
saggi da una “scena” all’altra sono spesso evidenziati dall’autore attraverso la dispo-
sizione grafica del verso, spostato a destra, segnalando cosi, anche in modo visivo, la
migrazione del nucleo tematico verso un’altra vicenda che progressivamente si im-
pone, tanto nella mente quanto nella scrittura di Pagano.

Il titolo del poema rimanda al genere drammatico medievale del «mystere»,
forma teatrale in versi incentrata prevalentemente su avvenimenti biblici; inoltre, le
tre sezioni in cui 'opera e articolata (Espediente di pace, Dramatis personae ed Espe-
diente d’esequie) sono introdotte da eserghi tratti proprio da testi teatrali. Le cita-
zioni provengono tutte da opere francesi e sono riportate in lingua originale, la lin-
gua di quella che era la patria d’elezione di Pagano, che considerava la Francia come
la «ragione» della sua appartenenza all’Europa, il «vertice» del suo «amore pel
mondo».8

Espediente di pace si apre con una citazione tratta dal primo dramma liturgico
in volgare tramandato dalla tradizione manoscritta e risalente al XII secolo: Le Jeu
d’Adam. 1 versi riportati (vv. 899-902, 908, 912, 917 e 918; 2010, pp. 252-255) in-
troducono immediatamente il tema del peccato, trasportando il lettore in una pro-
gressiva interiorizzazione del senso di colpa, in una spirale di dolore che diviene una
costante pervasiva nel poema. Attraverso le parole del profeta Isaia che preannuncia
la venuta di Cristo, il lettore e invitato a prendere confidenza con il tono oracolare e
il clima visionario di Morte per mistero; la citazione configura anche una evidente
prospettiva escatologica, un monito su una fine imminente che orienta la lettura
dell’opera:

Judeus

Or me gardez en ceste main
Sij’ai le cuer malade ou sain.
[saias

Tu ad le mal de felonie

Dont ne garras ja en ta vie...

V. PAGANO, Poesie cit., . 385.
8 ID., Testimonianza alla Francia, in «Libera Voce», a. 11, n. 31, 29 agosto 1944.
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Judeus

Or nus redi ta vision....

Isaias

Or ecutez la grant merveille...
Pres est li tens, n’est pas lointeins,
Ne tardera, ja est sor mains®

La seconda sezione € intitolata Dramatis personae - espressione latina che fa
riferimento all'insieme dei personaggi presenti in un’opera teatrale - ed € introdotta
dalle parole di Madame Gervaise, giovane suora del dramma in tre voci di Charles
Peguy, Le mystéere de la charité de Jeanne d’Arc del 1910, che discute con una Gio-
vanna d’Arco tredicenne sulla natura dell’amore terreno ambivalente e ingannatore.
Crescendo, si viene, infatti, a conoscenza che anche gli affetti piu cari possono essere
«complici del Male universale» e del «Peccato»1? e questa amara verita non fa altro
che condannare gli individui a una profonda solitudine:

...Tuneles aimes pas et pourtant tu les aimes. Tu les aimes tout de méme. De quelle
amour. Comment peux-tu les aimer. D’'une amour mentie, d'une amour trahie et
qui se trahit soi-meme, qui se trahit perpétuellement soi-méme, d'une amour faus-
sée... Tu mens par le son de ta voix. Tu mens par le rgnard de tes yeux...11

L’ultima sezione del poema, Espediente d’esequie, infine, ha in esergo un passo
tratto da Le mystere de la passion di Arnoul Greban, dramma quattrocentesco che
affronta numerosi temi, a partire da una riflessione sul peccato originale fino ad ar-
rivare al mistero della risurrezione:

La dure mort eternelle

C’est la changon des dampnés.
Lucifer

Haro! ribauls, vous m’estonnez
Tant menez cry espouventable;
Cessez, cessez, de par le deable,
Vostre chant s’accorde trop mal.12

Morte per mistero si caratterizza per uno stile particolarmente barocco, con un
verso ricco di metafore, straripante di immagini, attraversato da un frenetico gioco

? ANONYME, Le jeu d’Adam citato in V. PAGANO, Poesie cit., p. 333.

0c PEGUY, Il mistero della carita di Giovanna d’Arco, Parole d’Argento, Torrazza Piemonte 2017, p.
36.

'Ip, citato in V. PAGANO, Poesie cit., p. 349.

12 A, GREBAN, Le mystere de la passion citato in V. PAGANO, Poesie cit., p. 375.
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di decostruzione e ricostruzione degli elementi logici della sintassi, in cui la comu-
nicazione stenta a stabilirsi a favore di una ricercata attenzione all’aspetto fonico e
al significante. La tendenza baroccheggiante del poema assieme all’ostinata ade-
sione al simbolismo e alla corrente dell’ermetismo porta Pagano, come scrive Gior-
gino, a innalzare

attorno al suo deliberato anacronismo una cattedrale barocca, un refugium pecca-
torum per quella generazione di poeti che, come lui, aveva assistito al crollo di
quella torre d’avorio attorno alla quale aveva costruito, con convinzione e devo-
zione, la propria idea di letteratura, ma che contestualmente rivendicava anche la
propria estraneita alle mode letterarie del momento [...].13

L’elegante e dinamica tortuosita del verso sembra risentire degli influssi delle
architetture e delle manifestazioni artistiche che dominano il territorio salentino,
rappresentando gia di per sé un riferimento al contesto culturale locale, a conferma
di un legame con Lecce. Il barocco si configura - in linea con quanto acutamente
compreso da Vittorio Bodini (2003), su un piano quasi antropologico - come la na-
turale reazione all’horror vacui, a quella paura del vuoto, che rappresenta uno dei
temi che si incontra in Morte per mistero; in toni quasi aforistici si legge, infatti: «Un
segno non resiste dell’Astratta / Fuga nel nulla che ci fa concreti».1* Dopo il trapasso
(indicato con la perifrasi «astratta / fuga nel nulla») non c’e niente, non c’é nessun’al-
tra dimensione, e prima o poi cessa anche ogni ricordo di cio che si e stati; ma il
«nulla che ci fa concreti» potrebbe simboleggiare anche il vuoto esistenziale che e
connaturato all’essere umano, una condizione dell’anima che lo stile barocco cerca
di colmare.

Morte per mistero si apre con una scena in cui viene rievocato il suicidio di Giuda,
attraverso la rappresentazione del robusto albero cui I'apostolo s’impicco dopo aver
tradito Gesu, mentre I'immagine successiva riguarda la morte dello stesso Cristo, in
modo particolare 'oscuramento del sole, da mezzogiorno fino alle tre del pomerig-
gio, riportato dai vangeli sinottici. Entra prepotentemente nell’opera uno dei temi
centrali - che si evince anche dagli eserghi precedentemente presi in esame - ossia
quello del peccato, atto dai tratti universali, in virtu della natura stessa umana, gui-
data da una «tremenda / forza dei tradimenti necessari».1>

Alcuni elementi caratteristici dei luoghi in cui avvengono le vicende evangeliche
del tradimento di Giuda e della crocifissione di Cristo, situati nelle zone affacciate

13'S. GIORGINO, Eretico barocco. Una linea meridiana nella poesia italiana del Novecento, Carocci, Roma,
2024, p. 13.

14 V. PAGANO, Poesie cit., p. 336.

15 Ibid.

SINESTESIEONLINE, 52 | 2026 5



PER UNA LETTURA DI MORTE PER MISTERO

sul Mar Mediterraneo, presentano analogie con la vegetazione e la morfologia del
Salento. In particolare, il richiamo agli ulivi, all’albero di fico e ai terreni aridi e roc-
ciosi crea un legame tra i due contesti geografici. Anche all'interno di versi di molto
successivi, collocati verso il finale dell’opera, ricorrono riferimenti a coltivazioni ti-
piche del Salento, come il grano e I'uva («L’estate / ti volle spiga e grappolo pre-
coce»),16 che rievocano il paesaggio agricolo locale e contribuiscono a costruire un
immaginario profondamente radicato nella cultura contadina del secolo scorso. Le
coltivazioni diventano, in tal modo, simboli identitari, capaci di evocare la memoria
collettiva e il legame ancestrale tra le comunita meridionali e la terra.

Proprio in virtu dell’'universalita del peccato e della facilita di cadere in tenta-
zione che riguarda tutti, si puo traslare I’evento con cui si apre I'opera in un contesto
fisicamente vicino all’autore, il quale, non a caso, scrive:

[...] beccheggia

alle finestre I'orto degli ulivi

sulla citta che sorda ed impartecipe
stagna nel flusso e gettito

d’omerta con il sangue

sudato ci respinge

alle campane [...]17

Un luogo, quale l'orto degli ulivi, si erge, dunque, a emblema del tradimento e
della vigliaccheria umana, configurandosi come uno spazio la cui prossimita addirit-
tura agli ambienti domestici («alle finestre») ne rende immediatamente percepibili
le tensioni; in tal modo, viene a costituirsi un clima di oppressione e di omerta, ri-
flettendo la realta dei tessuti sociali del Salento del secolo scorso, dove la popola-
zione, ferita dalla piaga storica della poverta e dalla frustrazione, faticava a far ascol-
tare la sua voce.

La morte di Cristo viene affidata alla memoria attraverso la celebrazione euca-
ristica e il mistero della transustanziazione, motivo per cui vengono richiamati i «riti
esperti»18 celebrati dai cattolici e particolarmente sentiti e partecipati fra le popola-
zioni meridionali. Alla dimensione rituale tipica del Meridione rimandano anche al-
tre immagini presenti nel poema, come le cerimonie funebri in cui prendevano parte
le prefiche o il passaggio dei frati incappucciati per le vie del paese per espiare i pec-
cati umani.

' Tvi, p. 389.
7 Tvi, p. 335.
'8 Ibid.
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Riguardo alle costruzioni antropiche, in Morte per mistero sono presenti dei ri-
ferimenti al tufo, la roccia porosa maggiormente utilizzata per la costruzione di edi-
fici leccesi, agli elementi architettonici che caratterizzano le chiese barocche e agli
ipogei disseminati nei territori provincia. Il clima salentino emerge chiaramente dai
riferimenti, rintracciabili nel testo, alla calura estiva e allo «scirocco / della nostra
pianura»,!® come scrive Pagano, quel vento caldo, umido e opprimente, che risulta
coerente con un contesto storicamente segnato da sottomissioni e dominazioni, sug-
gerendo un legame tra condizioni climatiche e struttura socio-storica del territorio.
Si tratta di un vento che smuove «un cielo troppo limpido che annienta»,2® un’'imma-
gine che richiama alla mente i versi di altro conterraneo di Pagano, il gia citato Bo-
dini, tratti dal componimento Paese, in cui si staglia I'immagine di «Un cielo cosi az-
zurro / che apre la bocca e inghiotte / polvere mosche e strade».2! Nonostante le
evidenti e innegabili diversita fra i poeti della penisola salentina, i richiami ad altri
autori provenienti dagli stessi luoghi testimoniano una sorta di “fratellanza arti-
stica”, quasi una “parentela” il cui legame non é di sangue ma propriamente geogra-
fico e riconducibile, come ha ben evidenziato Giorgino, a una categoria di «eretico
barocco»,?? che si estende ben oltre la conoscenza diretta dei poeti fra loro ed € de-
stinato a persistere nel tempo.

Anche la fauna della macchia mediterranea fa capolino nel poema, come, ad
esempio, le civette, le allodole e soprattutto i passeri. [ volatili sono connessi ai ri-
cordi dell'infanzia di Pagano, trascorsa nel Salento, e sono spesso intrecciati con im-
magini di morte, come avviene, in modo particolare, con la scena del funerale di un
amico. Con buona probabilita, il rimando é a Orio Pino Casarano, poeta morto sui-
cida, cui sono anche dedicati i testi di Epilogo a Orio?3 del secondo libro dei Privilegi
del povero; la sua tragica fine aveva reso ancora piu ardente l'atroce senso di colpa
nutrito da Pagano, un senso di colpa che il poeta tento di espiare portando il suo
feretro in spalle. Il corteo funebre evocato assume le sembianze di una processione
per le strade del paese a festa, quando la statua del santo patrono viene sorretta dai
devoti: I'immagine chiama in causa, ancora una volta, i riti tipici del Salento.

La commozione scaturita dal ricordo fa si che Pagano, quasi come Dante alla fine
del V canto dell'Inferno, svenga, sopraffatto dalle troppe emozioni, espediente che
gli permette di sintonizzare la sua mente su altri ricordi. Si passa, infatti, alla remi-
niscenza del periodo della Seconda guerra mondiale, che viene personificata nella

19 1vi, p. 389.

20 1vi, p. 360.

2y, BobiNI, Tutte le poesie, a cura di O. Macri, Besa, Nardo 2010, p. 281.
23, GIORGINO, Eretico barocco cit.

V. PAGANO, Poesie cit., pp. 169-183.
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figura femminile di Lili Marlene, il cui nome e ripreso dalla donna protagonista della
canzone tedesca Lili Marleen, divenuta molto popolare negli anni del secondo con-
flitto. Nel tentativo di fronteggiare il tumulto dei ricordi, per evitare di divenire suc-
cube del passato, Pagano cerca di riappropriarsi del presente e di coglierlo piena-
mente, invitando a sfruttare le opportunita del momento, con la consapevolezza che,
se non colte, difficilmente potranno ripresentarsi in futuro.

Tuttavia, dietro questo ottimismo apparente persiste una costante sensazione
di estraneita, evocata dalla metafora del pesce intrappolato nella rete: I'autore si ri-
trae spesso in una dimensione di silenzio, nel vano tentativo di comprendere gli altri,
come se fosse un «pesce avulso, muto / per bisogno d’intendere»,?* incapace di par-
tecipare pienamente alla vita che lo circonda. Emerge cosi i tema dell'incomunicabi-
lita in un mondo di simboli e dell’estraneita rispetto ai propri simili - su cui Pagano
ritornera in diversi passi, anche attraverso le parole del filosofo Sgren Kierkegaard
- che solo I'amore puo mitigare, dando un senso a tutto, salvando dalla solitudine e
rappresentando un porto sicuro, come avviene per lo stesso poeta che si sente pro-
tetto dalla presenza della donna amata.

Nella sua costante ricerca di voce e di identita, Pagano si confronta, a un certo
punto, con la figura di «un doktor Faust»,2> che sul poeta esercita una considerevole
fascinazione. Il riferimento & ovviamente al celebre personaggio tedesco, protagoni-
sta della Tragica storia del Dottor Faust, opera teatrale di Christopher Marlowe, e del
Faust, dramma in versi di Johann Wolfgang von Goethe. L’attrazione verso questi
personaggi che si lasciano affabulare dal male si era manifestata anche nei Privilegi
del povero, nel componimento Fresco eremita,?® dedicato all’'amico Bodini, in cui Pa-
gano rievoca la vicenda di un altro uomo, narrata nel romanzo Storia straordinaria
di Peter Schlemihl di Adelbert von Chamisso, che vende la sua ombra al demonio,
barattando inevitabilmente anche la sua felicita solo per ottenere del denaro, in ma-
niera non molto diversa, in fondo, allo stesso Giuda Iscariota.

Nonostante le numerose scene che richiamano episodi storici e altri retaggi ar-
tistico-culturali che permeano il poema, il tema bellico ricorre con frequenza. Un
esempio sono i toccanti versi in cui la voce puerile di un giovane morente in batta-
glia, colpito dall’esplosione di una bomba, si alterna alla disperazione delle madri,
condannate a diventare ceneri di sé stesse, incapaci di trovare una spiegazione ra-
zionale alla tragedia:

Mamma mamma mi sanguina la testa,
avevo rovesciate

2 Ivi, p. 337.
5 Ivi, p. 339.
26 Ivi, p. 78.
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le palpebre e non ero

un pesce divertito dai marosi

non un osso gettato ai cani, ancora
ero tuo figlio ancora quella sera

[-..]

Ma strepito la voce delle madri:
figlio e parla all’orlo delle frane

che ricompone il mondo per vederne
mutate in sangue le strutture effimere
le smantellate metope.

[-..]

Alla morte dei figli sopravvive
questa cenere nostra che li elude,
silevigano i greti del ritorno

e il richiamo ci stritola le braccia:

il sepolcro non da col suo spavento
un senso alla tragedia,

fu inutile invocare sortilegi.2’

Niente puo cambiare questo destino funesto e alle madri non tocchera la serena
rassegnazione di Maria di fronte alla tomba vuota di Cristo; si e di fronte allo scacco
della ragione: «la ragione e ridicola homo sapiens»?8 scrive, infatti, piu volte Pagano.

Anche la separazione dalla donna amata per raggiungere il fronte e il distacco
dalla propria citta distrutta dalla guerra vengono evocati dal poeta, con una dispe-
razione che sgorga in maniera effusa dai versi:

Un paese distrutto abbandonavo
senza trarne rancura o sofferenza,
era il mio corpo un avido scafandro
il mio fondo d’oceano le macerie.
[...] Senza gloria

del suo strepito ansante s’allungava
squallidamente il treno sui binari,
v’ero salito tra la calca, il sole
ottuse il cielo mescolo i contorni.
[...] Oh ancora

non m’ero fatto piovere il tuo viso
negli occhi oh non ancora il tuo profilo
rubavo alle fumate quando tu

27 Ivi, pp. 342 e 343-344.
28 Ivi, p. 340.
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m’apparisti all’arrivo ad aspettarmi
poveramente stupenda scavata!
Parlammo quanto basta per ordire

un delitto, eri un’anfora di lacrime,

non ti sfiorai neppure con la mano
siritraeva la pieta oltraggiata.

Ti dissi: il cuore € un disastroso emblema
ho imparato a svuotarlo come un guscio.
E ti guardavo a schermo dell'incendio

la pietra s’arrossava in cento maschere,
eri fredda e bambina e non sapevo
reggerti, m’aggrappavo alla risorsa
d’efferatezza che m’infusi. Dio

non ci perdona, mormorai. E dovevo
nuovamente partire rifischiava

il treno ritornammo nella ressa.2?

Il dolore per la morte dei figli caduti in guerra si connette, nel corso del poema,
a quello per gli operai morti sui luoghi di lavoro, un tema che dimostra I'inedita aper-
tura di Pagano a questioni di ordine sociale, che, fino a quel momento, erano rimaste
ai margini della sua poesia. Lo sguardo si sposta, infatti, sul disastro di Marcinelle,
avvenuto I'8 agosto del 1956, in cui persero la vita anche molti salentini emigrati in
cerca di lavoro. Ed e cosi che, identificandosi addirittura nel personaggio di Don Chi-
sciotte, il poeta si dimostra intento nell’'utopica ricerca di un senso di rivalsa che non
sia solo personale, ma che possa riguardare quantomeno i suoi conterranei, in virtu
di una cultura storicamente nobile ed elevata, di quella «storia / d’Europa appesa ai
fichi / del mio salato sud»:3°

Ma la congerie sadica dei fili
manovra tra le quinte

Bacco burattinaio

schiavo della pianura fragorosa

di vigne - e si scalmanano i pagliacci
su barocche ribalte

dove alla gogna mesti capri espiano.
E passata la Grecia

di qui Roma ¢é passata

fratelli e voi ridete

di qualche donchisciotte

2 1vi, pp. 354-355.
39 Ivi, pp. 364-365.
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ribelle che i satelliti

artificiali assale sgominandoli

e si trucca da diavolo.

[o stesso non mi nego alla carambola
delle opere espletate opere chiare
d’un letargo nel sole con le prime
zizzanie che mi muoiono nei pugni.3!

Il senso della fine, cosi fortemente percepito da Pagano soprattutto all'interno
dell’'ultima sezione del poema, silega indissolubilmente all'immagine della sua terra,
una citta fagocitante, che tutto assorbe, incluso l'io lirico; qualunque tentativo di re-
sistenza da parte della voce dell’autore - forte della sua fisicita, pienamente corpo-
rea - finisce per scontrarsi con una realta urbana onnivora e vorace:

[...] la citta assorbiva

tutto, la voce mia convessa gli oboli,

ero un fiato una piva

turgida nel risucchio d’incanore

labbra e volumi erravano spiralici

alle cupole agli archi ai sonni fumidi

di sfaceli sottesi dalle nuove armature di cemento.32

La situazione € analoga a quanto Pagano aveva scritto nel componimento Mia
terra, mia bonta di Mitologia del Sud, in cui la «Terra del Sud» era invocata affinché
distruggesse il suo verso:

Canzone, io vengo a te come la voce
all’'ordine del canto:

e passeremo - e nell’oblio feroce

sapro fregiarmi del tuo metro infranto...
Terra del Sud, o volto in me sommerso,
se non sai darmi che quest’ebbro pianto,
distruggi anche il mio verso!33

Al silenzio poetico e biologico €, dunque, connesso il luogo d’appartenenza che
tutto e destinato ad annientare ma, allo stesso tempo, anche a risucchiare, a inglo-
bare, ad assimilare, confermando l'instaurazione di un legame viscerale che, per
quanto lo si possa ignorare, non lo si puo realmente recidere. Ed ecco che cio che

31 Ivi, p. 360.
32 Ivi, p. 357.
33 1vi, p. 83.
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rimane e rimarra di Pagano e 'assenza di qualunque risposta, la sua eredita € la sua
enigmatica, ermetica, barocca, difficile poesia, che non si stanca di giocare con la
morte e proprio alla scrittura viene affidata la sua memoria, con ogni suo piu intimo
segreto, per I'eternita:

Non avrete di me che la domanda
piu subdola alla morte,

il mio verso che gioca con la morte
la mia tresca di morte per mistero,
ed é certa una gloria dell’opaca
lapide in cui diventero scrittura
cabala di me stesso.34

3% Ivi, p. 389.
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