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Eleonisia Mandola. Professor Sanguineti, Lei ha scelto di dedicare il 
Paradiso con Dante e con Beatrice1 alla terza cantica. Perché? 

Federico Sanguineti. Da tempo incontro docenti di liceo che mi invi-
tano a parlare o scrivere qualcosa che suoni come un invito non alla lettura 
di Dante in generale, ma alla lettura del Paradiso. Per un motivo o per l’altro 
questa cosa non si è mai realizzata fino al 2021, l’anno del settimo centenario 
della morte del Poeta. 

E.M. La prima e unica rappresentazione del Suo Paradiso ha aperto la 
stagione del Teatro Comunale di Ferrara grazie al coraggio del Direttore ar-
tistico Moni Ovadia. Lei crede che ci saranno altre rappresentazioni? Ha in 
mente di dedicare qualcosa di analogo anche alle altre cantiche dantesche? 
Quali sono i progetti per il futuro? 

F.S. Paradiso con Dante e con Beatrice è stato letto anche al Planetario di 
Torino l’11 dicembre 2023. Ma la sola e unica rappresentazione teatrale è 
stata quella, su richiesta di Moni Ovadia, di un’antologia di pagine di Dante 
da poter leggere in pubblico il 13 ottobre 2021. Così ho proposto l’idea di 
un dialogo a due voci, una femminile (quella di Beatrice) e una maschile 
(quella di Dante). Lui, generoso com’è, si è mostrato entusiasta dell’idea. 

E.M. Quali sono i temi principali che l’hanno spinta alla riscrittura? Lei 
ha dato dei consigli alla regia oppure, come pare evidente dalla messa in 

1  F. Sanguineti (insieme a S. Alzetta, M. Ovadia e H.F. Cipriani), Paradiso con Dante 
e con Beatrice, Tempesta Editore, Trevignano Romano 2021. 
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scena ferrarese, si è puntato tutto sulla voce e sulla musicalità? E che cosa 
pensa della regia di Ovadia? Come avrebbe impostato il lavoro se fosse stato 
Lei il regista? 

F.S. In generale, il mio sogno è un teatro come quello che a mio parere 
è praticato da Ovadia: radicalmente democratico. In fondo, un teatro senza 
regia o con una regia collettiva. Senza il lockdown proclamato a fine gennaio 
2020 e cessato a inizio aprile 2022, Moni avrebbe raccolto insieme il maggior 
numero di persone per una lettura lungo le strade e le piazze di Ferrara. 
Sarebbe stata una sorta di gigantesca Commedia della Commedia, qualcosa 
di veramente iper-sanguinetiano, che si era pensato di intitolare Tutto Dante 
minuto per minuto. Tornando a Paradiso con Dante e con Beatrice, direi che 
l’esecuzione ferrarese sia stata perfetta da ogni punto di vista: Sara Alzetta 
ha dato voce a Beatrice, Moni Ovadia a Dante e Giovanna Famulari è inter-
venuta musicalmente, fra un cielo e l’altro, con il suo violoncello: è bastata 
un’unica prova. Per quanto riguarda i temi principali che hanno spinto a 
questa riscrittura, ho pensato non a un testo propriamente teatrale, ma a un 
saggio critico sulla terza cantica in forma dialogica, sul modello dei dialo-
ghi platonici (in Paradiso Beatrice cita il Timeo), o, più esattamente, come 
il Cantico dei Cantici, perché ritengo che quest’ultimo testo, senz’altro più 
erotico che religioso, presente sia nella bibbia ebraica che in quella cristiana, 
sia il vero punto di partenza, l’ossatura stessa, del Paradiso dantesco. Non a 
caso in cima al Purgatorio l’arrivo di Beatrice è preannunciato con le parole 
«Veni, sponsa, de Libano», che sono un travestimento delle parole del Can-
tico: Veni de Libano, sponsa mea. Beatrice, come direbbe un poeta barocco 
meridionale (nativo di Cava de’ Tirreni), Tommaso Gaudiosi, – apprezza-
to più da uno studioso piemontese come Giovanni Getto che da studiosi 
salernitani – «arreca un paradiso al paradiso». Il Paradiso è l’apoteosi del 
«piacere». Per citare direttamente le parole del sommo Poeta: «piacere in 
atto», «piacer de lo spirito», «etterno piacer», «sommo piacer» e – finalmen-
te diserrata «la porta del piacer» – «piacer degli occhi belli», «piacer santo», 
«piacere etterno»; e, nuovamente poi, «etterno piacere», in quanto scambio 
e sintesi di due piaceri in uno: piacere «divino» e piacere «umano». 

E.M. Restando alle presenze femminili e al Paradiso, che ruolo ha Beatri-
ce nella Sua riscrittura? 

F.S. Vorrei rispondere aggiungendo alla celebre formula di Getto, secon-
do cui il Paradiso è «poesia dell’intelligenza», che il Paradiso non è poesia 
dell’intelligenza in astratto, e meno che mai poesia di un’intelligenza maschi-
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le, ma poesia dell’intelligenza di donne come Beatrice, a cui si rivolge preci-
samente Dante: Donne ch’avete intelletto… Premesso questo, Paradiso con 
Dante e con Beatrice è un saggio corredato da una bibliografia esplicitamente 
dichiarata, e tutta al femminile: si va da Joyce Lussu (Padre, padrone, padre-
terno. Breve storia di schiave e matrone, villane e castellane, streghe e mercan-
tesse, proletarie e padrone) a Teresa De Lauretis (Soggetti eccentrici); da Paule 
Salomon (La sacra follia della coppia. Come costruire un’unione serena e dura-
tura) a Luce Irigaray (Il tempo della differenza); da Adriana Cavarero (A più 
voci. Filosofia dell’espressione vocale) a Hannah Arendt (Il futuro alle spalle); 
da Maria Caterina Jacobelli (Il risus paschalis e il fondamento teologico del 
piacere sessuale) a Carol Gilligan (La nascita del piacere); da Enrichetta Bu-
chli (Il mito dell’amore fatale) a testi di una dantista statunitense di origine 
italiana, Joan Ferrante (Dante’s Beatrice Priest of an Androgynous God e The 
Political Vision of the Divine Comedy). Altrimenti detto, leggo Dante assu-
mendo l’ottica (cioè, direbbe Dante, l’«intelletto») di queste studiose, la cui 
produzione costituisce l’ossatura stessa della mia posizione culturale. 

E.M. Clara Allasia, durante la Sua intervista a Federico Tiezzi, afferma 
che il Suo non è un «travestimento» ma un «collage».2 A tal riguardo quali 
sono le Sue riflessioni?

F.S. Paradiso con Dante e con Beatrice sarebbe un «travestimento» se fos-
se un testo teatrale, se nascesse cioè come testo scritto per il teatro, perché, 
spiega Edoardo Sanguineti, «travestimento» è sinonimo di «teatro».3 Ma, 
come dicevo prima, Paradiso con Dante e con Beatrice non è «teatro»: è un 
dialogo biblico-platonico di cui si può fare ciò che si vuole: può anche essere 
eseguito e messo in scena, per cui può essere «travestito» da testo teatrale, 
se letto, poniamo, su un palcoscenico. Ma può anche essere letto ovunque, 
a casa o per strada, alla radio o su YouTube, in un’aula scolastica o univer-
sitaria: «Persino in piazza oppure in una chiesa / o se si vuole pure in luo-
go ameno / in università si può eseguire». Non mancano all’interno stesso 
del testo istruzioni per l’uso: «Anche in aula di scuola si può leggere /  in 
presenza oppure in DAD / da studentessa insieme con studente». Poiché 

2  C. Allasia a colloquio con F. Tiezzi, «Esploratori della terra luminosa che è la ‘Divina 
Commedia’», in Dante nella poesia del Novecento e dei primi anni del nuovo millennio, a cura 
di D. Pirovano e C. Allasia, «Rivista di letteratura italiana, XL, 1 (t. ii), p. 57. 

3  E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, a cura di N. Loren-
zini, Carocci, Roma 2005, p. 97. 
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(direbbe Dante) ogni dove è paradiso, non richiede attrici e attori, bensì 
lettrici e lettori. È Virginia Woolf a ricordarci che biblioteca e paradiso sono 
sinonimi. Non occorre insomma un attore che si travesta da Dante, perché 
chiunque, leggendo Dante, dà voce a Dante, è (per così dire) Dante. Oserei 
persino affermare, una volta per tutte, che siamo tutte e tutti un po’ Beatrice 
e un po’ Dante. Invece, com’è noto, «travestimento dantesco» è il sottoti-
tolo della Commedia dell’Inferno di Edoardo Sanguineti, che Tiezzi mette 
in scena al Fabbricone di Prato il 27 giugno 1989. In tale «travestimento» 
il personaggio Dante è presente, mentre è assente, poniamo, nell’Inferno di 
Romeo Castellucci presentato al Festival di Avignone nel 2008, quando, in-
vece di Dante, è il regista stesso che si offre al pubblico, in maniera che direi 
estetizzante, proclamando i propri dati anagrafici (prima di essere attornia-
to da cani lupo): «Je m’appelle Romeo Castellucci». Dante qui è ridotto a 
pretesto, per cui suggerirei, prima di tutto, di ripercorrere la varia fortuna 
di Dante nel teatro, distinguendo fra presenza di pure e semplici allusioni a 
Dante «autore» e presenza di un Dante «personaggio» vero e proprio. Nel 
primo caso (allusioni a Dante) il pensiero va a un testo di inizio Cinque-
cento, Il tempio d’Amore di Galeotto del Carretto, dove l’autore rivive nel 
personaggio di Fileno, cacciato dal tempio d’Amore, la propria vicenda di 
esule respinto, nel 1501, dalla corte di Monferrato: «Phileno per cagion d’un 
suo rivale / dal suo signor Amor bandito a torto / narra a Memoria el rece-
vuto male». L’incipit vede appunto Fileno che entra in scena citando Dante: 
«Volsi così colà dove si pote…». Il fatto che a metà del XVI secolo Dante sia 
entrato nell’olimpo dei classici – al punto che Giolito de’ Ferrari nel fronte-
spizio dell’edizione del 1555 aggiunge l’attributo di Divina al titolo di Com-
media – si riflette storicamente anche sulla scena, come dimostrano Gli in-
giusti sdegni di Bernardino Pino da Cagli, commedia pubblicata a Roma nel 
1553, ma ristampata nel 1560 e nel 1563 (dunque di notevole successo): qui 
Aristarco fa sfoggio della propria pseudocultura nozionistica citando, prima 
ancora di un esempio latino, un verso di Dante. Così, nella quinta scena del 
terzo atto, questo Pedante spiega ad Aurelia che l’espressione da lei ingenua-
mente usata, «degno d’ogni honore», sarebbe in realtà una «agnominatione» 
paragonabile al «bisticcio usato da Dante nel primo canto del suo diabolico 
inferno, dove dice “Ch’io fui per ritornar più volte volto”». Non stupisce, 
poi, che nella scena quarta del quinto atto della commedia Le schiave di 
Vergilio Verucci, pubblicata a Venezia nel 1637, il mercante Ceccobimbi si 
dilunghi celebrando i «purgatissimi inchiostri» di Dante, Petrarca e Boccac-
cio. Infine, nella Zobeide (1723) di Carlo Gozzi la donna decapitata, che reg-
ge il proprio capo per i capelli, è di per sé – magari non senza la mediazione 
ariostesca di Orrilo decapitato da Astolfo – un «travestimento» del Bertram 
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dal Bornio dantesco. Mi fermo qui. Ma per quanto riguarda la presenza in 
palcoscenico di un attore che si traveste, impersonando Dante, direi che si 
tratta di una novità del teatro barocco, come suggerito dal «poema dram-
matico» Maritaggio delle Muse di Gian Giacomo Riccio (stampato a Orvieto 
nel 1625), dove, fra gli interlocutori, vi sono «Dante Aldigieri», presentato 
come «Amante d’Urania», e Urania a sua volta «amante del Dante». Nella 
prima scena dell’atto terzo, parlando in terzine incatenate, Dante entra così: 
«Nel mezzo sempre del cammin più dritto / s’attraversa sentier scosceso, e 
torto, / e con Amor si ficca odio, e despitto; // mentre io credea da la mia 
Stella scorto  /  per l’amoroso mar girne sicuro,  /  anzi di navigar felice in 
porto, // ecco mi veggio sopra un crudo Arturo / che nel tranquillo mio tem-
pesta move, / ond’io mi raccapriccio, e m’impauro…». Si tratta di un vero 
e proprio «travestimento» barocco della Commedia, dove il «crudo Arturo» 
evoca Chiabrera («al ventoso apparir del crudo Arturo»). A farla breve, nel-
la settima scena del quinto atto, il poeta latino Ennio, «Decano di Corte», 
si scatena nella celebrazione dell’unione di Dante e Urania: «O bene quam 
iuncti Vranie, Dantesque simul sunt, / Dantes quo primo Florentia floruit 
olim…». Si capisce che viceversa, grazie alla Rivoluzione francese, in età 
romantico-borghese, dopo il Torquato Tasso di Goethe (1790), resta pochis-
simo spazio per un Dante personaggio teatrale. A Torino, nella prima metà 
dell’Ottocento, Alberto Nota si cimenta tuttavia nella scrittura di drammi 
storici, alcuni dei quali rievocanti poeti del passato: Ludovico Ariosto (1830), 
Petrarca e Laura (1832) e, immancabilmente, Torquato Tasso (1834). Ha an-
che un progetto dantesco, di fronte al quale però si arrende. Resta soltanto 
da dire che nella commedia Dante a Verona di Paolo Ferrari, scritta nel 1853 
ma rappresentata nel 1875, il protagonista è davanti al pubblico, nella terza 
scena del terzo atto, mentre compone il XV canto del Paradiso, correggendo 
il v. 128, che in prima stesura suonerebbe «Cianghella sozza ed il ruffian 
Biondello». Così, nella prima scena del quarto atto, lo stesso Lapo Saltarelli, 
trovandosi a leggere per caso il manoscritto autografo (beato lui!), esclama: 
«C’è un asterisco… vi avrà sostituito un altro verso… (guardando) sì, eccolo 
qua!»; quindi, constatata la variante d’autore, «getta il manoscritto con ira». 
Fatto sta che, pur sperando proprio da quest’opera «vera e solida rinoman-
za», Ferrari è celebre invece per La satira e Parini (1853). Occorre dunque 
apprezzare il coraggio del «travestimento» di Edoardo Sanguineti, giacché 
nella Commedia dell’Inferno, sia pure in un’unica occasione, è previsto un 
attore travestito da Dante, che, stando alla didascalia, entra in scena su un 
«ponte sul vuoto, irto di cavi, o piattaforma mobile», pronto ad incontrarsi 
con Virgilio. Ma questo Dante «personaggio» scompare dietro a quello che 
si potrebbe chiamare il «Dante autore», di volta in volta travestito e sdop-
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piato in «Presentatore 1» e «Presentatore 2» o addirittura in forma anonima, 
attraverso «Altoparlanti». 

E.M. Lei conosce la riscrittura del Purgatorio di Luzi4 e del Paradiso di 
Giudici?5 

F.S. Sì, e direi che, mettendo a confronto queste riscritture col «travesti-
mento» di Edoardo Sanguineti, Allasia offre uno spunto ineludibile: osser-
va infatti che Dante «personaggio» è «praticamente assente in Sanguineti», 
mentre «il Viator è presente in Luzi» e in Giudici «l’Auctor si frammenta 
in molti alter ego».6 A partire da qui diventa esplorabile il rapporto che 
ognuno di questi tre poeti ha nei confronti del «padre», di Dante in quanto 
più o meno inconscia figura paterna, per non parlare del peso di quella che 
Bloom chiamerebbe «angoscia dell’influenza». Nell’inconscio di ognuno 
di loro c’è un padre «personaggio» e un padre «autore», nonché un’iden-
tificazione col testo (che è al tempo stesso il testo del «padre» Dante e 
quello prodotto dalla riscrittura del testo): un teatro in cui entra in scena 
insomma un numero incalcolabile di fantasmi. Nel caso di Edoardo San-
guineti, la figura del padre è quasi assente, ma sdoppiata dalla voce dei due 
presentatori e finalmente soverchiata dagli altoparlanti: che è un modo, si 
direbbe, di esorcizzare l’angoscia dell’influenza. Luzi invece, mettendo in 
scena il personaggio «Poema», ridotto a un «mascherone simile a una boc-
ca della verità» e immaginandolo come «fontana che versa», riduce il pa-
dre della letteratura italiana, cioè Dante autore, alla «perennità della voce 
umana, del discorso umano», per lasciare in scena un padre castrato, un 
Dante ridotto a puro e semplice personaggio. Giudici a sua volta fa a pezzi 
il padre Dante: lo colloca in palcoscenico come un «vecchio uomo, spos-
sato», rendendolo inoffensivo e definendolo «Auctor» e, come se ciò non 
bastasse, lo spersonalizza, costringendo così il padre della lingua italiana 
a balbettare «frammenti di discorso» in spagnolo, certamente non suoi, 
ma tratti da una celebre lirica di Antonio Machado (musicata fra l’altro da 
Luigi Dallapiccola): «Ayer soñé que veía / a Dios y que a Dios hablaba; / y 
soñé que Dios me oía… / Después soñé que soñaba» (Proverbios y Canta-

4  M. Luzi, Il Purgatorio. La notte lava la mente. Drammaturgia di un’ascensione, L’obli-
quo, Brescia 2021. 

5  G. Giudici, Il Paradiso. Perché mi vinse il lume d’esta stella. Satura drammatica, Costa 
& Nolan, Genova 1991. 

6  C. Allasia a colloquio con F. Tiezzi, «Esploratori della terra luminosa che è la ‘Divina 
Commedia’» cit., p. 67. 



379Tutte e tutti un po’ Dante e un po’ Beatrice

res XXI). Quindi il povero «padre» è da Giudici frammentato in «Chie-
rico», in «Letterato Moderno», in «Auctor» (indossando «abito conven-
zionalmente trecentesco»), in «Viator» (con «abito moderno leggermente 
demodé»), in «Voce fuori campo» e persino in «testimone importante: il 
poeta Ezra Pound». E qui direi che il cerchio si chiude, perché il Dante dei 
tre poeti, messo in scena da Tiezzi, è – in modo più o meno esplicito – un 
Dante «poundizzato», castrato a favore di Pound. Quanto a Luzi, la «ca-
strazione», operata da quest’ultimo nei confronti del sommo Poeta, emer-
ge nel finale del Purgatorio dove (secondo didascalia) «Beatrice parla con 
voce vibrante ma fredda; quindi, progressivamente, trova anche accenti 
affettuosi (dal metallo alla tenerezza)». Ma questa Beatrice – che prima, a 
colpi di «metallo», castra Dante, poi, con la «tenerezza», lo infantilizza – è 
l’esatto opposto della Beatrice dantesca. La dimensione politica della don-
na amata da Dante è infatti clamorosamente rimossa da Luzi, che, se ho 
visto bene, espunge dalla prima all’ultima parola il XXXII del Purgatorio, 
come se non fosse mai stato scritto, eppure è proprio in questo canto che 
Beatrice dà diritto di cittadinanza a Dante: «e sarai meco sanza fine cive». 
Si tratta di una dichiarazione di amore «civile» (come direbbe Enrichetta 
Buchli) che naturalmente per il novecentesco «stilnobbismo» (come lo de-
finirebbe Rosaria Lo Russo) è inconcepibile. E poi ci si stupisce che l’Italia 
di oggi sia ancora un paese fascista… 

E.M. Quando si parla di presenze femminili nella Commedia, non si può 
non pensare a Francesca da Rimini. 

F.S. A questo riguardo, poiché è questione su cui mi sono soffermato in 
troppe occasioni, non posso che rispondere se non rileggendo l’incipit di 
Paradiso con Dante e con Beatrice: 

  A settecento anni dalla morte
di Dante, più che indugiare a parlare
di lui, conviene senza dubbio leggerlo. 
  Ma leggerlo in un modo rispettoso
non del gusto borghese che ancor oggi
fin troppo spazio dedica all’Inferno. 
  La borghesia di Dante cosa ha fatto?
L’ha trasformato in bel vitello d’oro: 
un feticcio adorato come mito. 
  Al borghese l’Inferno piace tanto, 
perché là dentro Dante rappresenta
la società infernale dei borghesi. 
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  E le lettrici e i lettori che sono
conformi al mondo della borghesia
con l’Inferno di Dante si identificano. 
  Adesso faccio solo un paio d’esempi
che sono conosciuti in tutto il mondo: 
la femmina Francesca e il maschio Ulisse. 
  «Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende»
è mito dell’amor colpo di fulmine. 
«Amor, ch’a nullo amato amar perdona». 
  è mito dell’amore mordi e fuggi. 
«Amor condusse noi ad una morte»
non è che amor romantico-borghese. 
  Mito di amore caro al patriarcato, 
dove la donna, vittima infelice, 
è chiusa nella sfera del privato. 
  Il fraudolento Ulisse invece in pubblico
scende in campo, e forma la sua squadra, 
con Penelope a casa che lo aspetta. 
  E lui avanti, insieme agli altri maschi, 
diventa superuomo al tempo nostro
con sue belle parole e con gli slogan: 
  «“O frati”, dissi, “che per cento milia
perigli siete giunti a l’occidente, 
a questa tanto picciola vigilia
  de’ nostri sensi, ch’è del rimanente, 
non vogliate negar la sperïenza
di retro al sol del mondo sanza gente. 
  Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza”». 
  Così procede a colpi di retorica, 
conquistando le masse con discorsi
che son perfetti come propaganda; 
  e chi ascolta è sedotto fino in fondo, 
perché suona patetico e commuove, 
usando il vero a fini di menzogna. 
  Non conosce confini questo Ulisse
e globalmente conquista il pianeta. 
Che importa, poi, se fa una brutta fine?
  La borghesia questo ci propina; 
ma Dante cosa c’entra, lui che sogna
in Paradiso di veder Beatrice, 
  donna la cui bellezza è intelligenza
in ogni campo del sapere umano: 
lui sconfitto e cacciato da Firenze, 
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  migrante ormai ridotto a proletario. 
Lui certo si dispiace (chi lo nega?), 
cadendo «come corpo morto cade», 
  ma Francesca condanna e pure Ulisse. 
Come ha scritto il poeta Heinrich Heine: 
«Non lo conosci l’Inferno di Dante, 
  con quelle sue terribili terzine?
Chi il Poeta là dentro ci ha rinchiuso, 
non c’è più nessun Dio che può salvarlo –
  né Dio, né Salvatore lo redime
da tali fiamme composte di canto!
Bada piuttosto tu, a non finirci
  in un siffatto inferno condannato». 
Così il poeta Heine spiega Dante
meglio, ma molto meglio, di un dantista.7

E.M. Come mai ha pensato di mettere al centro della Sua riscrittura Bea-
trice? Perché, ad esempio, Suo padre non ha mai pensato a una cosa simile? 

F.S. Capisco che biblicamente le colpe dei padri ricadano sui figli, ma è 
altrettanto vero che non si metteranno a morte i padri per colpa dei figli, né 
si metteranno a morte i figli per colpa dei padri. Dante infatti non spende 
una parola per ricordare il proprio padre biologico. È un esempio che nella 
società borghese, essendo una società iper-patriarcale (benché talvolta si il-
luda di essere andata oltre il patriarcato) non si può seguire senza apparire 
trasgressivi. Ed è un bel paradosso, perché invece il «padre» Dante i suoi 
padri se li sceglie e li colloca come e dove gli pare: Virgilio, poniamo, è nel 
limbo; un ser Brunetto è nell’Inferno, un Guinizzelli è in Purgatorio, e un san 
Bernardo è in Paradiso. Ecco perché Dante, letto in chiave poundiana, Dan-
te reazionario, non convince o, se preferisce, convince tanto quanto l’affer-
mazione del ministro Sangiuliano, secondo cui Dante sarebbe «il fondatore 
del pensiero conservatore italiano». Questo è puro e semplice lorianismo, 
per usare il titolo del quaderno 28 di Gramsci. In realtà, come scrive Engels, 
Dante vive nel momento in cui l’Italia si afferma come la prima nazione ca-
pitalistica nella storia. A quell’epoca i primi tentativi del proletariato di far 
valere il proprio interesse di classe – com’è evidente nel tumulto dei Ciom-
pi – sono destinati a fallire sia per la forma poco sviluppata del proletariato 

7  F. Sanguineti (insieme a S. Alzetta, M. Ovadia e H.F. Cipriani), Paradiso con Dante 
e con Beatrice cit., pp. 21-24. 
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stesso, sia per la mancanza delle condizioni materiali della sua emancipazio-
ne, che sono appunto un prodotto dell’età borghese. Pertanto, come tutta la 
letteratura rivoluzionaria che accompagna i primi movimenti del proletaria-
to, la poesia di Dante può apparire reazionaria quanto al contenuto, se non 
altro laddove predica un ascetismo generale (fantasticando, nel caso di Cac-
ciaguida, una Firenze preborghese, «sobria e pudica») e un rozzo egualitari-
smo (predicato negli Atti degli apostoli). Direi quindi, come suggerisce Joan 
Ferrante in un libro del 1984, The Political Vision of the Divine Comedy8 (il 
più importante che sia stato mai scritto sull’argomento) che Dante condanna 
all’Inferno la nascente società borghese («The Corrupt Society»), inventa in 
Purgatorio una società in transizione («Society in Transition») e prospetta in 
Paradiso una società dove la proprietà privata è abolita («The Ideal Socie-
ty»). Pur guardando a contenuti rozzamente ascetici, la prospettiva di Dante 
poeta e teologo della liberazione è quindi rivoluzionaria, come direbbe Fidel 
Castro, non avendo nulla a che vedere col fascismo di Pound. Quanto a 
Beatrice: se Edoardo Sanguineti, poniamo, non ha fatto un’intervista impos-
sibile a Beatrice, è perché nel 1975 la Rai ha invitato Umberto Eco a farla. 

E.M. Se Lei dovesse scrivere un libretto per l’intero Poema come lo fa-
rebbe? 

F.S. Se dovessi estendere il Paradiso con Dante e con Beatrice alle altre 
cantiche mi divertirei probabilmente cominciando così, con un dialogo fra 
Dante e Beatrice musa letteraria: 

Lei:	 Io sottoscritta la Musa di Dante. 

Lui:	 Tu che sei Musa di me che son Dante. 

Lei:	 Io sottoscritta l’amante di Dante
	 sono Beatrice la Musa immortale. 

Lui:	 Io sottoscritto Alighieri Dante
	 di Musa sono poeta immortale. 

Lei:	 Io sottoscritta l’amante di Dante
	 sono Beatrice e sono un’immortale
	 e come tale con parole sante

8  J.M. Ferrante, The political Vision of the Divine Comedy, Princeton University Press, 
Princeton 2014. 
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	 so quanto il pane altrui ti sa di sale. 

Lui:	 Io sottoscritto Alighieri Dante
	 di Musa sono poeta immortale
	 e come tale con parole sante

	 so quanto il pane altrui mi sa di sale. 

Lei:	 Io sottoscritta l’amante di Dante
	 sono Beatrice e sono un’immortale
	 e come tale con parole sante

	 so quanto il pane altrui ti sa di sale. 
	 Ma l’essere immortale in quanto padre
	 di patria o di lingua è sommo male. 

	 Basterebbe per te la lingua madre. 

Lui:	 Basterebbe per me la lingua madre. 

Lei:	 Basterebbe per noi la lingua madre
	 che è fiorentino mica l’italiano
	 di cui padre non sei né vicepadre. 

Lui:	 Basterebbe per noi la lingua madre
	 che è fiorentino mica l’italiano
	 di cui padre non son né vicepadre. 

Lei:	 Io in quanto Musa adesso piano piano
	 ti faccio un po’ parlare in versi miei
	 che nei libri di testo a brano a brano

	 sono antologizzati con fair play. 

Lui:	 Tu come Musa adesso piano piano
	 dettami per favore i versi miei
	 che nei libri di scuola a brano a brano

	 sono antologizzati con fair play. 

Lei:	 Io come Musa intanto piano piano
	 ti faccio qui parlare in versi miei
	 che sui banchi di scuola a brano a brano
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	 si ascoltano cliccando un po’ su play. 
	 E specialmente questi dell’Inferno. 

Lui:	 Sì per favore adesso piano piano
	 i versi tuoi li faccio versi miei
	 che sui banchi di scuola a brano a brano

	 si ascoltano cliccando ora con play. 
	 E specialmente quelli dell’Inferno
	 dove i borghesi sono tutti ok. 

Lei:	 Di primavera estate autunno inverno
	 hai conosciuto povertà infinita. 
	 E proletario sei per malgoverno: 

	 nel mezzo del cammin della tua vita
	 ti sei trovato in una selva oscura. 

Lui:	 Di primavera estate autunno inverno
	 ho conosciuto povertà infinita; 
	 e proletario son per malgoverno. 

	 Nel mezzo del cammin di nostra vita
	 mi ritrovai per una selva oscura
	 che la diritta via era smarrita… 


