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La pubblicazione di questo fascicolo di «Misure critiche» dedicato 
alla memoria di Alessio Monciatti rappresenta un momento altamente 
significativo per ricordare un grande studioso capace di unire rigore me-
todologico, apertura intellettuale e sensibilità umana. 

Il volume raccoglie e amplia i contributi presentati nel convegno in-
ternazionale. La felicità della storia, il privilegio della bellezza. In memoria di 
Alessio Monciatti, che si è tenuto nella Biblioteca di Ateneo a Campobas-
so nei giorni 29 e 30 aprile 2024, nel primo anniversario della scomparsa 
di Monciatti, promosso dal Dipartimento di Scienze Umanistiche, So-
ciali e della Formazione dell’Università degli Studi del Molise. 

La rivista «Misure critiche» ha inteso fare propria questa iniziativa, ac-
cogliendo e arricchendo quegli interventi con ulteriori contributi scien-
tifici che testimoniano la vastità e la profondità degli interessi di ricerca 
di Monciatti e la stima di cui godeva nel panorama degli studi italiani e 
internazionali.

Il convegno è stato accompagnato da un gesto di grande generosità 
e di profondo valore che merita di essere ricordato: la donazione all’U-
niversità del Molise, su precisa volontà di Alessio Monciatti, del suo 
importante fondo librario di storia dell’arte da parte della moglie Tiziana 
Stagi e dei figli Giulio e Viola, a cui siamo immensamente grati. 

La biblioteca, composta da circa milleseicentocinquanta volumi, è ora 
ospitata nella sala di lettura della Biblioteca di Ateneo di Campobasso, in 
un fondo che porta il suo nome. 

Questo gesto racchiude in sé il senso più autentico del lascito di Ales-
sio: la convinzione che la ricerca e l’insegnamento abbiano un valore 
collettivo, che i libri di uno studioso appartengano, in ultima istanza, alla 
comunità che ha contribuito a formare.

Alessio Monciatti è stato, per l’Università del Molise, molto più di un 
docente di Storia dell’arte medievale: è stato uno dei principali artefici 

Introduzione
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della costruzione dei corsi di laurea in Lettere e Beni Culturali e in Let-
teratura e Storia dell’arte, di cui ha ricoperto a lungo la presidenza con 
una visione rigorosa e insieme aperta alla complessità interdisciplinare. 

Alessio ha insegnato con passione non solo la sua disciplina di elezio-
ne ma anche la storia dell’arte moderna, colmando lacune strutturali di 
un ateneo piccolo e relativamente giovane, un’università che non viveva 
come un limite, ma come una sfida. 

Studioso di livello internazionale, uno dei massimi esperti e di Giotto 
e della pittura italiana del Duecento e del Trecento, del mosaico medie-
vale, della storia del Palazzo Vaticano, dei rapporti tra Dante e le arti fi-
gurative, Monciatti ha saputo mettere tutto il peso della sua competenza 
al servizio di un progetto didattico e culturale fondato su un principio 
che non ha mai smesso di praticare: che la ricerca e l’insegnamento siano 
inscindibili. 

Il volume si articola in una serie di contributi di notevole ampiezza 
tematica e metodologica, accomunati dall’omaggio alla figura di Alessio 
Monciatti e dalla fedeltà a un modo di intendere la storia dell’arte che 
egli incarnava: rigoroso nell’analisi delle fonti e dei dati, aperto al con-
fronto interdisciplinare, immune da gerarchie preconcette tra centri e 
periferie. 

Nei saggi, Tiziana Stagi ricostruisce le vicende della donazione del 
fondo librario di Monciatti all’Università del Molise, ripercorrendo le 
tappe della sua formazione e delineandone i tratti più significativi come 
specchio della personalità intellettuale dello studioso. 

Serena Romano propone una nuova lettura di un ciclo pittorico me-
dievale in chiave retorica e antropologica. 

Carlo Ebanista restituisce, attraverso un’analisi incrociata dei dati di 
scavo e della documentazione storica, la fisionomia della chiesa romanica 
di S. Maria a Pianisi. 

Gaetano Curzi affronta la questione del presepe di Greccio e della sua 
fortuna iconografica in relazione all’opera di Giotto e ai presepi monu-
mentali dell’Italia centro-meridionale. 

Rosa Alcoy indaga i rapporti tra Ferrer Bassa e la tradizione pittorica 
catalana del Trecento. Roberta Venditto studia un gruppo di alabastri 
inglesi al Bargello provenienti dalla collezione Boilleau di Viareggio. 

Massimiliano Rossi analizza i dispositivi simbolici del potere politico 
nello studiolo di Francesco I in Palazzo Vecchio, rileggendo il complesso 
iconografico vasariano. 

Camilla Fiore indaga il problema della trasparenza ottica nell’opera 
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di Domenichino e nella pittura del Seicento, attraverso una riflessione 
sull’alterità della forma dell’acqua come categoria visiva e concettuale. 

Giorgia Palmieri affronta il tema della ricezione dell’iconografia di 
Sant’Eulalia in Italia. 

Maria Luisa Meneghetti propone una rilettura dell’opera di Rudolf 
Wittkower e dei suoi rapporti con la cultura figurativa orientale. 

Maddalena Vaccaro riflette sulla mostra «Opere d’arte nel Salernitano 
dal XII al XVIII secolo» del 1954 come episodio fondativo della critica 
d’arte meridionale. 

Paolo Coen esamina la produzione di oggetti d’arte in bronzo nell’in-
dustria europea tra Settecento e Ottocento. 

Roberto Parisi traccia un primo, e pressoché inedito, quadro dell’ar-
chitettura neomedievale in Molise. 

Piernicola Maria Di Iorio indaga il rapporto tra William Congdon 
e Alessio Monciatti in una prospettiva che lega la fenomenologia me-
dievale dell’immagine alla contemporaneità. Lorenzo Canova, infine, 
propone una riflessione sul metodo contemporaneo di Monciatti e sulla 
sua peculiare capacità di comporre le immagini come strumento di co-
noscenza storica.

La qualità e il rigore scientifico dei saggi raccolti in questo volume, 
la cura delle fonti, la solidità dell’argomentazione, la profondità delle 
prospettive metodologiche sono il modo migliore per ricordare una per-
sona straordinaria e uno studioso della grandezza di Alessio Monciatti e 
la nostra gratitudine va alle autrici e agli autori che hanno partecipato al 
convegno e alla pubblicazione. 

Per la realizzazione e il finanziamento di questo volume si ringraziano 
il Rettore Giuseppe Peter Vanoli e il Dipartimento di Scienze Umani-
stiche, Sociali e della Formazione dell’Università degli Studi del Molise. 

Al termine della, necessariamente lunga, gestazione di un’opera così 
articolata, ringraziamo per la paziente cortesia e l’attenzione il Direttore 
di «Misure critiche», Prof. Sebastiano Martelli, la redazione della rivista 
e, in particolare, il dottor Alessio Bottone e l’editore Luigi Buonaiuto.

Lorenzo Canova, Camilla Fiore, Giuliana Fiorentino
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Tiziana Stagi 

Dal “segreto di un colloquio appassionato”:
note bibliografiche e spunti biografici dal Fondo

librario di storia dell’arte di Alessio Monciatti

Abstract

Nel contributo vengono ripercorse le vicende della donazione all’Università del 
Molise del Fondo librario di storia dell’arte di Alessio Monciatti, ordinario di Storia 
dell’arte medievale nell’Ateneo molisano scomparso prematuramente ad aprile 2023. La 
donazione perfezionatasi tra aprile 2024 e gennaio 2025 è stata eseguita dalla famiglia per 
volontà del congiunto e consiste attualmente di circa 1650 volumi. Vi vengono esposti 
i tratti salienti del Fondo librario oltre a informazioni sulla sua costituzione, negli anni 
universitari, le principali tappe della evoluzione, l’organizzazione a scaffale ed elementi 
sul ‘contesto’ d’uso e di conservazione nell’ecosistema di provenienza.

This article traces the events about the donation to the University of Molise of the 
art history book collection of Alessio Monciatti, Professor of Medieval Art History 
at the University of Molise, who died prematurely in April 2023. The donation, 
completed between April 2024 and January 2025, was accomplished by the family 
in accordance with the final wishes of the relative and currently consists of 1,650 
volumes. The article outlines the key features of the book collection, along with 
informations on its settlement and developement during the university years, the 
main stages of its evolution and organization, and some features about its use and 
conservation in the ecosystem of provenience.

Parole chiave: Fondo librario Alessio Monciatti, biblioteche di persona Università 
degli studi del Molise, biblioteche di Storia dell’Arte.

Keywords: Book collection Alessio Monciatti, University of Molise libraries, art 
history libraries.

Alessio ha manifestato a noi familiari la volontà di donare all’Università 
degli studi del Molise la propria biblioteca di lavoro già qualche tempo 
prima della scomparsa, fornendo anche precise indicazioni in merito, fra 
cui quella di eseguire le procedure formali in tempi brevi, di consentirne 
lo scorporo parziale, in base alle necessità della Biblioteca ricevente e di 
chiedere garanzie di una sua ampia fruibilità, soprattutto da parte degli 
studenti, dei ‘suoi’ studenti1. 

1 Dedico questo scritto alla memoria di Francesca Carnevale, bibliotecaria dell’U-
niversità del Molise, scomparsa a luglio 2024; non aveva fatto mancare la sua presenza e 
l’affettuoso saluto al Convegno di Campobasso di cui qui si pubblicano gli atti.
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Con la presa di servizio ad Isernia nel 2005 da associato di Storia 
dell’Arte medievale, Alessio era divenuto presto consapevole della carenza 
di strutture adeguate per gli studi storico-artistici, e non solo nella regione 
Molise, che costringeva i laureandi a soggiorni a Roma o a Napoli per 
le ricerche finalizzate alla tesi; lui che si era formato nelle più importanti 
biblioteche per la disciplina, tra Firenze, Pisa e Roma, credo abbia inteso 
dare un piccolo contributo al miglioramento di questa circostanza.

Pur con questa consapevolezza, una esigenza così profonda e determinata 
a donare ‘i propri libri’ mi ha davvero colpita, nonostante che per il mio 
lavoro di bibliotecaria abbia a che fare con biblioteche di persona (o private 
o d’autore, o come le si vogliano indicare: la questione è ancora dibattuta)2, 
e a riscontrare in molti casi lo stretto legame tra i possessori e i propri libri, 
i quali davvero, per usare le parole di Francesco Barberi, «racchiudono il 
segreto di un colloquio appassionato durato una vita intera»3. Barberi si 
riferiva alle difficoltà euristiche di scoprire tra i volumi appartenuti ad uno 
studioso che cosa «sia filtrato nella personalità intellettuale di lui e abbia 
contribuito a formarla», o più in generale, le «fonti dei pensieri umani», 
ma credo avesse intuito una intimità particolarissima che trascende la sfera 
puramente razionale e professionale, e ha a che fare con una dimensione 
‘emozionale’ della scrittura e della produzione intellettuale4. Anche per 
Alessio i propri libri rientravano in questo ‘sentire’ articolato e identitario, 
una identità di cui era parte integrante anche la comunità del sapere di cui 
è stato membro in vita e alla quale gli è parso ‘naturale’, anzi necessario, 
tornasse la sua biblioteca (fig. 1). Per questo, per lui e per noi familiari che 

2 Tra la vasta bibliografia, per una utile introduzione, si rimanda a: A. M. Caproni, 
Le biblioteche d’autore: definizione, caratteristiche e specificità. Alcuni appunti, «Bibliotheca», 
III, 1, 2004, pp. 15-22 e Id., Biblioteca privata: ipotesi di definizione, «Bibliotheca», V, 1, 
2006, pp. 22-28, A. Serrai, Le biblioteche private quale paradigma bibliografico: la biblioteca 
di Aldo Manuzio il giovane, in Le biblioteche private come paradigma bibliografico, Atti del 
Convegno internazionale, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 19-28 e F. Sabba, Biblioteche e 
carte d’autore: tra questioni cruciali e modelli di studio e gestione, «AIB Studi», 3, 2016, pp. 
421-434.

3 F. Barberi, Schede di un bibliotecario (1933-1975), Roma, AIB, 1985, p. 46. 
4 Rimando alle ricerche sui luoghi e gli strumenti (libri compresi) del lavoro in-

tellettuale che ne hanno indagato anche il ruolo nell’elaborazione del sapere e/o nel 
processo di scrittura: ad es. J.-F. Bert, L’atelier de Marcel Mauss. Un anthropologue para-
doxal, Paris, CNRS éditions, 2012, J.-M. Besse, Habiter, Un monde à mon image, Paris, 
Flammarion, 2013 e F. Waquet, Une Histoire émotionnelle du savoir, XVIIe-XXIe siècle, 
Paris, CNRS Éditions, 2019. Nell’ambito biblioteconomico italiano si rinvia a G. Di 
Domenico, Premessa, in Il privilegio della parola scritta. Gestione, conservazione e valorizza-
zione di carte e libri di persona, a cura di G. Di Domenico, F. Sabba, Roma, AIB, 2020.
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ne abbiamo eseguito il lascito, è stata davvero preziosa l’accettazione della 
donazione da parte dell’Università del Molise5.

Nel rispetto di queste volontà, già nell’estate del 2023 sono stati avviati 
i primi contatti con l’Ateneo molisano per comunicare la proposta di 
donazione e avviare le procedure necessarie. Il primo passo è stata l’elabo-
razione di una lista dei circa 2100 volumi che componevano la biblioteca, 
indispensabile corredo per la delibera del consiglio di amministrazione; il 
censimento ha richiesto alcuni mesi, anche in ragione del trasferimento, 
non differibile, dei libri dallo studio esterno ad un deposito domestico. Per 
favorire la lavorazione del Fondo librario a Campobasso, d’accordo con 
la direzione delle biblioteche, dei libri in elenco è stato contestualmente 
verificato nel catalogo UNIMOL l’eventuale possesso. La proposta ‘for-
male’ di donazione ha quindi riguardato un primo consistente nucleo di 
‘non posseduti’, composto da una selezione di 1500 volumi circa. Dopo 
la delibera del CdA del 27 marzo 2024, il Fondo librario è stato trasferito 
nel campus di Campobasso, per poter essere gradualmente accessionato 
nel patrimonio dell’Ateneo e predisposto al trattamento catalografico. 
A inizio 2025 il CdA ha inoltre accettato formalmente la donazione di 
ulteriori 145 volumi, anch’essi non posseduti, parte integrante dei libri di 
storia dell’arte di Alessio, prima non disponibili al trasferimento. Com-
plessivamente il Fondo librario donato ad UNIMOL ha una consistenza 
di circa 1650 volumi.

Per ultimare la donazione della biblioteca di Alessio rimane una pic-
cola sezione dantesca, multidisciplinare, che aveva riunito nell’abitazione, 
apprestandosi a concludere il volume «Dante testimone delle arti», poi 
rimasto incompiuto, ma in fase avanzata di stesura. I libri che aveva così 
radunato resteranno nelle disponibilità della famiglia per la durata dei 
lavori dell’edizione postuma di questa opera. 

Credo sia utile un’ultima precisazione, che riguarda le opere già pos-

5 Ringrazio tutti coloro che nell’Università del Molise, hanno contribuito a vario 
titolo ad attuare la donazione, a cominciare dal magnifico Rettore Luca Brunese, al 
Consiglio di Amministrazione, alla direttrice del Dipartimento di Scienze Umanistiche 
Sociali e della Formazione, Giovanna Fiorentino e alla Direttrice del Sistema biblio-
tecario di Ateneo Maria Rosaria Napoleone, con tutto il personale bibliotecario e 
amministrativo coinvolto. La famiglia è particolarmente grata a UNIMOL anche per 
aver riservato al Fondo librario una sezione della Sala lettura Leonardo Da Vinci nella 
biblioteca di Ateneo, favorendo così l’accesso diretto degli utenti, come desiderato 
da Alessio. Un ringraziamento speciale a Lorenzo Canova e Camilla Fiore, anche per 
portare avanti insieme ai colleghi molisani la memoria e i progetti di Alessio. Un grazie 
di cuore anche a Roberta Venditto.
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sedute da UNIMOL, che non sono rientrate nella donazione. In questo 
caso lo scorporo dal nucleo più consistente del Fondo librario (tutto 
moderno e Novecentesco) è stato pienamente condiviso dalla famiglia, in 
virtù della volontà espressa da Alessio in tal senso. Anche questi libri, pari 
a circa 250 volumi, saranno indirizzati all’uso pubblico, con l’auspicio che 
una volta completato il trattamento dei due nuclei librari sarà possibile 
un loro ricongiungimento virtuale attraverso i cataloghi a ricostruirne 
l’unitarietà originaria6. In questa direzione a settembre 2025 si è concluso 
l’iter di donazione al Comune di Castelfranco Piandiscò di una selezione 
di circa 190 volumi rimasti nelle disponibilità della famiglia e destinati alla 
Biblioteca Comunale “Aldo Merlini” con sede a Castelfranco di Sopra7. 

1. I libri di Alessio: momenti e tratti salienti della biblioteca personale di uno 
studioso con alcune questioni di metodo

Prima di passare in rassegna i tratti salienti della biblioteca di storia 
dell’arte di Alessio, ritengo utile fornire alcune informazioni sulla sua 
costituzione a partire dagli anni degli studi universitari, e ripercorrere le 
principali tappe della sua evoluzione, che ha riguardato sia le tipologie di 
materiali sia l’organizzazione degli stessi, nel tentativo di accompagnare 
il tratteggio descrittivo con elementi di «profondità diacronica» dell’or-
ganismo vivente biblioteca8. 

Cercherò altresì nella esposizione di fornire alcuni elementi utili a 
rievocare gli spazi e il ‘contesto’ (potremo dire l’ecosistema) del com-
plesso documentario raccolto e prodotto da Alessio, senza in alcun modo 
volermi addentrare in una «archeologia delle tecniche intellettuali», ma 
memore della lezione di Crocetti sui cosiddetti ‘archivi culturali’9. Ciò 

6 Mi pare degno di nota rimarcare come a conclusione del controllo catalografico 
la percentuale dei già posseduti corrispondeva a poco meno del 12%, a conferma della 
rilevanza della donazione del Fondo librario per un sistema bibliotecario ‘giovane’ 
come quello molisano.

7 Ringrazio ed esprimo grande riconoscenza al sindaco Michele Rossi e all’as-
sessore alla cultura Antonella Grassi del Comune di Castelfranco Piandiscò per aver 
accettato con entusiasmo la donazione e per l’impegno a trattare con «grande cura e 
responsabilità» questi volumi considerandoli un «patrimonio prezioso per la formazione 
e la crescita culturale dei giovani e degli studiosi del territorio».

8 Sulla questione un agile riferimento è il breve scritto di C. Del Vento, Biblioteche 
private, biblioteche di scrittori, biblioteche d’autore, Postfazione a M. Zanardo. Testi scientifici 
nelle biblioteche d’autore, Padova, UP, 2022, pp. 253-260: 254-255.

9 Mi limito qui a rimandare a L. Crocetti, Che resterà del Novecento?, «IBC», IX, 
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mi consente tra l’altro di menzionare l’esistenza di un archivio personale 
e di una piccola fototeca (diateca prima e archivio digitale poi) curati e 
ordinati da Alessio, sui quali non ha lasciato indicazioni di destinazione.

Il nucleo costitutivo della biblioteca di storia dell’arte è rappresentato 
dai libri di testo adottati negli insegnamenti del corso di laurea in Lettere, 
con indirizzo storico-artistico, quadriennale, vecchio ordinamento; cor-
so frequentato nella prima metà degli anni Novanta all’Università degli 
studi di Firenze. Prima di allora Alessio conservava nella propria stanza 
principalmente opere letterarie, tracce di letture liceali, forse qualcosa ri-
salente alle scuole medie, soprattutto autori italiani contemporanei: fra cui 
ricordo Calvino, Primo Levi, Fenoglio, Natalia Ginzburg, Elsa Morante e 
Rigoni Stern. Con quest’ultimo sviluppò una profonda sintonia a lungo: 
li accomunavano l’interiorizzazione dei paesaggi natii, particolarmente 
le montagne, il rigore morale, l’austerità di vita. Tra gli scaffali giovanili 
pochi i classici stranieri, più nutrita la sezione di civiltà francese, altra 
sua grande passione, soprattutto di classici ottocenteschi, primi fra tutti 
Stendhal, Flaubert e Zola. Degli studi classici conservava pochi autori 
latini (Cicerone, Catullo, Orazio) nelle edizioni BUR con testo a fronte, 
una serie che nel periodo successivo degli studi universitari incrementò 
con altri dell’età classica, quindi anche con testi di Petrarca e Boccaccio, 
Machiavelli e il Pulci, forse anch’essi testi d’esame di Letteratura italiana, 
sostenuti con Mario Martelli e Riccardo Bruscagli. 

Alessio usava acquistare tutti i libri adottati dai docenti, solo in minima 
parte manualistica, data la natura monografica dei corsi e li conservava sugli 
scaffali della propria stanza, secondo un ordinamento alfabetico del nome 
degli autori e multidisciplinare. Su quegli scaffali che presto si ampliarono 
fino a ricoprire ogni spazio disponibile ed estendersi poi ad altri locali della 
abitazione della famiglia d’origine, a Castelfranco di sopra, conservava anche 
faldoni di appunti delle lezioni che seguiva scrupolosamente e materiali di 
seminari e laboratori. Numerosi anche i fascicoli con le riproduzioni delle 
opere degli artisti oggetto delle esercitazioni di attribuzione, che utilizzava per 

3, 2001, pp. 6-10, L. Crocetti, Parole introduttive, in Conservare il Novecento, atti del 
convegno (Ferrara, 25-26 marzo 2000), a cura di M. Messina e G. Zagra, Roma, AIB, 
2001, pp. 23-26 e L. Crocetti, Indicizzare la libertà, in Biblioteche nobiliari e circolazione 
del libro tra Settecento e Ottocento, Atti del convegno nazionale di studio (Perugia, 29-30 
giugno 2001), a cura di G. Tortorelli, Bologna, Pendragon, 2002, pp. 397-407; si veda 
anche: A. M. Caproni, «Il teatro delle idee»: la biblioteca, in Biblioteche reali, biblioteche 
immaginarie. Tracce di libri, luoghi e letture, a cura di A. Dolfi, Firenze, FUP, 2015, pp. 
69-76 e G. Di Domenico, op. cit.
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allenare lo sguardo anche a casa. In seguito, cominciò ad abbandonare l’uso 
delle fotocopie per collezionare cataloghi con l’opera completa di vari artisti, 
avviando la serie Classici dell’arte Rizzoli ed abbonandosi ad “Art e Dossier”. 
Dal punto di vista documentario, alle filze e ai faldoni, forse con l’inizio delle 
ricerche per la preparazione della tesi di laurea, si affiancarono gli schedari 
di lettura: piccoli box rigidi dove ogni libro o saggio, aveva la propria (o 
più) scheda con dati bibliografici, sinossi, citazioni di brani significativi che 
utilizzava in fase di scrittura; scritture manoscritte prima e a macchina poi 
(una Olivetti), almeno fino al 1995 quando acquistò il suo primo PC per la 
redazione della tesi di laurea. 

Difficile ricostruire o quantificare la sua biblioteca di studente universitario 
senza recuperare i programmi degli insegnamenti frequentati; più suggestivo 
potrebbe essere seguire le tracce di alcuni suoi docenti storici dell’arte come 
Carlo del Bravo, Mina Gregori, Adriano Peroni, Ester Cohen, o di altre ma-
terie della civiltà medievale quali Giancarlo Garfagnini e Giuliano Pinto. Tra 
questi, ad esempio, significativo è il caso di Mina Gregori, che Alessio ebbe 
come docente di Storia dell’arte medievale e moderna, e che se non ricordo 
male tenne in quegli anni un corso monografico su Caravaggio, nello stesso 
periodo in cui si svolse a Firenze e Roma la mostra Caravaggio, come nascono 
i capolavori. Il catalogo dell’esposizione è presente nella biblioteca di Alessio, 
come anche quello della storica mostra napoletana del 1985, testimoni di un 
periodo di grande fervore nei confronti del Merisi, complice la riscoperta in 
quegli anni di un quadro a lui attribuito, un Ecce homo10.

Alessio si laureò il 4 aprile 1996 con una tesi in Storia dell’Arte Medie-
vale dal titolo I mosaici del Battistero di Firenze: stile, iconografia, morfologia delle 
spartizioni e tappe esecutive del cantiere, relatore Adriano Peroni, correlatori 
Miklòs Boskovits ed Enrica Neri Lusanna (fig. 2). Degli studi finalizzati alla 
laurea restano numerose testimonianze nella sua biblioteca rintracciabili dal 
confronto di questa con la bibliografia della tesi organizzata cronologica-
mente (con citazioni bibliografiche dal XVI sec. al 1996 per complessive 
654 occorrenze), che riguardano non soltanto il Bel San Giovanni, ma la 
storia dei mosaici medievali di tutta la penisola fino a tutta la decorazione 
pittorica medievale e non solo di ambito toscano, che qui non è possibile 
menzionare neppure a titolo esemplificativo11. 

10 Mi riferisco a: Caravaggio e il suo tempo, catalogo della mostra, Museo Nazionale di 
Capodimonte, Napoli (14 maggio - 30 giugno 1985), Napoli, Electa, 1985 e Michelan-
gelo Merisi da Caravaggio. Come nascono i Capolavori, a cura di M. Gregori, Electa, 1992; 
nella biblioteca di Alessio sono presenti altri quattro volumi dedicati a Caravaggio.

11 Segnalo tuttavia nella sua biblioteca una decina di volumi dedicati al Battistero di 
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Per completare il quadro delle abitudini giovanili legate ai libri, segnalo 
come in quel periodo Alessio iniziò, seppure non sistematicamente, a 
contrassegnare i volumi acquistati con data e firma sul frontespizio o sul 
foglio di guardia anteriore; in pochi volumi acquistati soprattutto negli 
anni Novanta abbiamo anche rinvenuto alcune note manoscritte: pensieri, 
brevi annotazioni di momenti ‘cruciali’ della vita privata e professionale. 
Considerato il carattere di queste note, la famiglia ha deciso di escluderne 
alcuni dalla donazione, indipendentemente dal possesso o meno da par-
te delle biblioteche. Di questi si dà conto nell’elenco in nota, al fine di 
fornire un quadro più completo del Fondo librario originario, visto che 
questi volumi non risulteranno in futuro nei cataloghi delle biblioteche 
riceventi i libri in dono12.

Firenze e tra questi l’opera in 5 volumi I mosaici del Battistero di Firenze, editi da Cassa 
di Risparmio di Firenze nel 1954, che Alessio aveva consultato dalla sua insegnante 
delle scuole medie, Franca Faggi, la quale me ne ha fatto dono dopo la sua scomparsa. 
Inoltre, vi sono una trentina di pubblicazioni inerenti alla tecnica e storia dei mosaici 
nel Fondo: tra le più preziose The mosaics of san Marco in Venice di Otto Demus, tra le 
più ‘consultate’ Fragmenta picta, catalogo della mostra romana del 1989-1990.

12 Si rimanda alla bibliografia per la citazione bibliografica completa di: I musei, 
Milano, Touring Club Italiano, 1980 [nota mss., firma e data 10.12.1998]; M. De 
Micheli, Il disagio della civiltà: Bacon, Giacometti, Cremonini, Ipoustéguy, Milano, Jaca 
book, 1981 [nota mss.]; M. De Micheli, La fuga degli Dei: lezioni sull’arte moderna e 
contemporanea, Milano, Vangelista, 1989 [nota mss., firma e data 24.11.1995]; G. Ruf, 
Giotto in Assisi: nuova presentazione degli affreschi di Giotto nella Basilica superiore, Assisi, 
Casa editrice francescana, 1971 [Nota mss., firma e data 27.05.1995]; Trecento: pittori 
gotici a Bolzano, a cura di A. De Marchi, T. Franco, S. Spada Pintarelli, Bolzano, Temi 
editrice, 2000 [Dediche e firme di Enrico Castelnuovo e alcuni colleghi normalisti in 
occasione della visita alla omonima mostra, firma e data 4.7.2000]; D. Panofsky, E. 
Panofsky, Il vaso di Pandora, Torino, Giulio Einaudi editore, 1992 [Nota mss., firma 
e data 19.6.1997]; G. Gherardi da Prato, Il paradiso degli Alberti, a cura di A. Lan-
za, Roma, Salerno editrice, 1975 [nota mss., firmata e datata 10.10.1991]; Modigliani, 
Soutine, Utrillo e i pittori di Zborowski, a cura di M. Restellini, Venezia, Marsilio, 1994 
[Dedica alla moglie, firma e data 1.1.1995]; Vasi attici, a cura di A. M. Esposito, G. de 
Tommaso, Edizione Il Ponte, stampa 1993 [nota mss., firma e data 10.12.1995]; A. 
Binion, La Galleria scomparsa del maresciallo von der Schulenburg. Un mecenate nella Venezia 
del Settecento, Milano, Electa, 1990 [nota mss., firmata e datata 10.09.1996]; G. Vasari, 
Le vite de’ più eccellenti pittori, sculturi e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, testo a 
cura di R. Bettarini, commento secolare a cura di P. Barocchi, Sansoni editore,1967 
[note mss.; esemplare usato in Normale]; Giuliano Pini. Disegni, pastelli, tecniche miste. 
Montecatini Terme, Palazzo del turismo, 1-10 settembre 1995, Firenze, Stamperia 
d’Arte Edi Grafica R2B2, 1995 [con note mss.]; D. H. Lawrence, Paesi etruschi, a cura 
di G. Kevich, con un saggio di M. Pallottino, Nuova immagine editrice, Siena, 1985 
[Dedica alla moglie, firma e data 31.12.1995]; D. A. Brown, P. Humfrey, M. Luc-
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Alessio non ha mai provveduto ad elaborare un ex libris, o a contras-
segnare la propria biblioteca con etichette o timbri, non ne ha mai sentito 
la necessità, non era un collezionista, né ha mai avuto interessi o manie da 
bibliofilo; i libri antichi a stampa o manoscritti erano oggetto o strumenti 
delle sue ricerche. Ha invece proseguito in maniera più sistematica dagli 
anni Duemila a contraddistinguere i singoli volumi con la firma auto-
grafa, spesso accompagnata da una data (figg. 5-7). I volumi ed opuscoli 
acquistati in viaggio in Italia o all’estero recano spesso anche il nome del 
luogo. La grafia di queste note di possesso si è sicuramente evoluta nel 
tempo: inizialmente vi sono versioni diverse del suo nome, talvolta sigle 
o monogrammi, mentre poi è prevalsa la firma per esteso; resta variabile 
la scrittura della data, mentre il nome dei luoghi è spesso in stampatello. 

Nella preparazione dei volumi per la donazione (fig. 4) si è notato 
che non tutti recano tali note di possesso, e sembrerebbe trattarsi dei 
libri donati, degli omaggi sia di istituzioni ed editori, sia di persone. La 
verifica di tale evenienza non può prescindere da un censimento dei libri 
non firmati e rappresenta al momento solo una ipotesi, anche se molto 
suggestiva, perché se fondata indicherebbe un discrimine tra i libri ‘scelti’ 
e quelli ‘subìti’, come la chiama Caproni, testimoni di una rara e assoluta 
complicità tra la biblioteca e il suo possessore13.  

È lo stesso periodo in cui si rende autonomo dal punto di vista abi-
tativo. Nella nostra prima casa, un appartamento nel centro storico di 
San Giovanni Valdarno, Alessio trasferì i suoi libri in una grande libreria 

co, Lorenzo Lotto. Il genio inquieto del Rinascimento, [catalogo della mostra] Accademia 
Carrara di Belle Arti, Bergamo, 2 aprile-28 giugno 1998, con la collaborazione di A. 
Gentili [et al.], Ginevra-Milano, Skirà, 1998 [nota mss., firmata e datata 11.06.1998]; 
A. Joanne, Pyrénées, Nimes, C. Lacour editeur, 1999 [Dedica alla moglie, firma e data 
30.l6.2001]; Cimabue ad Arezzo: Il crocifisso restaurato, Firenze, Edifir, 2001 [nota mss., 
firma e data 15.04.2001]; N. Goodman, I linguaggi dell’arte, Milano, Il saggiatore, 1991 
[nota mss., firma e data 11.1992]; J. Beck, Restauri, capolavori & affari, Firenze, Marco 
Nardi editore, 1993 [nota mss., firmata e datata 5 marzo 1996]; Arte della libertà. Anti-
fascismo, guerra e liberazione in Europa, 1925-1945, Mazzotta, 1995 [nota mss., firma e 
data 9.12.1995]; R.-M. Wittkower, Nati sotto Saturno: la figura dell’artista dall’Antichità 
alla Rivoluzione francese, Torino, Einaudi, 1996 [nota mss., firma e data 18.03.1996].

13 A. M. Caproni, Le biblioteche e gli archivi personali, in Collezionismo, restauro e anti-
quariato librario: convegno internazionale di studi e aggiornamento professionale per librai anti-
quari, bibliofili, bibliotecari conservatori, collezionisti e amatori di libri, a cura di M. C. Misiti, 
Milano, Bonnard, 2002, pp. 11-20; per un approfondimento G. Di Domenico, op. cit. 
Intorno ai primi anni Duemila, Alessio sembra anche aver abbandonato l’abitudine di 
aggiungere frasi manoscritte sui volumi in corrispondenza forse dell’inizio dell’uso di 
taccuini Moleskine per appunti personali e di lavoro.
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artigianale disegnata da lui medesimo, dedicata alla storia dell’arte. Da quel 
momento prende forma la sua biblioteca professionale, mentre i testi di 
letteratura e di storia moderna e contemporanea e una piccola sezione di 
varia (soprattutto politica, attualità, letteratura di viaggio, storia del cine-
ma e della musica) confluiscono in altre librerie e si fondono con la mia 
piccola biblioteca letteraria e filosofica, dando origine ad una raccolta di 
famiglia. Non ricordo come fossero organizzati in quel momento i libri 
di Alessio, se già aveva adottato il sistema di collocazione che poi utilizzò 
in seguito, mentre ricordo che quando traslocammo dopo cinque anni 
da quell’appartamento in uno più grande erano all’incirca 2500 i volumi 
trasferiti e la sua biblioteca doveva rappresentarne più o meno la metà.

Alessio soggetto produttore, consapevole e con le idee chiare di quale 
fosse la sua biblioteca? Forse, ma non prima del 2006 quando, preso da 
poco servizio come docente in Molise, nella nuova abitazione allestisce il 
suo studio (fig. 3) e vi organizza i libri di storia dell’arte e civiltà medievale 
(anche storia e metodo storico), cresciuti in maniera esponenziale negli 
anni del Perfezionamento in Normale prima (1998-2000), poi nel periodo 
romano da borsista in Herziana (2000-2001, fig. 8), quindi di nuovo in Nor-
male con una borsa di studio biennale post-dottorato, infine da funzionario 
di Soprintendenza a Brera da settembre 2004. Risale agli anni in Normale 
l’acquisto di vari volumi della serie BUR Arte, la lettura di numerosi classici 
della teoria e della storia dell’arte, l’ingresso di libri sulle vetrate medievali, sul 
periodo avignonese dei papi e sulla storia delle residenze in particolare, che 
diverrà il suo argomento di ricerca nel Perfezionamento in Storia dell’arte 
medievale titolo conseguito nel gennaio 2000 con una tesi dal titolo Per la 
decorazione del palazzo di Niccolò III Orsini in Vaticano: nuove indagini (relatore 
Enrico Castelnuovo, correlatori Maria Andaloro, Beat Brenk, Adriano Pe-
roni e Serena Romano). Anche la borsa post dottorato fu dedicata alla storia 
e la decorazione delle residenze papali e cardinalizie medievali, e sul tema 
organizzò una giornata di studi a Pisa; parallelamente tra i suoi libri crebbe 
la sezione dedicata a Roma, il Lazio e il vaticano, soprattutto nel periodo 
di studio in Herziana, dove Alessio completò le ricerche che portarono alla 
pubblicazione de Il palazzo vaticano nel medioevo, edito nel 2004 da Olschki14. 

La sua biblioteca era articolata in sei sezioni non numerate né eviden-
ziate con altri contrassegni fisici esternamente, alle quali più recentemente 
si è aggiunta una settima dedicata alle riviste; questo il loro ordine sugli 
scaffali: Fonti, Critica d’arte e Museografia, Saggistica con Classici italiani 

14 A. Monciatti, Il palazzo vaticano nel medioevo, Firenze, Olschki, 2004.
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e stranieri della storia e di teoria dell’arte di varie epoche e ambiti geo-
grafici e tecniche, Sezione con monografie su artisti dal Medioevo alla 
contemporaneità, Sezione di topografia italiana ed europea, Sezione con 
atti di convegno, festschrift, cataloghi di mostre, Sezione con Manualistica 
e varia, Riviste. Alessio mantenne questa organizzazione anche quando 
dopo una decina di anni traslocò i suoi libri in uno studio esterno, per 
esigenze familiari, ma anche per disporre di un ambiente più riservato 
e consono alle necessità dello studio e della scrittura. Nel nuovo studio 
non trasferì invece l’archivio personale cartaceo, ricollocandolo a casa 
dei genitori, dove ancora è conservato; in realtà era ormai scarsamente 
utilizzato nel lavoro ed era stato gradualmente sostituito da un sistema 
di archiviazione digitale. Solo la primissima fase di elaborazione dei testi 
aveva mantenuto manoscritta, ‘il brogliaccio’ come lo chiamava, ovvero 
l’ossatura del testo che poi trasferiva in un file, integrandola con la sinossi 
delle letture che da alcuni anni compilava direttamente anch’essa sul PC.

Le sezioni più consistenti della sua biblioteca erano la topografia e gli 
artisti che nel complesso rappresentavano oltre un terzo della biblioteca 
personale. Entrambe presentavano un ordinamento alfabetico: del nome 
del luogo (generalmente città o comune) la prima, del nome dell’artista 
la seconda. La lingua delle pubblicazioni del Fondo librario è prevalen-
temente quella italiana, quasi il 90 % dei volumi: l’11,7 le pubblicazioni 
straniere, 193 volumi di cui quasi un terzo in lingua francese (62 volumi), 
a seguire quelli in lingua inglese (48), in misura simile il tedesco (28), lo 
spagnolo (24) e il catalano (21), ed infine una decina di volumi in altre 
lingue. 

La sezione delle riviste era piuttosto scarna, dato che da sempre con-
sultava quelle necessarie direttamente in biblioteca, quella del KHIF in 
via Giusti a Firenze. Vari i fascicoli sparsi presenti comunque nella sua 
biblioteca, soprattutto numeri che contengono sue pubblicazioni. Poche 
le testate con annate complete, legate ad alcune collaborazioni istituzio-
nali, che sono incluse nella donazione. Tra queste si segnala l’annuario 
dell’Accademia Petrarca di Arezzo, «Atti e memorie dell’Accademia 
Petrarca di lettere arti, e scienze», di cui Alessio era socio sin dalla sua 
collaborazione alla collana Arte in terra d’Arezzo, diretta da Liletta For-
nasari15. Un legame saldo, quanto quello con la città di Arezzo, la città 

15 A. Monciatti, Petrarca e i palazzi dei papi, «Atti e memorie della Accademia Pe-
trarca di lettere, arti e scienze di Arezzo», n.s., LXX, 2007, pp. 19-46 e A. Monciatti, 
Giorgio Vasari e Margaritone d’Arezzo, «Atti e memorie della Accademia Petrarca di 
lettere, arti e scienze di Arezzo», n.s., LXXV, 2012, pp. 41-73.
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del Vasari e che custodisce alcune tra le opere più amate (il Crocifisso 
di Cimabue e Margarito); un legame rimasto strettissimo anche dopo la 
sua scomparsa16. Tra le riviste donate, anche poche annate di «Libri & 
documenti», pubblicata dall’Archivio storico civico e Biblioteca trivul-
ziana, fra cui anche il volume 2014/2015 uscito in occasione della mostra 
Il collezionismo di Dante in casa Trivulzio (4 agosto-22 novembre 2015) e 
delle celebrazioni nazionali per i settecentocinquant’anni dalla nascita di 
Dante, con all’interno anche «Figurando il Paradiso». Appunti per le arti 
del visibile e Dante17, il primo saggio di Alessio sul tema Dante e le arti che 
diventerà centrale nello studio e nella produzione scientifica successiva. In 
realtà Alessio aveva già collaborato con la prestigiosa istituzione milanese, 
nello studio per la pubblicazione del ms 89 Storia di Barlaam e Josaphas, 
in collaborazione con Giovanna Frosini; una ricerca interdisciplinare che 
precede quella su Dante con Maria Luisa Meneghetti, all’Accademia dei 
Lincei dove sarà comandato dal 202018. Segnalo altre due riviste incluse 
nella donazione che testimoniano la consolidata collaborazione con l’U-
niversità di Barcellona e con la collega Rosa Alcoy in particolare: si tratta 
di «Matèria: revista International d’art» e di «Amigos del romànico», che 
dicono tanto anche della intima passione di Alessio per Catalogna.

Questi sono i momenti principali dell’approfondimento diacronico 
della biblioteca di Alessio Monciatti, che suggeriscono i tratti salienti e il 
percorso in cui si è fissato il paradigma bibliografico. 

Per completezza non resta che segnalare come l’archivio personale, 
anche le sue risorse bibliografiche avessero già iniziato un processo di 
ibridazione verso il digitale. Alessio, infatti, aveva creato ed aggiornava 
nel suo PC una cartella denominata “Biblioteca” dove almeno dal 2018 
archiviava libri e saggi consultati in formato digitale. Una raccolta partico-

16 Oltre alle varie iniziative in memoria di Alessio cui ha preso parte l’Accademia, e 
il presidente Giulio Firpo in prima persona, segnalo il finanziamento di borse di studio 
a lui intitolate destinate alle miglior tesi di specializzazione della scuola di beni culturali 
dell’Università di Perugia; di queste la prima è già stata consegnata con cerimonia nel 
luglio 2024 a Gubbio.

17 A. Monciatti, «Figurando il Paradiso». Appunti per le arti del visibile e Dante, «Libri 
& Documenti», XL-XLI (2014-2015), Tomo 2, pp. 249-259.

18 A. Monciatti, Le illustrazioni: descrizione e commento, in Storia di Barlaam e Josaphas 
secondo il manoscritto 89 della Biblioteca Trivulziana, a cura di G. Frosini-A. Monciatti, 
Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2009, pp. 75-116 e A. Monciatti, La storia 
figurata nel ms. 89 della Biblioteca Trivulziana di Milano, in Storia di Barlaam e Josaphas 
secondo il manoscritto 89 della Biblioteca Trivulziana, a cura di G. Frosini, A. Monciatti, 
Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2009, pp. 171-197. 
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lare che non può essere trattati in questo contesto ma che dovrebbe essere 
considerata nella ricostruzione dei riferimenti intellettuali di uno studioso.

Mi limito a questo cenno su una problematica troppo vasta e com-
plessa per un breve saggio, in accordo con Giovanni di Domenico che 
il nostro è un «tempo di transizione e ibridazione, di cui non possiamo 
esattamente prevedere la durata» e per il quale «il digitale pone nuovi e 
complessi problemi, da un lato per ciò che tocca la sfera dei diritti e dei 
dati sensibili, dall’altro per la conservazione e l’archiviazione di lungo 
periodo delle memorie documentarie personali». Nell’attesa di disporre 
di strumenti idonei per lo studio degli archivi culturali digitali e che ven-
gano attivate le necessarie «politiche attive, interventi di sensibilizzazione, 
servizi organizzati, tutte cose che interpellano anche la responsabilità, la 
capacità di progetto e iniziativa di archivi e biblioteche»19. 

2. L’umanità e la responsabilità dell’arte: suggestioni dalla sezione generale e 
degli artisti

Una caratteristica che colpisce chi scorre la lista dei titoli e degli autori 
della biblioteca di Alessio, e che potrà essere apprezzata quando i libri 
saranno di nuovo resi disponibili sugli scaffali, è che non si tratta soltan-
to di una raccolta di storia dell’arte medievale, sebbene ne rappresenti 
ovviamente il nucleo più importante, ma vi sono presenti testi e saggi 
monografici dedicati a diversi periodi, temi e questioni storico-artistiche 
oltre che alla riflessione storiografica. Tra i tanti nomi di storici e teorici 
italiani e stranieri, dei quali Alessio conservava più di un volume, spicca 
Ernst Gombrich, del quale sono presenti nella biblioteca una decina di 
monografie in edizioni italiane pubblicate tra il 1971 il 200220. Un autore 
conosciuto credo già nei primi anni universitari fiorentini per un esame 
con Luciano Handjaras, che comprendeva Nelson Goodman e Thomas 
Nagel21, fu soprattutto negli anni della Normale, che venne approfondito 
da Alessio, stimolato e guidato da Enrico Castelnuovo, il quale conobbe 
anche personalmente Gombrich, e su di lui scrisse una densa comme-

19 G. Di Domenico, op. cit., p. 19.
20 Cfr. E. H. Gombrich, Arte e progresso, Laterza, 1971 e Id., La storia dell’arte raccon-

tata da Ernst H. Gombrich, Leonardo arte, 2002.
21 Un volume di Goodman (N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit.) che conservava 

nella sua biblioteca è tra quelli non donati, mentre il libro di Thomas Nagel (T. Nagel, 
Uno sguardo da nessun luogo, Milano, Il Saggiatore, 1988) è da sempre collocato nella 
sezione di filosofia della biblioteca della famiglia.
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morazione che utilizzerò come preteso argomentativo per richiamare 
alcune specificità del discorso di Alessio sull’arte limitatamente a quanto 
suggerisce la sua biblioteca22.  

Tra i vari temi trattati da Castelnuovo, mi sono parse significative in-
nanzitutto alcune considerazioni metodologiche, come: «la volontà [di 
Gombrich] di affrontare razionalmente (era la parola d’ordine) il lavoro di 
storico dell’arte» e – prosegue - di pari passo il confronto e contrasto che 
ebbe con altri grandi nomi della storia dell’arte che considerava portatori di 
un approccio hegeliano dove si credeva che «l’arte manifestasse e inverasse 
le grandi tendenze spirituali di un determinato momento storico», tanto 
che le loro argomentazioni portavano «a credere all’esistenza di un comune 
sentire proprio all’arte gotica, o a quella rinascimentale, e quindi all’esistenza 
reale di questi stili o di queste categorie»23. Senza entrare nel merito del 
metodo storico-artistico di Alessio, comunque più vicino al razionalismo di 
Gombrich che a quello di matrice ‘idealista’, ma semplicemente scorrendo 
i titoli della sua biblioteca ci si rende conto come anche lui  dovette aver 
intrapreso un confronto, un dialogo simile con quegli stessi storici dell’arte 
con cui si era confrontato: vari sono gli scritti presenti di E. Panofsky, F. 
Saxl, di Julius von Schlosser e Otto Kurz. D’altra parte, la dialettica, a volte 
aspra e che non concedeva sconti a nessuno, era per lui il sale del progresso 
scientifico (lo menziono in senso neutro, di avanzamento) che si alimentava 
proprio nel momento antitetico e grazie alla possibilità del confronto delle 
possibili interpretazioni, delle molteplici visioni e linguaggi. Un approccio 
che gli era proprio anche rispetto ai contemporanei o dei maestri ma anche 
ai rappresentanti di spicco delle generazioni precedenti degli studi sull’arte 
medievale: numerosi sono i testi di Roberto Salvini, Pietro Toesca, Mario 
Salmi, Louis Grodecki, Angiola Maria Romanini, Luciano Bellosi, Alessan-
dro Tomei, Serena Romano, Maria Andaloro, Arturo Carlo Quintavalle, 
Valentino Pace, Enrica Neri Lusanna, Miklós Boskovits. In questa apertura 
di orizzonte, inoltre, i convegni di Parma organizzati da Quintavalle, di cui 
conservava gli atti credo in maniera completa, avevano certamente avuto 
un ruolo per la sua formazione e per la ricerca di un confronto franco tra 
le diverse ‘scuole’ della tradizione. 

22 Si tratta di E. Castelnuovo, Ernst Hans Gombrich (Vienna, 30 marzo 1909 – Lon-
dra, 3 novembre 2001), Commemorazione tenuta dal Socio nazionale Enrico Castel-
nuovo nell’adunanza del 2 marzo 2004, «Accademia della Scienze di Torino – Atti 
Ufficiali», 2004-2006, pp. 5-11.

23 Ivi.
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Come Gombrich, inoltre, anche Alessio attribuiva centralità al tema 
dello sguardo nell’arte, inteso da una parte come prospettiva conoscitiva 
propria dell’uomo e dall’altra come capacità creativa dell’artista mediata 
da una elaborazione mentale della visione del mondo; ma anche nelle 
sue implicazioni psicologiche24, o in quelle estetiche su cui Alessio aveva 
meditato in varie fasi del suo percorso anche dai testi di Victor I. Stoichita. 
Sul tema aveva indagato anche alcune possibili declinazioni antropologi-
che (Clifford), fino alle neuroscienze con la teoria dei cosiddetti neuroni 
specchio25. Riflessione cui avrebbe voluto dedicare uno dei capitoli, poi 
non scritto, del libro su Dante e le arti, avviate ma rimaste solo intuibili, 
ad esempio, nel contributo sulla percettività dell’Alighieri26. 

Altro ponte con il Gombrich di Castelnuovo è certamente l’interdi-
sciplinarietà metodologica, rispetto alla quale, ricordava Castelnuovo, 
diceva di se stesso: 

sono “meno” di uno storico dell’arte perché non sono un conoscitore, non ho 
pubblicato attribuzioni, non ho lavorato in un museo, mi è estraneo l’impulso 
a collezionare. “Più” di uno storico dell’arte perché attraverso i miei lavori, 
ho destato interesse per altri ambiti disciplinari, e perché, partendo dalla storia 
dell’arte, ho cercato di ampliare gli orizzonti.

Se il ‘più’, l’approccio interdisciplinare che Alessio ha progressivamente 
messo a punto, gli è stato già riconosciuto27, credo invece che non sia 
stato ‘meno’ di uno storico dell’arte: mi pare non si possa non ricono-
scergli un esercizio da profondo conoscitore, il coraggio e la finezza del 
connoiseur, le competenze e la sensibilità da conservatore sugli aspetti 
materiali degli oggetti d’arte.

24 Su cui ad esempio E. H. Gombrich, L’immagine e l’occhio: altri studi sulla psicologia 
della rappresentazione pittorica, Torino, Einaudi, 1985.

25 Di Victor I. Stoichita tra i libri di Alessio figurano quattro volumi pubblicati in 
Italia dal 1998 al 2022; l’ultima lettura dello storico dell’arte di origini rumene, Ritorno 
a Bucarest, una autobiografia che gli era parsa bellissima.

26 A. Monciatti, Percettibilità come fonte e strumento. A proposito delle arte per Dante, 
in Con gli occhi di Dante. L’Italia artistica nell’età della Commedia, catalogo della mostra 
(Roma, Villa Farnesina, 26 marzo – 25 giugno 2022), a cura di M. L. Meneghetti, A. 
Monciatti, S. Resconi, con la collaborazione di M. Cobuzzi, Roma, Bardi edizioni, 
2022, pp. 27-48.

27 Mi riferisco a E. Neri Lusanna, Alessio Monciatti o il fervore dell’arte e della critica in 
un intreccio interdisciplinare in La Croce nel primo secolo francescano. Scritture immagini modelli, 
a cura di A. Bartolomei Romagnoli, R. di Muro, M. Vedova, Spoleto, Cisam, 2024, 
pp. 3-9.
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Se nell’aver raggiunto uno sguardo dagli ampi orizzonti costituisce un la-
scito del magistero di Castelnuovo, penso invece che la formazione fiorentina 
e soprattutto l’esempio del suo primo maestro Adriano Peroni lo avessero 
attrezzato degli strumenti formali della storia dell’arte. Non sono molte le 
opere di Peroni presenti nella sua biblioteca, o almeno non vi trovo quella che 
Alessio considerava uno dei suoi lavori più importanti nella sua formazione, 
la monografia per la serie Mirabiliae Italiae su Il Duomo di Pisa, opera preziosa 
ma altrettanto costosa poco accessibile per un giovane studente28. 

Queste specificità metodologiche, che richiamano Gombrich, sono ri-
conoscibili da quanto Alessio ha scritto nelle brevi note introduttive al libro 
L’arte nel Duecento, dove con insistenza ribadiva la necessità di ripartire dagli 
oggetti d’arte e dal metodo specifico della storia dell’arte, ovvero dall’uso e la 
fiducia dei mezzi «dell’analisi e della valutazione formale per quella che ancora 
si chiama storia dell’arte»29. Il richiamo all’analisi formale dell’oggetto aiuta 
anche ad evitare certe tendenze storiografiche che ci inducono erroneamente 
a «leggere i fenomeni con metodi e prassi calibrati su quanto succede dopo, o 
specie per l’Italia, in vista o previsione dei connotati delle opere e dell’arte in 
generale del Trecento e soprattutto del Quattrocento». E prosegue: 

per rifuggire da ogni generalità e forzatura sistematizzante, spesso slegata dagli 
oggetti propri della storia dell’arte, la trattazione prende avvio e si concentra 
sulle singole opere e sui fenomeni circostanziati giudicati rilevanti, analizzan-
done i caratteri specifici fondamentali, nei loro esiti formali e senza trascurare 
le specificità del processo esecutivo che li ha prodotti: evidentemente cruciali, 
per i vincoli e le occasioni che ogni volta impongono ed offrono30. 

La trattazione formale della storia dell’arte che parte e ritorna agli oggetti 
nel discorso storico-artistico, che legge i fenomeni per quanto possibile 
nel loro contesto spazio temporale può servire o comunque favorire una 
lettura storica meno distorta, una migliore messa a fuoco: «a partire dal 
contesto di ogni singola opera e attraverso le dinamiche specifiche entro 
cui la sua storia produttiva prima e ricettiva poi si sviluppano dovrebbe 
mettere al riparo da inveterate – e sovente riproposte – progressioni uni-
lineari, ontologicamente estranee al fare storia»31. 

28 Il Duomo di Pisa, a cura di A. Peroni, scritti di A. Ambrosini [et al.], Modena, 
Panini, 1995.

29 A. Monciatti, L’arte nel Duecento, Torino, Einaudi, 2013.
30 Ivi, p. XIV.
31 A. Monciatti, L’arte nel Duecento, cit., pp. XIV-XV; a riflessioni sul metodo 

storico, anche applicato ad altri ambiti umanistici, rimandano le opere di Carlo Gin-
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La centralità dell’oggetto artistico, anzi l’oggettualità delle cose d’arte, 
e la consapevolezza della storicità del discorso artistico su di esse, sono 
due aspetti che vanno considerati con attenzione per capire la perizia e la 
competenza di Alessio verso gli aspetti materiali delle opere d’arte e della 
produzione artistica in generale. Ne deriva un rilievo particolare assunto 
nei suoi studi anche delle tecniche, dei «saperi» degli artisti che vengono 
indagati e rivalutati nella loro incidenza in tale produzione rispetto al 
semplice atto creativo32; per non parlare dei problemi conservativi e del 
restauro, su cui si era fatto le ossa a Brera da funzionario di soprintendenza, 
e che poi lo hanno reso uno storico dell’arte apprezzato e prezioso per 
l’Opificio delle pietre dure con cui ha collaborato ad importanti progetti. 
Mi limito qui a citare il progetto Giotto per i restauri delle cappelle Bardi 
e Peruzzi di Santa Croce e per il restauro della Croce di Rosano, di cui 
emergono forti testimonianze anche tra i suoi libri33.

Come già detto, la sezione degli artisti nella sua biblioteca è quella 
che ha iniziato a costituire per prima negli anni fiorentini dell’Università, 
incrementata in seguito invece soprattutto con pubblicazioni sugli autori 
medievali oggetto delle sue ricerche o anche in occasione di mostre; i 
nomi con più numerose occorrenze sono Arnolfo di Cambio, Cavallini, 
Cimabue, i Gaddi, i Lorenzetti, Simone Martini e primo fra tutti Giotto 
(una trentina di volumi). Non mancano, tuttavia gli artisti moderni e del 
rinascimento soprattutto fiorentino in particolare, sui quali ha mantenuto 
a lungo uno speciale interesse: fra questi i più rappresentati sui suoi scaf-
fali sono Masaccio, Leonardo, Brunelleschi, i Della Robbia, Mantegna, 

zburg, Cesare Segre, Jacob Burckhardt, Marc Bloch, Jacques Le Goff, Meyer Schapiro 
e Francois Chatelet, variamente presenti nel Fondo librario.

32 Lo studio sulla figura dell’artista iniziò per Alessio in Normale con la parteci-
pazione alle prime fasi del Progetto di censimento delle firme medievali, coordinato 
dalla compianta Maria Monica Donato, per proseguire con le ricerche coordinate da 
Castelnuovo e confluite nel volume Artifex bonus. Il mondo dell’artista medievale, a cura 
di E. Castelnuovo, Bari, Laterza, 2004. I saperi degli artisti sono stati al centro di un 
convegno linceo dedicato alla memoria di Alessio, che ne aveva messo a punto il pro-
getto e l’organizzazione insieme a Maria Luisa Meneghetti (I saperi degli artisti medievali 
‘per scrittura o per parole’: https://www.lincei.it/eventi/i-saperi-degli-artisti-medieva-
li-convegni).

33 Per cui rimando a Progetto Giotto: tecnica artistica e stato di conservazione delle pitture 
murali nelle cappelle Peruzzi e Bardi a Santa Croce, a cura di C. Frosinini, Firenze, Edifir, 
2016/2017; La Croce dipinta dell’abbazia di Rosano: visibile e invisibile: studio e restauro per 
la comprensione, a cura di M. Ciatti, C. Frosini e R. Bellucci, Firenze, Edifir, 2007 e La 
pittura su tavola del secolo 12. Riconsiderazioni e nuove acquisizioni a seguito del restauro della 
croce di Rosano, a cura di C. Frosinini, A. Monciatti, G. Wolf, Firenze, Edifir, 2012.
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Michelangelo, Raffaello, Tiziano e Vasari, anche quale artista oltre che 
per i testi di critica e fonte, dei quali (Le vite soprattutto) conservava e 
consultava varie edizioni.

Questa attenzione particolare per il Rinascimento non mi ha stupita, 
sapendo che Alessio sin dal liceo aveva scelto la Storia dell’arte per la 
scintilla scoccata dall’incontro con Michelangelo; il sacro fuoco per la 
disciplina si accese non con l’arte classica, né con quella medioevale, cui 
si è dedicato in seguito artefice Peroni, ma con il Buonarroti scultore, il 
Michelangelo dei Prigioni, evocativi della condizione umana, che nell’arte 
e nella storia dell’arte può trovare un’occasione di riscatto, di liberazione, 
di rinascita; di questa scelta folgorante rimangono alcune testimonianze 
grafiche. Il Rinascimento lo appassionava anche se non solo per il portato 
estetico ma per i valori che aveva veicolato, eredi di un Umanesimo in cui 
anche lui credeva e al quale ha cercato di dare il proprio contributo con 
i suoi studi, considerando il lavoro intellettuale, e particolarmente quello 
dello storico dell’arte, come un privilegio oltre che massima espressione 
di una umanità responsabile34. 

3. La storia dell’arte “sul campo”: annotazioni di viaggio dalla sezione di topografia

Ancora studente, nel 1994 o 1995, quando ebbe l’incarico di scrivere 
alcune schede per il volume Architettura Cistercense: Fontenay e le abbazie 
in Italia dal 1120 al 1160 curato da Goffredo Viti35, Alessio organizzò la 
visita alle abbazie cistercensi assegnate, fatta eccezione soltanto per Ca-
buabbas in Sardegna. Ci recammo invece per un sopralluogo all’abbazia 
di Santa Maria alla Croce di Tiglieto (GE), a quella di Santa Maria di 
Staffarda a Revello, in provincia di Cuneo, e di Sant’Andrea di Sestri a 
Sestri Ponente (GE) oltre all’abbazia di Santa Maria di Lucedio presso 
Trino, in provincia di Vercelli, che tuttavia non riuscì a visitare tutte an-
che all’interno. Anche per compilare 5 schede descrittive non gli sembrò 
sufficiente effettuare ricerche in biblioteca o fototeca (poi anche quella 
del KHIF) ma gli parve necessario andare di persona in quei luoghi, e ha 
sempre mantenuto la consuetudine di affiancare allo studio la ricerca sul 

34 Queste convinzioni di Alessio sono fra l’altro rievocate dal titolo del Convegno 
internazionale La felicità della storia, il privilegio della bellezza organizzato in sua memoria 
a Campobasso dall’Università del Molise nei giorni 29-30 aprile 2024 nel primo anni-
versario della scomparsa.

35 Architettura cistercense: Fontenay e le abbazie in Italia dal 1120 al 1160, a cura di G. 
Viti, Firenze, Edizioni Casamari - Certosa di Firenze, 1995.
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campo, come la definì lui in una annotazione di una guida della Basilica 
di San Paolo fuori le mura. 

In quelle giornate autunnali sulle vie dell’architettura cistercense tra 
Liguria e Piemonte mi è parso a posteriori di aver colto gli esiti dell’am-
pio e assiduo allenamento del suo sguardo di storico dell’arte e allo stesso 
tempo la volontà di costruirsi topografia artistica meno sistematica e più 
personale, una ricerca sul campo rimasta quasi esclusivamente italiana per 
tutta la prima metà degli anni Novanta. Durante gli studi universitari erano 
state frequenti le gite e le visite a Musei, monumenti e città d’arte come 
per molti altri studenti di Storia dell’arte, almeno nella scuola fiorentina, 
usi a trascorrere l’intera settimana tra una lezione e l’altra in biblioteca 
in via della Pergola, per poi guardare dal vero, guida rossa alla mano, i 
classici, i capolavori, gli stili, le epoche, chiese e monumenti, l’arte nelle 
sue evenienze che non si potevano non conoscere prima di giungere alla 
conclusione del ciclo di studi, alla tesi. Di questa topografia ‘minima’ re-
stano varie tracce nella sua biblioteca, si tratta soprattutto di guide a musei 
e monumenti, grandi centri e piccole località che attraversano tutta l’Italia, 
tra questi cito a titolo esemplificativo: Anagni, Arezzo, Assisi, Camerino, 
Colle val d’Elsa, Cortona, Ferrara, Firenze, Gubbio, Lucca, Lucignano, 
Mantova, Milano, Modena, Monteoliveto, Napoli, Orvieto, Parma, Pisa, 
Ravenna, Roma, San Gimignano, San Sepolcro, Siena, Spoleto, Tivoli, 
Todi, Tolentino, Venezia, Viterbo, Volterra. 

Quella escursione lontana segnò anche la nascita di una passione per 
l’architettura Cistercense, anzi per la topografia cistercense perché la 
passione di Alessio riguardava i luoghi scelti dai benedettini per i loro 
insediamenti, che in molti casi si sono mantenuti intatti per secoli e che 
Alessio apprezzava particolarmente: i boschi, i corsi d’acqua, la labo-
riosità, la capacità dell’uomo di sfruttare le risorse naturali, di coltivare, 
l’operosità della vita in genere, la civilizzazione armoniosa dell’ambiente 
che ha creato un’identità nei secoli; e la capacità di rendere tale identità 
un segno, riconoscibile in varie regioni italiane, ma anche Europee. Nei 
viaggi in Francia affrontati in varie occasioni da Alessio non trascurò mai 
di visitare i principali monumenti cistercensi o ciò che ne rimane, come 
certe abbazie primigenie: tra i suoi libri tracce Cluny, La Chaise-Dieu, 
Saint Savin.

Senza voler sopravvalutare il ‘valore’ quella escursione, mi pare co-
munque un utile espediente per richiamare una evoluzione verificatasi 
nella modalità di viaggiare dello studioso Alessio, ovvero il passaggio dal 
viaggiare da studente ad un viaggiare più articolato, inteso come espe-
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rienza che studia gli oggetti d’arte e architetture nel loro contesto e delle 
vie che ne consentivano l’accesso e la fruizione, a ripercorrere per quanto 
possibili i cammini dell’età medievale, anche aldilà delle Alpi, soprattut-
to in Francia e nella penisola iberica. Rispetto a questa seconda fase o 
diversa tipologia di viaggio le testimonianze bibliografiche sono raccolte 
in modo ancora abbastanza sistematico anche se più selettivo: valutando 
ad esempio l’utilità di certi volumi, opuscoli, cartoline, soprattutto dal 
punto di vista fotografico (esigenza che si è andata attenuando nel tempo 
per la diponibilità via via crescente di immagini sul web) tanto che non 
si trova traccia di tutti i luoghi dell’arte visitati (in certi casi la limitazione 
poteva essere legata anche al mezzo di trasporto scelto, se aereo in genere 
evitava di acquistare libri per ovvi motivi), sempre comunque ‘marchiati’ 
dalla sua nota di possesso (nome e data) del luogo visitato. Fra i primi di 
questi viaggi europei vi è stato il Cammino di Santiago, quello cosiddetto 
francese e l’inglese, li avevamo ripercorsi, anche se non a piedi e non 
con piglio religioso, ma sicuramente con una particolare predisposizione 
spirituale: Saint-Jean-Pied-de-Port, versante francese dei Pirenei, poi in 
Spagna, dopo aver attraversato le regioni Navarra, La Rioja, Castiglia e 
León e Galizia, e le città di Pamplona, Logroño, Burgos e León, al ri-
torno invece La Coruna, Oviedo nelle Asturie. Nei primi anni Duemila 
percorremmo ogni estate un itinerario storico-artistico medievale diverso: 
La Provenza con Arles, Montpellier, estesa fino ad alcuni centri savoiar-
di, la via del romanico di Borgogna, poi quello nella regione della Loira 
ed infine l’Alvernia con Le Puy an velay, l’incanto di certi paesaggi e di 
antichi borghi che vi erano immersi, sembrava da sempre. 

Mi sono chiesta se fosse significativo il fatto che Alessio avesse dispo-
sto per la sezione di topografia un unico ordinamento europeo, che non 
avesse scelto come mi è capitato di vedere in certe biblioteche d’arte una 
ripartizione dei luoghi per paesi o per nazioni, senza riuscire a rispondere. 
Potrebbe trattarsi infatti di un semplice espediente pratico, forse addirittura 
casuale. Senza osare ipotizzare un legame tra questa circostanza bibliografi-
ca e alcune note convinzioni metodologiche; mi piace lo stesso richiamare 
alcune frasi che in maniera suggestiva sembrano suggerire questa ipotesi, 
sempre dalla sua breve introduzione a L’arte nel duecento: 

la distinzione pregiudiziale e artatamente proiettiva di un’arte italiana rispetto 
al panorama europeo svanisce a fronte della coerenza e della colleganza intrin-
seca alle esigenze e ai metodi con quanto avveniva nelle altre regioni europee. 
Gli avvenimenti formali invitano a riconsiderare la presunta specificità italiana: 
ancorché non unitaria, essa è tale solo per la singolarità della sua storia e delle 
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sue occasioni figurative, ma non può essere individuata per calco sulla nascita 
della lingua italiana. Lo studio di tutto ciò che di straordinario avviene alla fine 
del secolo in quella che sarà l’Italia deve essere letto unitamente e come esito 
specifico dei processi e dei fenomeni che hanno attraversato il secolo, a partire 
dal rintracciarne i presupposti nell’uso e nella costruzione rivoluzionante delle 
immagini che maturò nei cantieri delle cattedrali europee36. 

La metà degli anni Novanta ha visto anche l’avvio di una serie di 
visite ad alcune capitali europee, che naturalmente includevano alcuni 
importanti musei, le cui guide quasi sempre sono andate ad arricchire la 
sezione topografica: Dublino 1995, Londra 1997, Parigi 1998 (e molte 
altre volte), Barcellona 2003, Vienna, Praga e Budapest nel 2004, Madrid 
2009, Berlino 2016. 

Dopo la nascita dei figli, e l’infittirsi degli impegni accademici com-
plicati da una vita da pendolare lungo tutta la penisola, le frequenti pere-
grinazioni per regioni e città d’arte sono diminuite, ma non è cessata la 
voglia di viaggiare perché il viaggio era esigenza vitale, imprescindibile, 
che ha a che fare probabilmente con la ricerca di altre prospettive, di altri 
sguardi, banalmente l’altrove. Quando è stato possibile le vacanze familiari 
sono state adattate a viaggio, avendo anche avuto l’opportunità di  orga-
nizzarsi con altri amici, altre due famiglie con figli, con le quali abbiamo 
condiviso questa passione perché anche loro persone estremamente curiose 
e appassionate d’arte e di paesaggi, di luoghi e di persone, di storie e di 
popoli, oltre che con l’ambizione di voler trasmettere alle nuove genera-
zioni queste passioni, interessi e curiosità che poi sono a mio parere una 
particolare visione del mondo e dell’umanità che lo abita. Rievoco alcune 
di queste esperienze in comitiva, molto meno documentate tra i libri di 
Alessio ma comunque presenti (con i bambini in viaggio capita di uscire 
di corsa dai musei e dover saltare la sosta al bookshop!) e dei quali riman-
gono ampie tracce nella sua fototeca digitale, dove cercava di archiviare 
questa nuova topografia ma dove le foto con i volti della famiglia e dei 
compagni di viaggio si mescolavano con quelli delle cose d’arte, rendendo 
difficile e lungo il lavoro di archiviazione delle immagini: Valle d’Aosta 
(2010), Trentino (2012), Dordogna e Perigaux (2013), Sicilia (2014), 
Andalusia (2015), Baviera (2016), Salento (2017), Croazia (2018, fig. 9), 
Cilento (2020), Calabria (2022). Come per le epoche storiche, anche in 
viaggio Alessio non amava i confini, e ricordava che da Castelnuovo aveva 

36 Un viaggio fra le cattedrali di Francia svanì nel 2007 a causa di una questione 
familiare ed è rimasto un grande rimpianto di Alessio.
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imparato che le Alpi, come tutte le montagne, spesso usate per tracciarli 
i confini, non sono realmente barriere, ostacoli agli incontri tra uomini 
e civiltà, sono piuttosto trame di percorsi, luoghi di scambio che offrono 
la possibilità di poter scorgere, non solo in vetta, nuovi orizzonti, ariose 
aperture che invitano al cammino.

Con questo ricordo chiudo il breve discorso intorno ai libri di Alessio 
nella speranza di avere stimolato curiosità, indicato sentieri o suggerito 
visioni con sguardi “trasversali”. D’altronde il mio obiettivo era quello di 
offrire una testimonianza intorno ad un Fondo librario, molto ‘speciale’ 
per me, ma nella consapevolezza di non potere (e non volere) violare il 
«segreto del colloquio appassionato» di Alessio con i suoi libri, e anzi con 
il desiderio di rimanere, come la Diotima di Musil, dentro il suo dolce 
inganno37. 

37 R. Musil, L’uomo senza qualità, introduzione di C. Cases, Torino, Einaudi, 1957, 
p. 1630.
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Fig.1 - Alessio Monciatti a lavoro nel 2021. Foto 
dell’Archivio della famiglia Monciatti-Stagi.

Fig. 2 - Alessio Monciatti il giorno della Laurea, Università degli studi di Firenze, Firenze, 
4 aprile 1996. Di fronte a lui da sinistra: prof. Adriano Peroni, prof.ssa Enrica Neri Lusanna 
e prof. Miklòs Boskovits. Foto dell’Archivio della famiglia Monciatti-Stagi.
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Fig. 3 - Alessio Monciatti nel suo studio, San Giovanni Valdarno, estate 2011. Foto dell’Ar-
chivio della famiglia Monciatti-Stagi.

Fig. 4 - Cataloghi di mostre del Fondo librario Alessio Monciatti in preparazione per il 
trasloco. Foto dell’Archivio della famiglia Monciatti-Stagi.
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Fig. 5 - Frontespizio con nota di possesso dal Fondo 
librario Alessio Monciatti, donato all’Università degli
studi del Molise. Foto dell’Archivio della famiglia 
Monciatti-Stagi.

Fig. 6 - Frontespizio con nota di possesso dal Fondo 
librario Alessio Monciatti donato all’Università degli
studi del Molise. Escursione a Bominaco, 25 marzo 
2005. Foto dell’Archivio della famiglia Monciat-
ti-Stagi.

Fig. 7 - Frontespizio con nota di possesso dal Fondo 
librario Alessio Monciatti donato all’Università degli
studi del Molise. In viaggio a Santiago de Compo-
stela, 8 luglio 2002. Foto dell’Archivio della famiglia
Monciatti-Stagi.
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Fig. 8 - Quadretto dello studio 
con ricordi del periodo alla 
Scuola Normale Superiore di 
Pisa. Archivio della famiglia 
Monciatti-Stagi.

Fig. 9 - Alessio Monciatti in viaggio in Croazia, estate 2018. Foto dell’Archivio 
della famiglia Monciatti-Stagi.
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Retorica e generi. La Cottura del Maiale a Ceri

Abstract

Il saggio esamina l’affresco con la Cottura del Maiale sullo zoccolo della navata 
di Santa Maria Immacolata a Ceri, analizzandone le caratteristiche formali e ico-
nografiche in rapporto ad altri celebri esempi di pittura “teatrale” databili intorno 
all’anno 1100. Grazie all’elaborazione informatica di documentazione fotografica 
d’archivio, il contributo restituisce leggibilità alle iscrizioni con i nomi dei per-
sonaggi, oggi non più visibili a occhio nudo, che vivacizzavano e articolavano la 
scena sul piano comunicativo. Attraverso questo tratto peculiare, l’affresco di Ceri 
viene messo in relazione con il celebre episodio del Tentato Arresto del santo in San 
Clemente a Roma, nel quale l’intreccio di figure e scrittura, di latino e volgare, di 
sacro e profano, costituisce un episodio di avanguardia culturale. Già diversamente 
orientato rispetto a quella tappa cruciale, l’affresco anticipa tuttavia le tematiche dei 
Lavori dei Mesi e la crescente penetrazione delle esperienze quotidiane e laiche nei 
contesti della pittura e della scultura sacra medievale in Italia e in Europa.

The essay examines the fresco depicting the Cottura del Maiale on the dado of the 
nave in Santa Maria Immacolata at Ceri, analyzing its formal and iconographic features 
in relation to other celebrated examples of “theatrical” painting datable around 1100. 
Through digital processing of archival photographic documents, the study restores 
legibility to the inscriptions bearing the names of the depicted figures, no longer visible 
to the naked eye, which originally animated the scene. This distinctive feature brings 
the Ceri fresco into dialogue with the celebrated Tentato Arresto (Attempted Arrest) of 
the Saint in San Clemente in Rome, where the interplay of figures and text, Latin and 
vernacular, sacred and profane, represents a moment of genuine cultural avant-garde. 
Already differently oriented with respect to that crucial milestone, the fresco nonethe-
less anticipates the iconographic themes of the Labours of the Months and the growing 
presence of everyday and lay experience in sacred painting and sculpture across medieval 
Italy and Europe.

Parole chiave: iconografia medievale, scena di genere sacra, ciclo pittorico di Ceri, 
strategie comunicative visuali, drammaturgia figurativa medievale. 

Keywords: medieval iconography, sacred genre scene, Ceri pictorial cycle, visual 
communication strategies, medieval figurative dramaturgy.
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1. Premessa: il teatro a San Clemente

Il tema che propongo nel mio intervento attiene a una questione 
larga, non solo storico-artistica o visuale. Riguarda infatti quello che po-
tremmo chiamare il sistema di comunicazione attraverso i diversi media; 
e l’ipotesi che qui propongo è che nel periodo che qui ci occupa, cioè 
il pieno Medioevo occidentale, abbia avuto un ruolo importante il “tea-
tro”, cioè i sistemi di drammatizzazione, di cui si vedono tracce in molti 
campi, specialmente nei momenti-snodo in cui gli establishment sociali 
e politici sentivano il bisogno di espandere i loro pubblici e allargare 
le loro audience tradizionali: insomma, di conquistare terreno. Uno di 
questi momenti è quello che la storia dell’arte si è abituata da gran tempo 
a chiamare la “Riforma gregoriana”: una definizione sempre più in crisi, 
sempre più discussa, per moltissime buone ragioni che condivido e, anzi, 
ho io stessa talvolta proposto1. Il periodo in questione è quello che va 

Ho un debito di gratitudine particolarmente grande con chi mi ha aiutata in questa 
ricerca: Herbert Kessler, che mi ha regalato il suo preziosissimo disegnino, e Nino 
Zchomelidse che ne ha discusso con me; Claudia Cianfriglia, che mi ha prestato la sua 
abilità nel trattamento informatico dei file fotografici; Rossano Pizzinelli, generoso del 
suo tempo per ritrovare materiali di un lavoro di quasi mezzo secolo fa; Domenico 
Ventura, senza il quale i miei studi sarebbero poveri di immagini di altissima qualità. 
Senza di loro non avrei raggiunto i pur modesti risultati che espongo qui, dedicandoli 
alla memoria di un caro amico scomparso. Ringrazio anche Luisa Caporossi, funziona-
rio responsabile di Ceri, per la gentilezza con cui mi ha aiutata nell’estate 2024, Luca 
Pignataro, per le ricerche negli archivi della Soprintendenza, Gaetano Curzi e Martina 
Corgnati per i dialoghi etruschi. 

 1 Impossibile qui produrre una bibliografia esaustiva sul vastissimo fenomeno cui 
ci si riferisce, e che ha un suo pilastro storiografico nell’opera di Fliche (1924-1937). 
Il concetto è stato utilizzato nel campo della storia dell’arte, e in particolare per quella 
di Roma medievale, allo scopo di definire la produzione artistica compresa tra ultimo 
quarto dell’XI secolo e primi decenni del XII quale strumento espressivo e propagandi-
stico nelle mani della Chiesa, antagonista del potere imperiale e di quello delle famiglie 
aristocratiche romane, potentissime durante il X secolo. In particolare la pittura è stata 
vista da H. Toubert, Le renouveau paléochrétien à Rome au début du XII siècle, «Cahiers 
Archéologiques», 29, 1970, pp. 99-154 e H. Toubert, Rome et le Mont-Cassin, «Dum-
barton Oaks Papers», 30, 1976, pp. 3-33 (ripubblicati in H. Toubert, Un art dirigé. 
Réforme grégorienne et iconographie, Paris, Editions du Cerf, 1990 e H. Toubert, Un’arte 
orientata, a cura di L. Speciale, Milano, Jaca Book, 2001) quale episodio di renouveau 
del paleocristiano: in questi studi, repertori decorativi e temi iconografici vengono 
interpretati quale deliberata rievocazione dei primi secoli della Chiesa, che in que-
sto modo si sarebbe per così dire rifatta una verginità dopo i supposti scandali di X 
secolo, riconnettendosi ai primordi eroici della sua stessa esistenza. La sommarietà di 
questa ipotesi, peraltro fortunatissima, è oggi fortemente messa in questione, l’Antico 
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dal terzo quarto dell’XI secolo ai primi decenni del secolo successivo; 
il nome, “gregoriana”, omaggio alla forte personalità di Gregorio VII 
(papa dal 1073 al 1085), mette subito in evidenza il nocciolo cattolico e 
romano del punto di vista e l’impossibilità, oggi, di accettarne non solo 
la sommarietà, ma anche, e soprattutto, le procedure di oscuramento 
subite da momenti, luoghi, contesti culturali e personaggi che in quella 
‘fotografia sovraesposta’ non riescono a trovar posto. 

In questo quadro, torno oggi a guardare monumenti pittorici che 
hanno sempre fatto parte, a pieno titolo, del gruppo storiograficamen-
te riunito sotto questo “cappello”, per analizzarne in particolare uno – 
quello di Ceri – da un punto di vista fin qui non approfondito. 

Del primo e più celebre – gli affreschi sulla facciata e sui pilastri in-
terni della basilica inferiore di San Clemente a Roma – userò solo come 
sfondo, senza entrare nella discussione sui molti possibili aspetti icono-
grafici, stilistici e cronologici, ma per porre già la questione degli schemi 
comunicativi e teatrali2. I dipinti, talvolta in passato ritenuti “ingenui”, 

essendo il filo rosso che percorre e sostiene tutto il linguaggio pittorico di Roma non 
soltanto nel Medioevo; la compattezza del panorama politico e dei protagonisti di quel 
panorama è del tutto illusoria, e così la possibilità di immaginare che la città tutta e i 
suoi committenti condividessero un progetto così totalizzante. La vicenda storiografica 
è complessa, e non deve condurre a liquidare sbrigativamente le tesi di Toubert: ma 
deve essere dettagliata e indagata molto più nello specifico dei singoli episodi, spesso 
troppo rapidamente classificati sotto l’etichetta di “trionfo della Chiesa” o di “revival 
paleocristiano”. Mi permetto di rimandare al mio recentissimo S. Romano, Una lobby 
e il suo profeta. Roma, la Riforma, e Santa Maria in Cosmedin, in L’art roman au XXIe siècle. 
L’avenir d’un passé à réinventer. Actes du colloque international, Poitiers, CESCM, 28-31 
mai 2024, in corso di stampa, dove ho cercato di ripercorrere la questione storiografica 
e le sue tappe principali, analizzando poi il caso di Santa Maria in Cosmedin, uno dei 
più emblematici in cui la sopravvalutazione dell’elemento ideologico ha a mio avviso 
condotto a semplificazioni indebite e ad errori. 

2 Indicandola per sommi capi, la letteratura sul ciclo di storie di san Clemente e 
sant’Alessio nella chiesa inferiore di San Clemente conta – dopo gli studi di G. Matthiae, 
Pittura romana del Medioevo, II, aggiornamento scientifico a cura di F. Gandolfo, Roma, 
Palombi Editori, 1988, pp. 24-29, e il lungo saggio di E. Kane, The Painted Decoration 
of the Church of San Clemente, in San Clemente Miscellany, II, ed. by L. Dempsey, Roma, 
Collegio San Clemente, 1978, pp. 60-151, ormai invecchiati – il saggio di H. Toubert, 
Rome et le Mont-Cassin, cit., pp. 3-33 e l’importante serie di contributi di C. Filippini, 
The Eleventh-Century Frescoes of Clement and Other Saints in the Basilica of San Clemente in 
Rome, Baltimore, The Johns Hopkins University, 1999; La chiesa e il suo santo: gli affre-
schi dell'undicesimo secolo nella chiesa di S.Clemente a Roma, in Art, Cérémonial et Liturgie au 
Moyen Age, a cura di N. Bock, P. Kurmann, S. Romano e J.-M. Spieser, Actes du collo-
que, Lausanne-Fribourg 2000, Roma, Viella, 2002, pp. 107-123; C. Filippini, Functions 
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sono stati progressivamente riconosciuti come assoluto capolavoro della 
pittura a Roma nell’ultimo quarto dell’XI secolo3. Il progetto, di straor-
dinaria complessità ideologica, intellettuale, pittorica, è sempre apparso 
uno dei vertici della comunicazione della nuova Chiesa “riformata”; al-
tre volte, invece, è stato messo in rapporto con il partito opposto, quello 
dell’antipapa Clemente III – Wibert, già arcivescovo di Ravenna – in 
controllo del quartiere fra Laterano e Colosseo dal 1080 fino ad almeno 
il 1093 se non fino agli ultimi anni Novanta, in una parabola conclusa 
solo dalla morte (naturale) nel 11004. Non entro qui nel merito della 

of Pictorial Narratives and Liturgical Spaces: the Eleventh-Century Frescoes of the Titular Saint 
in the Basilica of San Clemente in Rome, in Shaping Sacred Space and Institutional Identity in 
Romanesque Mural Painting. Essays in Honour of Otto Demus, a cura di T. E. A. Dale e J. 
Mitchell, London, Pindar Press, 2004, pp. 122-138; C. Filippini, La leggenda di s. Alessio 
nella chiesa di San Clemente a Roma: genesi e funzione di una narrazione pittorica al momento 
della Riforma Gregoriana, in Roma e la Riforma gregoriana. Tradizioni e innovazioni artistiche 
(XI-XII secolo), Atti delle Giornate di studio (10-11 dicembre 2004), a cura di S. Romano 
e J. Enckell Julliard, Roma, Viella, 2007, pp. 289-303; inoltre E. Tagliaferri, Gli affreschi 
della basilica inferiore di San Clemente. Rivisitazione iconografica e revisione cronologica, «Arte 
Musica Spettacolo. Annali del Dipartimento di storia delle arti e dello spettacolo», IV, 
2003, pp. 153-176, in Shaping Sacred Space, cit., pp. 35-50; i miei studi, S. Romano, Le 
pareti e i pilastri con Storie di san Clemente e sant’Alessio nella chiesa inferiore di San Clemente, 
in S. Romano, Riforma e Tradizione 1049-1198. La pittura medievale a Roma, 312-1431. 
Corpus, IV, Milano, Editoriale Jaca Book, 2006, pp. 129-150 e S. Romano, Commedia 
antica e sacra rappresentazione. Gli affreschi con Storie di san Clemente nella basilica inferiore di 
San Clemente a Roma, in Figure et récit. Figura e racconto. Narrazione letteraria e narrazione 
figurativa in Italia dall’antichità al primo Rinascimento, Atti del convegno (25-26 novembre 
2005), a cura di M. Praloran e S. Romano (con G. Bucchi e I. Foletti), Firenze, Sismel 
Edizioni del Galluzzo, 2009, pp. 53-78. Per la committenza, P. Carmassi, Die hochmit-
telalterliche Fresken der Unterkirche von San Clemente in Rom als programmatische Selbstdarstel-
lung der Reformpapsttum: neue Einsichten zur Bestehung des Entstehungskontexts, «Quellen 
und Forschungen aus Italienischen Archiven und Bibliotheken», 81, 2001, pp. 1-66. In 
particolare per i dipinti sugli ‘zoccoli’, J. Osborne, Framing Sacred Space. Eleventh-century 
Mural Painting in the Churches of Rome, «Analecta Romana Instituti Danici», XXX, 2004, 
pp. 137-151, e J. Osborne, op. cit., pp. 275-288.

3 L’ “ingenuità” è stato l’argomento di G. Matthiae, op. cit., p. 10.
4 L’ipotesi della pertinenza agli anni e agli indirizzi di Clemente III viene da P. C. 

Claussen, Un nuovo campo della storia dell’arte. Il secolo XI a Roma, in Roma e la Riforma 
gregoriana, cit., pp. 61-84 e V. Pace, La Riforma e i suoi programmi figurativi: il caso romano, 
fra realtà storica e mito storiografico, ivi, pp. 49-59, ed è stato ripresa e ampliata da U. Lon-
go, A Saint of Damned Memory. Clement III, (Anti)Pope, in Framing Clement III, (Anti)
Pope, 1080-1100, «Reti Medievali», 13/1, 2012, pp. 136-152, L. Yawn, Clement’s New 
Clothes. The Destruction of Old S. Clemente in Rome, the Eleventh-Century Frescoes, and the 
Cult of (Anti)Pope Clement III, ivi, pp. 175-208.
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questione che, di fatto, mostra come i partiti che si opponevano in città 
non avessero troppo nette differenze ideologiche ma fossero soprattutto 
schieramenti politici, raggruppamenti di interessi e di persone con obiet-
tivi di potere ed eserciti5. Ricordo però che la decisione di seppellire la 
chiesa inferiore per costruirne un’altra giusto al di sopra di quella pale-
ocristiana fu dovuta a Pasquale II (1099-1118) che ridisegnava la topo-
grafia di Roma e l’adattava alle esigenze della liturgia pontificia6; e che 
l’obliterazione degli splendidi apparati pittorici celebranti san Clemen-
te papa potrebbe anche essere compresa quale atto ostile nei confronti 
dell’antipapa – Wibert – che per molti anni aveva dominato il quartiere 
assumendo proprio il nome “Clemente” per la propria elezione pontifi-
cia, ed essendo il sommo avversario di quel Rainerio, cardinale del titolo 
clementino per la fazione ortodossa, e futuro papa Pasquale.

Il pilastro cosiddetto della Messa di San Clemente è da leggere dall’alto 
in basso, nella successione di tre registri sovrapposti (fig. 1). In alto, or-
mai quasi completamente persa e mutilata, la scena “iconica” con santi e 
papi; nel registro mediano, il riquadro narrativo della Messa con la “dop-
pia coppia” di Sisinnio e Teodora, e di Beno de Rapiza e Maria Macel-
laria; infine, nello zoccolo,il celebre Tentato Arresto di san Clemente7. Il 
racconto pittorico della Messa narra quanto riportato nella passio8: questa, 
formata da vari nuclei, in quello in questione si svolge con vivacità nar-
rativa, che il programma pittorico incrementa mediante la visualizzazio-
ne di un registro binario, il primo formato dal marito e dalla moglie della 
leggenda – Sisinnio e Teodora – il secondo dai committenti degli affre-
schi, Beno e Maria. L’effetto-specchio delle due coppie à pendant non ha 
precedenti nella pittura narrativa romana: i due coniugi moderni sem-
brano partecipare all’evento antico, ritratti senza soluzione di continuità 
rispetto agli altri personaggi, solo un po’ più piccoli rispetto ai chierici 

5 Ho cercato di sviluppare questo concetto in S. Romano, Le pareti e i pilastri con 
Storie di san Clemente e sant’Alessio nella chiesa inferiore di San Clemente, cit., pp. 174-17, e 
S. Romano, Una lobby e il suo profeta. Roma, la Riforma, e Santa Maria in Cosmedin, cit.

6 F. Guidobaldi, Un estesissimo intervento urbanistico nella Roma dell’inizio del XII 
secolo e la parziale perdita della "memoria topografica" della città antica, «Mélanges de l’Ecole 
Française de Rome. Moyen Age-Temps Modernes», 126, 2014, pp. 575-613.

7 C. Filippini, The Eleventh-Century Frescoes of Clement and Other Saints in the Basilica 
of San Clemente in Rome, cit., S. Romano, Le pareti e i pilastri con Storie di san Clemente e 
sant’Alessio nella chiesa inferiore di San Clemente, cit. e S. Romano, e sacra rappresentazione. 
Gli affreschi con Storie di san Clemente nella basilica inferiore di San Clemente a Roma, cit.

8 Passio sancti Clementis, in Patres apostolici, a cura di F. Diekamp, Tubingae, H. 
Laupp, 1913, pp. 50-81 (testo greco e latino a fronte).
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elegantemente abbigliati che li accompagnano verso il santo che celebra. 
Sullo zoccolo, subito al di sotto del pannello con la Messa, la storia 

del Tentato Arresto viene dalla medesima passio, che tuttavia la presenta 
in modo molto sintetico e convenzionale, esponendone soltanto il senso 
moralizzante, laddove – imprevedibilmente – il racconto figurato la tra-
sforma in una pièce divertente, satirica e comica9. Il comico, nella retorica 
antica e nei suoi testimoni, da Vitruvio a Plinio, ha piena dignità espres-
siva al pari degli altri generi, ma viene considerato in qualche modo più 
‘basso’ rispetto alla tragedia. La gerarchia dei generi retorici, espressa in 
ambito visuale, si traduce insomma in termini per così dire fisici: nello 
stesso modo, i neurobiologi che lavorano in tandem con antropologi e 
archeologi – mi riferisco ad esempio a quanto ha scritto Lambros Mala-
fouris – hanno posto in evidenza il modo in cui il nostro linguaggio dona 
coordinate fisiche a concetti astratti, dicendo per esempio che una perso-
na ha “un grande futuro davanti” o importanti esperienze “alle spalle”10. 
Tutti noi capiamo benissimo cosa vogliono dire queste espressioni, ma 
prese letteralmente non hanno in realtà senso, perché usano coordinate 
relative alla fisica attitudine di un corpo che si suppone “andare” da un 
punto all’altro (nel caso citato, della sua stessa vita) per esprimere nozioni 
relative al tempo che trascorre.

La scelta rappresentazionale del Tentato Arresto è forse il picco più rivo-
luzionario dell’intero programma. Il breve segmento testuale diviene una 
striscia in cui si allineano i personaggi: il cattivo Sisinnio, i servitori, nel 
momento dello stress fisico e psicologico del miracolo in cui san Clemente 
si tramuta magicamente in una pesante colonna impossibile da trascinare e il 
malvagio Sisinnio non si capacita di non riuscire a catturarlo. L’aria è pun-
teggiata dai richiami e dalle grida di incitamento di Sisinnio, nonché dagli 
insulti che lui rivolge ai servitori; ognuno di essi ha il nome iscritto accanto, 
in realtà la trascrizione del richiamo furioso di Sisinnio11. Dunque sappiamo 

9 Ivi, pp. 55-63.
10 L. Malafouris, How Things Shape the Mind. A Theory of Material Engagement, 

Cambridge (MA)-London, The MIT Press, 2013, specialmente pp. 62-63. Il ragiona-
mento è naturalmente molto più esteso di come lo presento io, strumentalmente; ha a 
che fare con la plasticità del cervello, e con il valore del corpo non quale “contenitore” 
della mente ma quale parte integrante del modo in cui pensiamo. «Time events are 
things in space», come scrive Malafouris: un approccio che – mi sembra – conferisce 
valore ulteriore a chi si occupa di fenomeni visivi, nel passato e nel presente.

11 Le iscrizioni sono state studiate da parte dei linguisti, preoccupati anche di capi-
re se i nomi siano vocativi – dunque trascrizioni di richiami – o solo segnali figurativi 
dell’identità dei personaggi (“cartellini”). Si vedano A. Monteverdi, L'iscrizione volgare di 
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che si chiamano “Albertel” e “Carvoncel”; anche il terzo servitore ha il 
nome iscritto accanto, “Gosmari”, e analogamente usato “a cartellino” è il 
nome del malvagio apposto accanto alla figura, “Sisinium”12. Rilevante è la 
presenza stessa dei tre nomi, inesistenti nella passio: va senza dubbio ipotiz-
zato un elemento-tramite, cioè una rielaborazione del testo, verosimilmente 
già in forma ‘teatrale’, cui il racconto figurativo si sia ispirato13. La possibilità 
di una sorta di sacra rappresentazione, che si svolgesse presso la chiesa tito-
lare nella quale gli altri affreschi della serie celebrano l’arrivo delle reliquie 
dalla Crimea, non è peregrina: naturalmente, sappiamo che non ve ne è 
alcuna traccia sicura14.

San Clemente, «Studi romanzi», XXIV, 1934, pp. 5-18, S. Pellegrini, Ancora l'iscrizione 
di S. Clemente, «Cultura neolatina», VIII, 1948, 1-2, pp. 77-82, O. Castellani Polli-
dori, Sull'iscrizione della chiesa romana di San Clemente, «Lingua nostra», XXXIII, 1972, 
pp. 33-38, R. Antonelli, Recensione a O. Castellani Pollidori, Sull'iscrizione della chiesa 
romana di San Clemente, «Cultura neolatina», XXXIV, 1974, pp. 389-391, S. Raffaelli, 
Sull’iscrizione di San Clemente. Un consuntivo con integrazioni, in Il volgare nelle chiese di Roma. 
Messaggi graffiti, dipinti e incisi dal IX al XVI secolo, a cura di F. Sabatini, S. Raffaelli e P. 
D’Achille, Roma, Bonacci, 1987, pp. 35-66, C. Ciociola, Scrittura per l’arte, arte per la 
scrittura, in Storia della letteratura italiana. Vol. II: Il Trecento, a cura di E. Malato, Roma, 
Salerno Editrice, 1995, pp. 535-536, P. Trifone, Un antico fumetto in volgare: l’Iscrizione 
di San Clemente, in L’italiano tra parola e immagine: graffiti, illustrazioni, fumetti, a cura di C. 
Ciociola e P. D’Achille, Firenze, Accademia della Crusca – goWare, 2020, pp. 11-20. Le 
ho analizzate in S. Romano, Le pareti e i pilastri con Storie di san Clemente e sant'Alessio nella 
chiesa inferiore di San Clemente, cit., pp. 138-142, con la rilettura epigrafica di Stefano Ric-
cioni. Gli studi dei linguisti sembrano intoccati da quelli storico artistici, e specialmente 
P. Trifone, Un antico fumetto in volgare: l’Iscrizione di San Clemente, cit. ripete opinioni 
ormai invecchiate circa l’incendio dei Normanni e altri aspetti della questione; ignorate 
sono pure le proposte relative a Terenzio e alla commedia.

Mentre si preparavano le bozze di questo mio studio è stato pubblicato un saggio, 
P. D’Achille, D. Internullo, Oltre alle ”pute” ci sono anche le ”meretrici”. Una parola 
in volgare nella pittura romana medievale, «Lingua e stile» 2, pp. 193-224, che verte sulla 
tavola del Giudizio da Santa Maria in Campomarzio ma prende in esame anche varie 
questioni relative a San Clemente. 

12 S. Raffaelli, Sull'iscrizione di San Clemente. Un consuntivo con integrazioni, cit., pp. 
45-53, e P. Trifone, Un antico fumetto in volgare: l’Iscrizione di San Clemente, cit., p. 13.

13 La distanza tra testo della passio e l’affresco è riconosciuta anche da P. Trifone, 
Un antico fumetto in volgare: l’Iscrizione di San Clemente, cit., pp. 16-17, nota 11, circa i 
nomi e il turpiloquio di Sisinnio, senza tuttavia ipotizzarne la ragione.

14 Per gli altri affreschi della serie – i due sulla parete d’ingresso con il Miracolo al 
Tempietto in Crimea, e con la Traslazione delle reliquie di san Clemente da parte di Cirillo 
e Metodio – si vedano i citati C. Filippini, The Eleventh-Century Frescoes of Clement and 
Other Saints in the Basilica of San Clemente in Rome, cit. e S. Romano, Le pareti e i pilastri 
con Storie di san Clemente e sant'Alessio nella chiesa inferiore di San Clemente, cit.
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I nomi e le frasi in volgare (“Falite dereto co lo palo Carvoncelle”; 
“Albertel trai”; “Fili de le pute traite”) sono il primo segno dipinto della 
nascente lingua romanza; Albertel e Carvoncel sono nomi troncati, e 
non è certo che “Carvoncelle” non sia troncato perché inteso come 
vocativo15. La scena però non ospita solo scritte in volgare: in latino, e 
disposta in forma di croce, c’è anche una sorta di commento moraleg-
giante, citazione diretta dalla passio, “Duritiam cordis vestri saxa trahere 
meruistis”16. Il sistema presuppone dunque più di un registro percettivo: 
chi guardava l’affresco era, in teoria, capace di leggere sia il latino che il 
volgare, e non avrebbe goduto della scena se non avesse potuto leggere 
le scritte, o almeno ascoltato qualcuno che le leggeva.

La scelta compositiva – figure in atteggiamenti e gestualità vivaci, 
personaggi allineati in primo piano e identificati dai nomi apposti ac-
canto ad essi, oggetti o elementi genericamente architettonici usati a 
ritmare la sequenza delle figure – è impensabile senza le illustrazioni 
della commedia antica17. Di Terenzio, soprattutto (fig. 2): la cui fortuna 
è ininterrotta nel corso del Medioevo, con apici nel tardo antico romano 
e negli anni carolingi e post-carolingi nordeuropei, specie in Francia e 
nella Germania ottoniana, e poi ancora nel corso del XII secolo. La viva-
cità delle commedie e lo stile letterario, nobile e al contempo accostante, 
ne facevano un successo incontrastato, anche via la lettura moraleggiante 
quale è attestata nell’opera di Hrotsvit di Gandersheim, a metà circa del 
X secolo, a sua volta capace di impensate vette di comicità18. Le ondate 

15 P. Trifone, Un antico fumetto in volgare: l’Iscrizione di San Clemente, cit., p. 14.
16 Ivi, p. 13, per gli “errori” del latino. Sottolineo qui un dato che però non ho 

ancora potuto ben chiarire, e cioè che l’errore “Duritiam” è assunto tal quale, circa il 
960, da Hrotsvit (Roswitha) di Gandersheim nel suo Dulcitius, la commedia derivata 
dalla Passio Anastasiae. Per Hrotsvit si veda più avanti, nota 18. Il punto interessante è 
che nel Dulcitius, come nella Passio Anastasiae, il protagonista si chiama Sisinnio, così 
come il malvagio di San Clemente. Hrotsvit probabilmente manipolava e fondeva 
più di un testo agiografico; attualmente non so dire - ma sarebbe ipotesi affascinante 
per la circolazione e lo sviluppo della cultura nell’Europa medievale - se i pittori e i 
committenti romani in San Clemente fossero a giorno delle sue versioni, fortemente 
comiche e scritte per la rappresentazione o per la lettura teatralizzata di questi racconti. 
S. Romano, Linguaggi di un mondo in trasformazione. Teatro e pittura nei luminosi ‘secoli 
bui’, in Medioevo. Nuove prospettive, a cura di E. Casarotti, M. Corgnati, Busto Arsizio, 
Nomos, 2025, pp. 13-35.

17 S. Romano, Le pareti e i pilastri, cit. e S. Romano, e sacra rappresentazione. Gli 
affreschi con Storie di san Clemente nella basilica inferiore di San Clemente a Roma, cit.

18 Per qualche sommaria indicazione su Terenzio, A Companion to Terence, a cura 
di A. Augoustakis e A. Traill, Malden (MA)-Oxford-Chichester, Wiley-Blackwell, 
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della fortuna terenziana conoscono un picco nel primo V secolo, quando 
a Roma viene allestito almeno un esemplare illustrato, poi servito – esso 
stesso, o un codice affine – da modello per vari altri in Europa, primo 
fra tutti il celebre Vat. lat. 3868, capolavoro di età carolingia, cioè di una 
delle più importanti ‘ondate’ di interesse e produzione di libri teren-
ziani19. Tra X e XII secolo si moltiplicano i testimoni, particolarmente 
abbondanti oltralpe. Il sistema di illustrazione rimane, lungo i secoli, 
sempre lo stesso: ‘strisce’ alternate al testo e personaggi allineati con i 
nomi accanto.

2. Ceri

Con questo grande episodio in mente, passiamo ora a guardarne un 
altro, a mio avviso strettamente coerente con quello di San Clemente ma 
anche già diversamente sviluppato rispetto ad esso: quello degli affreschi di 
Santa Maria Immacolata a Ceri. Erano stati individuati nel 1971 al di sotto 
di una sorta di finta parete addossata a quella meridionale della navata. La 

2013 e Terence between Late Antiquity and the Age of Printing. Illustration, Commentary and 
Performance, a cura di A. J. Turner e G. Torello-Hill, Leiden-Boston, Brill, 2015. Sulla 
Lectura Terentii, C. Villa, La “lectura Terentii”. Vol. I. Da Ildemaro a Francesco Petrarca, 
Padova, Antenore, 1984 e C. Villa, Terence’s Audience and Readership in the Ninth to 
Eleventh Centuries, in Terence between Late Antiquity and the Age of Printing. Illustration, 
Commentary and Performance, a cura di A. J. Turner e G. Torello-Hill, Leiden-Boston, 
Brill, 2015, pp. 239-250, ma aggiungo M. Oldoni, Intersezioni da Terenzio nella lette-
ratura drammatica del X secolo: Liutprando da Cremona, «Ariel», 1, 1986, pp. 41-58 per 
i nessi con Liutprando e l’età ottoniana. Nella vastissima letteratura su Hrotsvit, si 
vedano specialmente l’Opera Omnia curata da Berschin, 2001; A Companion to Hrotsvit 
of Gandersheim (fl. 960). Contextual and Interpretive Approaches, a cura di P. R. Brown 
e S. L. Wailes, Leiden-Boston, Brill, 2013 (con molti interessantissimi saggi); in Italia, 
M. Giovini, Rosvita e l’imitari dictando terenziano, Genova, Università di Genova, 2003. 
L’aspetto comico in S. Romano, Linguaggi, cit.

19 Anche su questo punto rinvio, certo sommariamente, all’opera di David Wright: 
D. H. Wright, The forgotten Early Romanesque illustration of Terence in Vat.Lat. 3305, 
«Zeitschrift für Kunstgeschichte», 57, 1993, pp. 183-206. e D. H. Wright, The Or-
ganization of the Lost Late Antique Illustrated Terence, in Medieval Manuscripts of the Latin 
Classics: Production and Use. Proceedings of the Seminar in the History of the Book to 1500 
(Leiden, 1993), a cura di C. A. Chavannes-Mazel e M. M. Smith, Los Altos Hills 
(CA)-London, Anderson-Lovelace / The Red Gull Press, 1996, pp. 41-56 e in Vedere 
i classici. L’illustrazione libraria dei testi antichi dall’età romana al tardo Medioevo, a cura di M. 
Buonocore, Roma, Fratelli Palombi Editori / Rose, 1996, pp. 168-176. Per il Vat. lat. 
3868 si veda anche V. Von Büren, Note sur le ms. Vaticano Arch. S. Pietro H 19 et son 
modèle Vaticano lat. 3868: les Térence de Cluny?, «Scriptorium», 48, 1994, pp. 287-293.
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muratura posticcia venne via via demolita, e il lavoro fu realizzato nel cor-
so di parecchi anni, lo zoccolo della parete essendo l’ultimo ad esser stato 
rimesso in luce20. Una prima notizia della scoperta, con un inquadramen-
to stilistico e cronologico già sostanzialmente corretto, fu pubblicata nel 
1975-197621; del 1982 è il saggio di Antonio Cadei, ancora con lo zoccolo 
non rimesso in luce22. Il primo studio a pulitura e restauro ultimato fu 
poi quello di Nino Zchomelidse, mentre un più vasto progetto di studio 
progettato da Herbert Kessler non ha purtroppo trovato realizzazione23.

Il grosso del ciclo è dunque conservato sulla parete destra (fig. 3): 
sull’arco absidale sussistono altri lacerti al di sopra di una precedente fase 

20 I restauri non sono mai stati veramente pubblicati. Le maggiori notizie si trovano in 
R. Cantone, Il restauro dei dipinti murali, in Frammenti di bellezza. Ceri, il borgo, il santuario, 
gli affreschi, a cura di P. Iacobone, Roma, Zauli Editore, 2006, pp. 33-45, altri in B. Pre-
moli, Affreschi medievali nella chiesa dell’Assunta di Ceri, «Colloqui del Sodalizio / Sodalizio 
tra Studiosi dell’Arte», 5, 1975-1976, pp. 25-32, in particolare il fatto che i dipinti furono 
avvistati dall’ispettore onorario Iacopo Recupero nel 1971 tramite lacune nella finta pa-
rete, e ne fu effettuato un sondaggio nel 1973. I lavori furono diretti dalla Soprintendenza 
ai Monumenti: sono attestati dagli anni Settanta, poi un lotto nel 1982 a cura di Carlo 
Giantomassi e Donatella Zari con la direzione di Bernardo Meli; quindi altri tre lotti nel 
corso degli anni Ottanta, tutti a cura di Rossano Pizzinelli con la direzione di Bernardo 
Meli e Rosalba Cantone. Ulteriori passaggi si dovettero all’architetto Giovannino Fatica, 
che compare nella pratica ma non è chiaro quale specifico ruolo avesse.

21 B. Premoli, op. cit.
22 La datazione a circa il 1180 proposta da Cadei, agganciata alla supposta cronologia 

dell’architettura, era pesantemente contraddittoria con tutto ciò che ormai si è studiato e 
compreso della pittura a Roma nei primi decenni del XII secolo, e dello sviluppo della 
bottega attiva a San Clemente. H. Toubert, op. cit., p. 130, palesemente si sforza di ac-
cogliere la tesi di Cadei senza azzerare non solo le evidenze, ma anche tutto quanto da 
lei stessa studiato fino a quel momento su San Clemente. L’illusione di contare – come 
scrive Toubert – su dei “crytères extérieurs au style des peintures”, cioè sulla datazione 
dell'architettura per la quale tuttavia Cadei usava criteri in senso lato stilistici, cioè formali, 
è da superare: mi permetto di rinviare a S. Romano, Una Lavanda del Bambino a Ceri. 
Preistoria di un caso celebre, in Doctrina et investigatio. Studi di storia dell’arte medievale in memo-
ria di Roberto Coroneo, a cura di A. Pala e N. Usai, Roma, Viella, 2023, pp. 177-185, con 
alcune considerazioni in proposito. Il saggio di Cadei era preceduto, nello stesso fascicolo 
della rivista, da un intervento di Angiola Maria Romanini, “Caere come paradigma” (pp. 
9-10) celebrante la collaborazione tra Soprintendenza e Università.

23 Prima il saggio, N. M. Zchomelidse, Tradition and innovation in church decoration 
in Rome and Ceri around 1100, «Römisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana», 20, 
1995, pp. 7-26, poi il volume, N. M. Zchomelidse, Santa Maria Immacolata in Ceri. Pit-
tura sacra al tempo della Riforma Gregoriana / Sakrale Malerei im Zeitalter der Gregorianischen 
Reform, Roma, Archivio Guido Izzi (collana Arte e storia, 5), 1996.
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decorativa databile al terzo quarto dell’XI secolo24, mentre del Giudizio 
Universale in controfacciata si è preservata la fascia all’estrema sinistra. 
Totalmente persa è la parete sinistra, che certamente doveva contenere la 
narrazione neotestamentaria tipologicamente affrontata all’Antico Testa-
mento sulla destra. Nino Zchomelidse ha giustamente avversato l’ipotesi 
di Cadei – il quale sosteneva che la chiesa fosse originariamente a navata 
unica, e la navatella destra fosse il frutto di un intervento rinascimentale 
– notando che i tre archi attuali certamente sono stati allargati nel tem-
po, danneggiando le figure, ma esistevano prima dell’affrescatura, come 
provano le cornici degli affreschi del secondo registro dal basso che, pur 
mutile, accennano alla curvatura, altrimenti inspiegabile25. Nei due re-
gistri alti si svolge il ciclo veterotestamentario, la cui unitarietà è ribadita 
dal tipo di fregio che lo cinge e separa i registri e i singoli pannelli26. Al 
di sotto della sequenza veterotestamentaria, il rimanente settore di parete 
era a sua volta diviso in due settori, occupati da una serie di riquadri non 
narrativi, quello superiore a fondo scuro come le storie veterotestamen-
tarie, l’inferiore – lo zoccolo – invece a fondo bianco. Il primo ha, come 
la serie veterotestamentaria, incorniciature rosse su cui spiccano scritte 
in grandi lettere bianche: inferiormente, il fregio che delimita questo 
registro ha motivi leggermente diversi rispetto a quelli dei due registri 
superiori. Include quattro pannelli, intercalati alle arcature. Dall’abside, 
si contano un San Giorgio e il drago; un riquadro con cinque santi stanti 
(Giovanni Battista, Giovanni Evangelista, Nicola di Mira, Martino di 
Tours, Leonardo di Noblac (o Noblat), un Martirio di Sant’Andrea (con 
una grande lacuna al centro) e un San Silvestro e il drago27. Sullo zoccolo, 
infine, il primo riquadro dall’abside mostra oggi uno scialbo bianco con 
vaghe tracce che potrebbero essere frutto di umidità o estremi residui 
di un apparato pittorico. Segue la nostra Cottura del Maiale (o “scena di 
cucina”, come pure è chiamato); poi un pannello con figure di diavoli 
che si contorcono e si intrecciano; e infine, presso la controfacciata, una 
Chimera. I pannelli dello zoccolo non sono ornati da fregi, ma solo in-
corniciati da fasce rosse orlate di nero: va sottolineata la funzione cruciale 
degli apparati ornamentali, mai neutri, e invece guida alla comprensione 

24 S. Romano, Una Lavanda del Bambino a Ceri, cit.
25 N. M. Zchomelidse, S. Maria Immacolata in Ceri, cit., pp. 17-23; concorda con lei 

D. Iacobone, Ceri: il borgo, la chiesa, in Frammenti di bellezza. Ceri, il borgo, il santuario, 
gli affreschi, a cura di P. Iacobone, Roma, Zauli Editore, 2006, p. 27.

26 Per l’iconografia, N. M. Zchomelidse, S. Maria Immacolata in Ceri, cit., pp. 53-78.
27 Ivi, pp. 79-130.
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della struttura del discorso e alla sua gerarchizzazione.
Per capire bene le ragioni delle scelte tematiche e il sistema di intrec-

cio fra segmenti narrativi e pannelli ‘iconici’ non posso che rimandare 
agli studi già esistenti, e auspicarne di futuri. Il punto da affrontare oggi 
riguarda invece soltanto il pannello della Cottura del Maiale, il più ina-
spettato in un contesto come quello appena descritto e letto spesso in 
senso simbolico, quale contrapposizione tra cibo carnale e cibo eucari-
stico che sarebbe attestato nei temi soprastanti28. Il pannello fu scoperto 
nell’ultima fase dei lavori, e il restauratore fu Rossano Pizzinelli: nel 
1988 il lavoro era concluso. La documentazione in Soprintendenza è 
scandalosamente scarsa, e in particolare non c’è una sola fotografia dello 
scoprimento e delle fasi del restauro: l’unica possibile ragione è che i 
materiali siano stati requisiti dai funzionari e mai restituiti29. Ho co-
munque formato una catena documentaria di immagini, a partire dalla 
prima preziosa fotografia (fig. 4) generosamente prestatami da Rossano 
Pizzinelli e unica testimonianza dello stato dell’affresco nel 1987 subito 
dopo lo scoprimento; da confrontarsi (e mi scuso se per i limiti imposti 
non posso pubblicarle tutte) con le mie fotografie del 2005, con alcune 
foto del 2010 conservate nell’archivio del Vittoriano/Palazzo Venezia, 
già Soprintendenza alle Gallerie, con la campagna eseguita da Roberto 
Sigismondi per la Bibliotheca Hertziana nel 2015, e infine con la cam-
pagna fotografica realizzata per me da Domenico Ventura nel luglio del 
2024 (fig. 5). A questa serie si aggiunge un documento di natura diversa 
ma preziosissimo: il disegno (fig. 6) schizzato da Herbert Kessler nel 1987 
durante una visita al cantiere ancora in corso30. L’insieme di questi docu-

28 N. M. Zchomelidse, S. Maria Immacolata in Ceri, cit., p. 140; sono un po’ a di-
sagio con questa interpretazione, ma nel contesto del presente contributo non entro in 
questa discussione, che andrebbe troppo oltre i limiti del tema che qui affronto.

29 La ricerca è stata effettuata da Luca Pignataro, funzionario responsabile dell’ar-
chivio della Soprintendenza (oggi Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio 
per l’area metropolitana di Roma e la provincia di Rieti). Purtroppo sono stati reperiti 
solo alcuni fascicoli con varie copie di perizie e altre lettere, e nessuna fotografia. Vi 
compare anche (1981) la protesta di Dante Bernini, Soprintendente alle Gallerie, che 
rivendicava la competenza degli storici dell’arte per il cantiere, e quindi del suo uffi-
cio; la risposta dell’arch. Giovanni Di Geso, Soprintendente ai Monumenti, esibisce 
la presenza di Angiola Maria Romanini (che di lì a poco infatti scrisse “Caere come 
paradigma” e fece pubblicare gli affreschi ad Antonio Cadei: cfr. supra, nota 22) quale 
‘copertura’ dell’azione dei Monumenti. Si trattò in sostanza di una delle molte diatribe 
circa la competenza dei due uffici nel caso di restauro d’affreschi. 

30 Nino Zchomelidse (alla quale tra l’altro devo di aver attirato la mia attenzione su 
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menti, e in particolare le elaborazioni informatiche delle immagini rea-
lizzate da Claudia Cianfriglia attestano, senza ombra di dubbio, che dopo 
la conclusione del restauro degli anni Ottanta un ulteriore imprecisato 
intervento ha voluto omogeneizzare la superficie pittorica, riempiendo 
le lacune, spianandone e pulendone i bordi, con il duplice risultato di 
cancellare la presenza della prima fase pittorica un tempo visibile attra-
verso le lacune stesse come già segnalava Zchomelidse, e soprattutto 
di danneggiare irreparabilmente le iscrizioni presenti nel pannello della 
Cottura31. Queste erano infatti diverse da quelle in bianco su fondo rosso, 
dipinte in solido affresco a fare da tituli in tutte le scene testamentarie; 
erano invece in nero, tracciate presumibilmente a secco, e quindi certa-
mente fragili. La loro presenza era già stata registrata da Zchomelidse: ciò 
non ha impedito che siano oggi perse32. 

La scena è straordinariamente naturale. Sulla sinistra si vedono due 
contenitori, uno rosso, l’altro grigio scuro, impilati l’uno sull’altro; sopra 
di essi è posato quello che sembra proprio un cesto di vimini contenente 
lunghi pani – vere e proprie baguettes. In alto,  due strisce grigie verticali 
sono comprensibili quali corti elementi metallici tra i quali era tesa una 
corda o una sbarra metallica; a questa sono appesi prosciutti e salsicce, 
ritratti molto veristicamente. In mezzo, con un grande uncino di metallo 
grigio, è appeso anche un pentolone che, inclinato verso l’osservatore, 
lascia scorgere all’interno due ulteriori prosciutti o pezzi di carne che 
stanno cuocendo. Un po’ più a destra appare oggi una specie di A: ma 
non si tratta di una lettera, perché il trattamento con D-Stretch (fig. 7) 
permette di capire che si tratta del punto d’incrocio degli elementi tra 
cui è teso il filo (o la sbarra) che sostiene prosciutti, salsicce e pentola, e 
di cui si avvistano anche altri tratti ricurvi e ornati di volute. 

Sotto la pentola c’è uno spiedo con infilzato un animale scuoiato – il 
Maiale – che sta cuocendo al calore delle braci sottostanti. Il fuoco è 
tenuto vivo da un personaggio che ha corti capelli scuri e grandi occhi, 

questa circostanza) non menziona direttamente il disegno ma conosceva la lettura del-
le iscrizioni da parte di Kessler (N. M. Zchomelidse, S. Maria Immacolata in Ceri, 
cit., p. 137, nota 14). Preciso che le parole apposte da Kessler al di sopra del disegno 
(REGNUM, ecc.) si riferiscono a immagini e scritte del registro superiore, e non alla 
Cottura del Maiale.

31 Ivi, p. 137. Lo stesso Pizzinelli (com. or.) ha compiuto un breve intervento di 
manutenzione nel 2009-2010, quando il riempimento delle lacune era già avvenuto.

32 Ivi, p. 137 e nota 14.
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ed è vestito di una tunica rosso-marrone le cui maniche si arrestano al 
gomito e fanno vedere un altro tessuto grigio che copre l’avambraccio: 
la mano destra regge un arnese con cui sventola il fuoco. Dietro di lui 
sta arrivando una donna che ha una veste bianca con profili rossi alla 
scollatura a V e una cintura rossa; le maniche si aprono larghe verso il 
polso. Con la destra la donna sta toccando la spalla dell’uomo; la sinistra 
invece è alzata a sorreggere forse una cesta, o più probabilmente una 
grande forma di pane (incisa con una specie di disegni geometrici, peral-
tro quasi identici a quelli che decorano il coperchio dell’Arca, nel ciclo 
testamentario) che lei tiene in equilibrio sulla testa, posandola su quello 
che ancora oggi, specie nei paesi del sud, è il “cercine”, cioè un panno 
avvolto a cerchio e inframesso tra la testa e il peso da reggere. La donna 
è giovane e ha capelli scuri divisi in mezzo sulla fronte. L’estremità de-
stra dello spazio della rappresentazione è infine occupato da una seconda 
donna, vestita esattamente come l’altra: il bordo dello scollo a V però è 
giallo, e lei ha capelli tenuti da un fazzoletto rosso di cui si vedono anche 
le due cocche. Il braccio destro della donna è sporto in avanti, come per 
toccare anche lei l’uomo, o soltanto la compagna; la sinistra invece è 
sollevata in alto, in un gesto oggi non ben comprensibile ma reso chiaro 
dalle foto che documentano uno stato un po’ migliore della superficie 
pittorica, mostrando come lei tenesse sulla testa una brocca, si direbbe 
piena d’acqua. Meno esplicitamente “terenziana” rispetto all’Arresto di 
San Clemente, la scenotecnica della composizione può essere agevol-
mente inserita nello stesso bacino: un confronto con le molte illustrazio-
ni dei codici terenziani lo dimostra, ad esempio con il fol. 9v del Vat. lat. 
3305 (fig. 8), un testimone francese di primo XII secolo esemplato sulla 
redazione di V33. 

Lo schizzo di Kessler e le tracce recuperate con mezzi informatici 
(fig. 9) danno un nome a questi personaggi così quotidianamente affac-
cendati. L’uomo che gira lo spiedo era un PETRUSEL; la donna con il 
pane sulla testa,una FASTASIA; l’altra con la brocca dell’acqua era una 
TOSA34. Se i nomi delle ancelle sono ancora perfettamente leggibili a 

33 D. H. Wright, The forgotten Early Romanesque illustration of Terence in Vat.Lat. 
3305, cit. Il codice era di proprietà di Fulvio Orsini, ma se ne ignora la storia anteriore. 
Che a Roma siano esistiti uno o più preziosissimi testimoni di V secolo, di proprietà 
aristocratica e forse tramandati per secoli all’interno delle classi alte della città è ipotesi 
affascinante, anche per meglio capire la continuità delle tradizioni e della cultura, let-
teraria e visiva, antica.

34 N. M. Zchomelidse, S. Maria Immacolata in Ceri, cit., p. 137, nota 14, leggeva 
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occhio nudo nella foto del 1987, il nome PETRUSEL è invece diffi-
cilmente decifrabile, pur se varie lettere rimangano visibili specialmente 
nell’elaborazione informatica. 

Nel disegno di Kessler invece non era stato registrato quanto l’elabo-
razione con Lightroom permette di vedere: cioè che più in alto di queste 
scritte, all’altezza della forma di pane sorretta dalla prima donna, ci sono 
lettere, FASP, che forse potrebbe essere letto come FAST, e quindi es-
sere la ripetizione del nome della prima ancella (fig. 10). Se così era, forse 
si trattava di una frase, un richiamo, come a San Clemente: forse era la 
donna con la brocca dell’acqua che chiamava la collega. Così come a 
San Clemente, si noti che i nomi sono distribuiti con maggiore vivacità 
rispetto a come sono in genere iscritti nei manoscritti terenziani: lì, sono 
maggioritariamente allineati al di sopra delle teste dei personaggi, men-
tre negli affreschi occupano il posto a disposizione, anche distribuendoli 
metà di qua e metà di là della testa del personaggio.

Il perduto nome dell’uomo che gira lo spiedo è elemento intrigan-
te. Vista l’occupazione che lo connota, dev’essere un servitore, come 
Albertel e Carvoncel a San Clemente, e infatti i nomi si somigliano 
nella troncatura finale. Pietro Trifone, linguista, ha però sottolineato un 
aspetto ulteriore, su cui ha attirato la mia attenzione Francesca Mancini, 
giovane studiosa di linguistica italiana, a cui pure vanno i miei ringrazia-
menti. I nomi in questione – Albertel, Carvoncel, Petrusel – appaiono 
infatti caratteristici dell’antroponimia medievale cosiddetta “mediana”: 
tipica cioè di una zona geografica che include Roma e il cui cuore è la 
Sabina e una parte dell’Umbria35. È un dettaglio che vorrei sottolineare, 
perché a suo tempo avevo ipotizzato che Beno de Rapiza, il committen-
te di San Clemente, fosse un membro della schiatta dei sabini Rapizones, 
che si erano schierati con Cadalo, l’antipapa Onorio II, morto nel 1072; 
e che quindi gli affreschi donati da Beno a San Clemente potessero essere 
una forma di riabilitazione di questo personaggio, sorretto da una moglie 
probabilmente parte di un clan in ascesa, molto rampante e agganciato al 
carro del vincitore, cioè i Frangipane36. La diatriba politica qui non è in 

IOSA. 
35 P. Trifone, Un antico fumetto in volgare: l’Iscrizione di San Clemente, cit., p. 14. 

Si veda anche I. Baldelli, L’uso del volgare nel ducato di Spoleto, in Atti del IX Congresso 
internazionale di studi sull’alto Medioevo (27 settembre-2 ottobre 1982), Spoleto, Centro 
italiano di studi sull’alto Medioevo, 1983, pp. 669-668.

36 S. Romano, Commedia antica e sacra rappresentazione. Gli affreschi con Storie di san 
Clemente nella basilica inferiore di San Clemente a Roma, cit., pp. 73-74.
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discussione: ma forse anche il dettaglio lessicale potrebbe mostrare la vi-
cinanza tra i dipinti di Ceri e quelli clementini, e non per una ‘semplice’ 
questione di stile pittorico, ma per la prossimità culturale (e forse sociale) 
che marcava queste botteghe, questi concepteurs e questi committenti.

Quanto alla committenza, proprio l’esempio di San Clemente induce 
a usare cautela nel tirare conclusioni troppo “riformate”. Nino Zcho-
melidse infatti, nel datare e inquadrare gli affreschi, li ha situati fra 1100 
e 1130, e ne ha suggerito il possibile committente in Pietro, cardinal 
vescovo di Porto dal 1102 alla morte nel 113437. Pietro era stato un 
sostenitore di Pasquale II, e con lui aveva dovuto affrontare le accuse di 
eresia per aver fatto concessioni all’imperatore in materia di elezione dei 
vescovi. Poi uomo di fiducia di Gelasio II e Callisto II, favorì la fusione 
della diocesi di Porto con quella di Silva Candida (Santa Rufina), il che 
è interessante perché Ceri originariamente a quest’ultima pertineva38. 
Si scrive in genere che egli abbia poi votato per Anacleto nell’elezione 
pontificia del 1130, ponendosi così tra gli scismatici: ma la realtà è che la 
sua adesione al gruppo dei Pierleoni fu molto anteriore, datando almeno 
dal momento dell’elezione di Onorio II (1124) con il quale infatti Pietro 
ebbe più di un problema39. Nel 1130, fu lui a incoronare Anacleto II in 
San Pietro, e anacletiano – cioè scismatico, dal punto di vista del vinci-
tore, e subito scomunicato da Innocenzo II – rimase fino alla morte nel 
1134. Siamo dunque nel medesimo quadro cui accennavamo all’inizio 
di questo saggio: i gruppi politici che si contrapponevano a Roma e 
attorno a Roma erano agglomerati di partiti senza differenze teologiche 

37 N. M. Zchomelidse, S. Maria Immacolata in Ceri, cit., pp. 169-171. Avevo avan-
zato qualche dubbio su questa cronologia un po’ troppo ampia e probabilmente un po’ 
troppo tarda in S. Romano, Le pareti e i pilastri con Storie di san Clemente e sant'Alessio 
nella chiesa inferiore di San Clemente, cit., p. 35, nota 97, anche sulla scorta della mia 
datazione piuttosto alta del ciclo clementino che non si può distanziare eccessivamente 
da quello di Ceri.

38 G. Andenna, Pietro, in Dizionario Biografico degli Italiani, LXXXIII, Roma, Istitu-
to della Enciclopedia Italiana, 2015, pp. 421-425.

39 Si noti che Pietro, eletto cardinal vescovo di Porto nel 1102, fino al 1108 fu 
principalmente a Benevento su mandato di papa Pasquale II. Imprigionato dall’im-
peratore insieme con il papa nel 1111, liberato e di nuovo inviato a Benevento, è a 
Roma dal 1114 al 1116 circa, poi è contro Cencio Frangipane e con Gelasio II nelle 
fasi dell’imprigionamento e della fuga a Gaeta, e appoggia anche Callisto II, dal quale 
nel 1120 ottiene di inglobare Silva Candida nella diocesi di Porto. Con un occhio alle 
cronologie ben analizzate da G. Andenna, Pietro, cit., è difficile immaginare un’azione 
di Pietro in favore di Ceri prima del 1120 circa.
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consistenti, avversari per schieramenti familiari e strategie di potere ma 
impossibili da distinguere nelle scelte di committenza o, addirittura, di 
“stile”. L’assunto che la scelta della griglia tipologica per il programma 
pittorico debba essere un segnale di committenza ‘ortodossa’ è quindi 
rischioso. Pietro rimane un candidato interessante a giustificare le ambi-
zioni di un programma pittorico come quello di Ceri, che ha strettissimi 
legami con la bottega attiva in San Clemente, dunque con un episodio 
di alta raffinatezza metropolitana che, forse trascorso un po’ di tempo,qui 
appare già meno elegante nelle lumeggiature e nelle stesure pittoriche 
ma rimane ben riconoscibile. Resta se mai da meglio comprendere il 
motivo dell’interesse di un grande cardinale per una chiesa di un borgo 
non centralissimo nei paesaggi pontifici; se così fu, la data dell’unione 
di Silva Candida con Porto – 1120 – sarà un momento decisivo per la 
cronologia del ciclo40. 

3. Il cibo, i conviti, e lo slittamento verso il “genere”

Si potrà ancora molto riflettere sulla funzione del pannello della Cot-
tura nel contesto generale del ciclo, ovviamente sempre tenendo conto 
che giochiamo sempre con assenze, perché sulla perduta parete sinistra 
forse poteva esistere una corrispondente pittura che avrebbe potuto ma-
gari aiutare la comprensione dell’insieme. Si dovrà decidere se leggerlo 
in maniera esclusivamente simbolica o ammetterne tra i significati al-
meno uno immediato, cioè il fatto che la tematica figurativa così quo-
tidiana, situata nella parte bassa della parete e quindi subito e facilmente 
visibile allo spettatore, rispondesse a una delle esigenze più evidenti e 
generalizzate di cui accennavo all’inizio di queste pagine, cioè il biso-
gno di accostarsi all’osservatore, cercando la sua vicinanza e offrendogli 
immagini familiari, rassicuranti e convincenti. Rappresentazioni vicine 
all’esperienza quotidiana avevano certamente il compito di ‘agganciare’ 
i laici, meno permeabili a concetti teologici complessi e invece pronti a 
riconoscersi in scene di tutti i giorni: gli studi su questo sono unanimi, e 
che tra XI e XII secolo la Chiesa si sia fortemente posta il problema della 
audience laica è un punto non in dubbio, nonché certo non limitato alla 
fase della riforma ‘gregoriana’. 

Dunque la scena della Cottura strizza per così dire l’occhio in più d’u-
na direzione. E certamente bisogna aggiungerne una ulteriore, cui ha già 

40 Cfr. nota 38.
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accennato Nino Zchomelidse richiamando le scene di banchetto, di cui 
ci sono molti esempi sia in ambito profano antico, sia in contesti cristiani, 
cioè nelle catacombe, ad esempio quella dei Santi Marcellino e Pietro41. 
Anche queste hanno l’aria che risuona di richiami – IRENE, MISCE! 
IRENE DA CALDA! AGAPE MISCE! SABINA MISCE MIHI! – ap-
parentemente rivolti dai convitati ad ancelle che versano vino e portano 
cibo. Va detto però che i nomi Irene e Agape potrebbero non essere 
nomi di donna, ma essere solo simbolici: significano, come tutti sanno, 
Pace e Amore. Però il nome Sabina ha l’aria di essere un vero nome, non 
interpretabile in senso simbolico: probabilmente si tratta di una modalità 
mista, su cui gli studi ancora non si sono messi d’accordo. 

L’uso, e il concetto stesso, del banchetto funebre sono ben più anti-
chi rispetto all’epoca cristiana: l’accompagnamento del defunto e il cibo 
come viatico, la consolazione di chi resta, sono di facile comprensione 
e non hanno bisogno di ulteriori delucidazioni. Rimane da dire però 
che la Cottura, così come la vediamo a Ceri, non è un banchetto: è, ap-
punto, una scena di cucina, di cui a mia conoscenza non ci sono esempi 
nelle catacombe e che invece affiora – si noti, provvista anche di molte 
iscrizioni con nomi – nella pittura etrusca, cioè nella tomba Golini I, 
rinvenuta nell’Ottocento presso Orvieto e definita da Steingräber un 
esempio “singolare” e un “precedente isolato” per le scene di genere 
della pittura fiamminga e olandese, un approdo che oggi certamente 
non ci serve42. Spiegare questo apparente ‘ponte’ tra una civiltà sepol-
ta – nel vero senso della parola – e il Medioevo in Italia centrale non è 
possibile: difficile tuttavia non pensare che Caere era una città etrusca, 
fitta di memorie e situata nel bel mezzo del territorio che fra la Toscana 
e l’Umbria è ancora oggi densamente popolato dalle necropoli e gli altri 

41 N. M. Zchomelidse, S. Maria Immacolata in Ceri, cit., p. 138. Su questo argomen-
to, si veda E. Jastrzebowska, Les scènes de banquet dans les peintures et sculptures chrétiennes 
des II et IV siècles, «Recherches augustiniennes», 14, 1979, pp. 3-90 e più di recente 
F. Bisconti, Banchetti cristiani della Tarda Antichità: i riti e le immagini, in Il cibo e le sue 
rappresentazioni (secoli V-XVIII). Un viaggio nella Valle del Sacco, a cura di R. Padovano, 
Padova, Esedra, 2019, pp. 71-82.

42 Catalogo ragionato della pittura etrusca, a cura di S Steingraber, Milano, Jaca Book, 
1985, pp. 284-285, cat. 32 (Golini I) e 33 (Golini II). Sulle iscrizioni con nomi – in-
dividui, e ruoli sociali – G. Breyer, Die Beischriften zu den Akteuren der Küchenszenen 
in der Tomba Golini I: ein Diskussionsbeitrag, in Beiträge zur Sozialgeschichte der Etrusker, 
Akten der Internationalen Tagung (Wien, 8-10 Juni 2016), a cura di L. Aigner-Foresti 
e P. Amman, Wien, Holzhausen, 2018, pp. 278-293.
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insediamenti etruschi43. Molto più verosimile, ovviamente, è che ci si 
trovi in presenza di un tema iconografico di lunga durata, che affiori in 
modo randomico e diacronico e assuma sfumature di senso a seconda 
di contesti e intenzioni cangianti; da associare forse – magari anch’essa 
frutto di lontane presenze etrusche – alla Chimera che più sopra abbiamo 
menzionato44. Appartenendo al medesimo livello – fisico nella parete, e 
concettuale nella gerarchia delle tematiche visualizzate – della Lotta dei 
demoni e della Chimera, la connotazione ‘maligna’ della pur quotidiana e 
innocente scena della Cottura va ammessa e conservata, nella difficoltà di 
assegnarle, oggi, un significato così negativo.

La mia conclusione, del tutto provvisoria perché l’argomento è diffi-
cile e le testimonianze a dir poco lacunose, è che rispetto alla striscia di 
San Clemente e chissà se anche grazie a questi ulteriori possibili modelli, 
la pittura di Ceri inclini ormai più autonomamente verso la scena di 
genere. Il confronto addotto da Zchomelidse per la Cottura era con un 
manoscritto di Tournai del 1344: ma direi che anche altri e più vicini 
esempi si possano immaginare45. Si può forse supporre, infatti, che qui si 
affacci il primo indizio di una tematica che diventerà molto importante 
nell’Europa protogotica, cioè quella dei Lavori dei Mesi. A Ceri certa-
mente non c’era l’intero Calendario; ma testimonianze più tarde affian-
cano la scena della Cottura del Maiale al mese di dicembre o di gennaio, 
perché era in inverno che si macellava il maiale per conservarne i pezzi 
e fare scorte di cibo. La sequenza comincia poco tempo dopo l’episodio 
di Ceri, ed è quella purtroppo mal visibile e peggio fotografabile del 
santuario di Vallepietra, che va a collocarsi attorno a metà secolo. Per 
quanto si riesca a vedere (fig. 11), le pareti del santuario non furono di-
pinte seguendo rigorosi schemi tematici e distributivi, ma nella parte più 
alta, accanto all’immagine della Trinità che ne è forse la parte più nota, 
ospitarono un piccolo ciclo dell’Infanzia di Cristo; invece, nella parte 
bassa della parete rupestre – dunque, di nuovo su un simil-zoccolo – 

43 Si veda recentemente Caere, a cura di N. T. De Grummond e L. Pieraccini, Au-
stin (TX)-London, University of Texas Press, 2016.

44 La Chimera di Arezzo, a cura di M. Iozzo, Firenze, Edizioni Polistampa, 2009 e 
si veda M. Corgnati, L’impossibile chimera, in Il senso impervio. Vette e abissi dell’inter-
pretazione estrema, a cura di M. Leone, Roma (Genzano di Roma), Aracne, 2023, pp. 
117-139.

45 N. M. Zchomelidse, S. Maria Immacolata in Ceri, cit., p. 137: si tratta di London, 
Bodleian Library, ms. 264, f. 170v.
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appare l’Uccisione del Maiale, assegnata al mese di Gennaio, forse seguita 
dall’immagine dell’Acquario e poi da un frammentario Febbraio46. Forse 
c’era anche qualche scena con demonietti. Non è stato rintracciato l’in-
tero Calendario: anche qui, la pessima conservazione – se di conserva-
zione si può parlare – fa grande ostacolo alla conoscenza. Però l’esempio 
più bello, anche se già duecentesco, è l’affresco nell’Aula Gotica ai Santi 
Quattro Coronati di Roma (fig. 12); nel mese di Gennaio, anche qui, 
si cuoce il maiale, e i prosciutti e le salsicce appese sono quasi identici a 
quelli di Ceri47. Il tema, insomma, è entrato a buon diritto in una delle 
“serie” del sapere enciclopedico rappresentato all’Aula Gotica, ma pro-
prio per questo, ora si è svincolato da altri nessi tematici, ed è incasellato 
in una diversa gerarchia di soggetti retorici, avendo perso, inoltre, ogni 
connotazione diabolica o negativa. Sulle pareti dell’Aula Gotica esso ha 
piena, pienissima nobiltà tematica ed è situato non come commento, ma 
come campo a pieno titolo del sapere, alla stessa altezza delle Virtù e dei 
loro “rappresentanti” tra cui si annoverano, primo ingresso nell’univer-
so figurativo romano, san Francesco e san Domenico48. Il percorso che 
intravvedo è dunque un pezzetto di quel processo di emancipazione dei 
saperi e della loro gerarchia, che attraversa le fasi del pensiero pienamen-
te medievali e attraverso la Scolastica via via si trasforma e si emancipa. 
Per ora sono arrivata qui; spero di trovare altre cose in futuro, o di ve-
dere quelle che già si conoscono con altri occhi.

46 A. M. D’achille, Gli affreschi del santuario della SS. Trinità sul monte Autore presso 
Vallepietra, «Atti e memorie della Società Tiburtina di Storia Patria», 53, 1980, pp. 41-
63; E. Parlato, S. Romano, Roma e Lazio. Il romanico, Milano-Roma, Palombi / Jaca 
Book, 2001, p. 272. Un grazie ad Annamaria D’Achille per il prestito delle fotografie, 
le uniche possibili di un ambiente in cui questi dipinti così importanti sono letteral-
mente sopraffatti dagli ex-voto e dai devoti lumini.

47 A. Draghi, Gli affreschi dell’aula gotica nel Monastero dei Santi Quattro Coronati: una 
storia ritrovata, Milano, Skira, 2006, pp. 111-115.

48 Ivi, pp. 298-300.
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Fig. 1 - Roma, San Clemente. 
Il pilastro con la Messa di san 
Clemente e il Tentato Arresto 
di San Clemente. Da J. Wilpert, 
Die Römischen Mosaiken und 
Malereien, Freiburg, 1916, vol. IV.

Fig. 2 - Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. lat. 3868, f. 10v.
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Fig. 3 - Ceri, Santa Maria Immacolata, navata, parete destra, veduta del ciclo affrescato
(foto Roberto Sigismondi/Bibliotheca Hertziana, 2015).

Fig. 4 - Ceri, Santa Maria Immacolata, navata, parete destra. La Cottura del Maiale
(foto Rossano Pizzinelli, 1987)
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Fig. 5 - Id., La Cottura del Maiale (foto Domenico Ventura, 2024).

Fig. 6 - Herbert Kessler, schizzo della Cottura del Maiale, 1987.
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Sopra: Fig. 7 - La Cottura del Ma-
iale, elaborazione della foto n. 4 con 
D-Stretch. Il segno ovale appartiene 
all’elaborazione e mette in rilievo 
quanto nell’affresco non è oggi più 
visibile.
Di lato: Fig. 8 - Città del Vaticano, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. 
lat. 3305, f. 9v (da Wright, 1996).
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Fig. 9 - La Cottura del Maiale, elaborazione informatica della foto n. 4
con tutte le iscrizioni rilevabili.

Fig. 10 - La Cottura del Maiale, elaborazione informatica della foto n. 4,
particolare della scritta FAST o FASP.
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Fig. 11 - Vallepietra, Santuario della Trinità. L’Uccisione del Maiale 
– Gennaio (da D’Achille, 1980).

Fig. 12 - Roma, Santi Quattro Coronati, Aula Gotica. Gennaio (da Draghi, 2006).
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La chiesa romanica di S. Maria a Pianisi: 
dallo scavo alla ricostruzione tridimensionale1

Abstract

Gli scavi condotti dall’Università del Molise sul colle di Pianisi a Sant’Elia a Pianisi 
hanno messo in luce i ruderi della chiesa di S. Maria fondata nel XII secolo. Nelle 
superstiti strutture murarie e negli strati di crollo sono stati rinvenuti frammenti della 
decorazione scultorea provenienti in gran parte dall’edificio di culto di età romanica, 
per il quale possiamo supporre un’articolazione in tre navate divise da colonne o 
pilastri e chiuse da absidi e in parte affrescate. Gli elementi decorativi scultorei e 
pittorici rivelano una committenza di pregio, riconducibile alla fase di dipendenza 
dal monastero di San Vincenzo al Volturno documentata dal Chronicon Vulturnense. 

The excavations conducted by the University of Molise on the hilltop of Pianisi 
at Sant’Elia a Pianisi have uncovered the ruins of the church of Santa Maria founded 
in the 12th century. Fragments of sculptural decoration were found in the surviving 
walls and in the layers of collapse, mostly from the Romanesque church. We can 
assume that the church was divided into three naves, divided by columns or pillars 
and closed by apses, partly frescoed. The sculptural and pictorial decorative elements 
reveal a prestigious patronage, dating back to the period of dependence on the mo-
nastery of San Vincenzo al Volturno, as documented in the Chronicon Vulturnense.

Parole chiave: Pianisi, Molise medievale, architettura romanica, scultura ro-
manica.

Keywords: Pianisi, Medieval Molise, Romanesque architecture, Romanesque 
sculpture.

1 Per la disponibilità e l’aiuto fornito nel corso delle ricerche esprimo la mia grati-
tudine al rettore dell’Università degli Studi del Molise, prof. Giuseppe Peter Vanoli, 
e al suo predecessore prof. Luca Brunese, alla direttrice del Dipartimento di Scien-
ze Umanistiche, Sociali e della Formazione del medesimo Ateneo, prof.ssa Giuliana 
Fiorentino, alla dott.ssa Dora Catalano, già soprintendente Archeologia, Belle Arti e 
Paesaggio del Molise, all’ing. Carlo Rinaldi e all’arch. Fabio Basile dell’Ufficio tecnico 
dell’Università degli Studi del Molise, rispettivamente responsabile unico del procedi-
mento e direttore dei lavori, al Comune di Sant’Elia a Pianisi, nelle persone del sindaco 
Biagio Faiella e del suo predecessore avv. Stefano Martino, al prof. Giampaolo Cola-
vita, all’arch. Rosario Claudio La Fata, al geom. Dante Occhibove, al prof. Alfredo 
Maria Santoro e ai dott. Vincenzo Castaldo, Iolanda Donnarumma, Sandra Guglielmi, 
Giovanni Moro, Maria Grazia Originale e Angela Venditti. 
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1. Archeologia e storia dell’arte: un dialogo imprescindibile

Il 20 e 21 maggio 2008 a Isernia – dove allora aveva sede la Facoltà di 
Scienze Umane e Sociali dell’Università degli Studi del Molise, poi Dipar-
timento di Scienze Umanistiche, Sociali e della Formazione – si tenne un 
convegno dal titolo Il Molise dai Normanni agli Aragonesi: arte e archeologia, 
organizzato da me e Alessio Monciatti2. I rispettivi insegnamenti di Archeo-
logia cristiana e medievale e di Storia dell’arte medievale, da poco istituiti presso 
l’Ateneo molisano, avevano orientato una parte significativa delle nostre 
attività didattiche e di ricerca verso la conoscenza delle realtà territoriali, 
spingendoci ad approfondire i motivi storici e storiografici che avevano 
condizionato gli studi3. Per gravi motivi familiari, non potei prendere parte 
ai lavori, ma Alessio – come ben ricordano i colleghi che parteciparono alle 
due giornate di studio – gestì in maniera impeccabile gli aspetti logistici e lo 
svolgimento del dibattito, sdoppiandosi letteralmente pur di favorire la riuscita 
del convegno. Gli Atti, pubblicati due anni dopo e articolati in due sezioni 
arricchite rispettivamente dalle conclusioni di Marcello Rotili e Valentino 
Pace, fornirono un primo status quaestionis delle conoscenze archeologiche e 
artistiche della regione, relativamente ai secoli XII-XIV, rappresentando un 
punto di riferimento per le ricerche sulla vita, la cultura e l’arte del Molise 
medievale4, grazie anche al taglio interdisciplinare. Nel suo saggio, Monciatti 
concentrò l’attenzione su alcuni importanti opere, dimostrando – non senza 
aver sottolineato che «l’arte medievale in Molise non può essere ricondotta 
entro binari tracciati e gerarchie rassicuranti» – quanto fosse superata «sia l’idea 
di una regione isolata, sia quella di un’arte locale ritardataria» ed evidenziando 
la necessità di avviare un censimento sistematico per tutte le classi di materiali 
e promuovere campagne di studio omogenee con e su le opere dei territori 
circonvicini o diversamente relazionabili»5.

L’invito fu prontamente accolto, come testimonia il volume Medioevo 
in Molise: il cantiere della chiesa di San Giorgio martire a Petrella Tifernina, 
edito nel 2012 a cura di Walter Angelelli, Francesco Gandolfo, Manuela 
Gianandrea e Francesco Pomarici6. La strada aperta dal convegno isernino 

2 C. Ebanista, A. Monciatti, Introduzione, in Il Molise medievale: archeologia e arte, a 
cura di C. Ebanista, A. Monciatti, Firenze, All’Insegna del Giglio, 2010, pp. 9-10: 9.

3 Ibidem.
4 Ivi, pp. 9-10.
5 A. Monciatti, Molise: una regione artistica?, in Il Molise medievale: archeologia e arte, 

cit., pp. 283-295: 286, 292.
6 W. Angelelli, F. Gandolfo, M. Gianandrea, F. Pomarici, Medioevo in Molise: 

il cantiere della chiesa di San Giorgio martire a Petrella Tifernina, Roma, Gangemi 2012.
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ebbe un significativo riflesso nel volume Molise medievale cristiano. Edilizia 
religiosa e territorio (secoli IV-XIII), curato da Federico Marazzi nel 2018. 
In particolare, i contributi di Manuela Gianandrea, Francesco Gangemi e 
Lara Catalano sull’architettura e la scultura di età romanica e gotica hanno 
fornito nuovi elementi di riflessione, ricostruendo le trame delle influenze 
e i complessi aspetti legati alla committenza, temi su cui Monciatti aveva 
concentrato la sua attenzione. Intanto, però, grazie al dialogo fra arche-
ologia e storia dell’arte, nuove frontiere si erano aperte, come evidenzia, 
per esempio, il saggio di Alessia Frisetti sui cantieri edili nel Molise pre-
romanico e romanico che mette a frutto le esperienze dell’archeologia 
dell’architettura7. Grazie all’avvio degli scavi nel monastero di Iumento Albo 
a Civitanova del Sannio, Marazzi e Daniele Ferraiuolo hanno potuto rico-
struire l’impianto del complesso e le fasi edilizie8, analogamente a quanto 
da decenni si verifica per il cenobio di San Vincenzo Volturno, dove le 
indagini archeologiche sono proseguite anche dopo l’uscita del volume 
Molise medievale cristiano9. Sul versante più propriamente storico-artistico, 
si colloca il volume che nel 2020 Maria Cristina Rossi ha dedicato alla 
decorazione scultorea della chiesa di S. Maria di Canneto a Roccavivara10.

2. S. Maria in Planisi: fonti scritte ed evidenze archeologiche

In relazione ai miei interessi di studio, ho orientato le ricerche sulle 
dinamiche insediative nel Basso Molise, allo scopo di indagare, tra l’altro, 
il ruolo delle élites e degli enti monastici nello sviluppo dell’incastella-
mento e della rete ecclesiastica. Incoraggiato dai risultati degli scavi del 
2007-12 nel castello di Magliano a Santa Croce di Magliano, su cui mi 

7 A. Frisetti, Il C.A.R.E. Campania-Molise: verso un corpus delle tecniche murarie, 
«Archeologia dell’Architettura», XXIII, 2018, pp. 131-144; A. Frisetti, Cantieri edili 
nel Molise preromanico e romanico: una lettura in chiave archeologica, in Molise medievale cristia-
no. Edilizia religiosa e territorio (secoli IV-XIII), a cura di F. Marazzi, Cerreto al Volturno, 
Volturnia, 2018, pp. 79-95.

8 D. Ferraiuolo, F. Marazzi, Civitanova del Sannio. Il monastero di Iumento Albo, in 
Molise medievale cristiano, cit., pp. 337-355.

9 F. Marazzi, D. Ferraiuolo, Claustrum interius et exterius preparavit. Nuovi dati e 
nuove ipotesi sull’impianto architettonico di San Vincenzo al Volturno fra IX e XI secolo alla 
luce di recenti indagini diagnostiche e archeologiche (2013-2019), «Rivista di Archeologia 
Cristiana», 97, 2021, pp. 169-122.

10 M.C. Rossi, Santa Maria di Canneto a Roccavivara. Programma decorativo, spazi, culti 
e poteri, Cerro al Volturno, Volturnia, 2020. 
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ero soffermato peraltro negli Atti del convegno di Isernia11, tra il 2013 e il 
2019 ho condotto una serie di indagini nel territorio di Sant’Elia a Pianisi 
nell’ambito del progetto Prope castello Planisi, frutto della collaborazione 
tra l’Università degli Studi del Molise, l’Amministrazione Comunale e la 
Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio del Molise12. Le rico-
gnizioni di superficie, gli scavi, l’analisi dei reperti e le ricerche d’archivio 
hanno permesso di ricostruire le dinamiche insediative in questo comparto 
territoriale che abbraccia, oltre al capoluogo comunale e allo scomparso 
castrum di Pianisi, le località di San Pietro, San Benedetto, Cerreto e Colle 
San Nicola, ubicate nel settore nordoccidentale del comprensorio13. 

In particolare, gli scavi sul colle di Pianisi (circa 654 m s.l.m.) han-
no messo in luce i muri di sostruzione del terrazzamento superiore del 

11 Ricerche archeologiche 2007-08 nel castello di Magliano a Santa Croce di Magliano, a 
cura di C. Ebanista, Lucera, Morgan Miller Edizioni, 2009; C. Ebanista, Incastella-
mento e decastellamento nel Basso Molise: ricerche archeologiche a Santa Croce di Magliano, in 
Archeologia castellana nell’Italia meridionale. Bilanci e aggiornamenti, IV Conferenza Italiana 
di Archeologia Medievale, Roma 27-28 novembre 2008, a cura di S. Patitucci Ug-
geri, Palermo, Officina di studi medievali, 2010, pp. 69-84; Id., Dinamiche insediative 
nel basso Molise fra Angioini e Aragonesi: il caso della valle del Tona, in Il Molise medievale: 
archeologia e arte, cit., pp. 81-91; Id., Popolamento rurale e incastellamento nel basso Molise: il 
contributo delle indagini archeologiche a Santa Croce di Magliano e Sant’Elia a Pianisi, «Arche-
oMolise», VI/21, 2014, pp. 17-25: 18-21; Id., Villaggi abbandonati e insediamenti rupestri 
fra medioevo ed età moderna: nuovi dati dalle ricerche nel basso Molise, in Archeologia, storia 
dell’arte e paesaggio all’Università del Molise, Atti della Giornata di Studi (Campobasso, 5 
dicembre 2017), a cura di M. Cuozzo, C. Ebanista, Campobasso, Palladino, 2020, pp. 
93-113: 93-98.

12 C. Ebanista, Popolamento rurale, cit., pp. 22-25; Id., Progetto “prope castello Pla-
nisi”: ricerche archeologiche 2013-2014 nel territorio di Sant’Elia a Pianisi (Cb), in Atti VII 
Congresso Nazionale di Archeologia Medievale (Lecce, 9-12 settembre 2015), a cura di P. 
Arthur, M.L. Imperiale, II, Firenze, All’Insegna del Giglio, 2015, pp. 433-439; C. Eba-
nista, A. Venditti, I comprensori di valle del basso Molise. Le trasformazioni degli assetti inse-
diativi in età medievale, in Medioevo nelle valli. Insediamento, società, economia nei comprensori 
di valle tra Alpi e Appennini (VIII - XIV sec.), Atti del convegno di studi internazionale 
(Squillace, 11-14 aprile 2019), a cura di F. Marazzi, C. Raimondo, Cerro al Volturno, 
Volturnia, 2019, pp. 405-422; C. Ebanista, Villaggi abbandonati, cit., pp. 98-103; C. 
Ebanista, S. Guglielmi, Analisi paleobiologia dei resti umani dagli scavi del castrum Planisi 
a Sant’Elia a Pianisi (CB), in IX Congresso Nazionale di Archeologia Medievale, Alghero 28 
settembre-2 ottobre 2022, a cura di M. Milanese, II, Sesto Fiorentino, All’Insegna del 
Giglio, 2022, pp. 431-436.

13 C. Ebanista, M.G. Originale, Aspetti dell’incastellamento nel Basso Molise: il caso 
di Sant’Elia a Pianisi, in Dinamiche dell’incastellamento in Adriatico. Secoli X-XIII, Atti del 
convegno internazionale di studi (Urbino, 27-29 novembre 2023), a cura di D. Sacco, 
I, Firenze, All’Insegna del Giglio, 2023, pp. 349-364.
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castello, attestato per la prima volta da una cartula offertionis del giugno 
1008 – un falso non anteriore alla fine del XII secolo14 – e i resti di un 
monumentale edificio di culto (fig. 1), di cui si erano completamente 
perse le tracce15. Si tratta, senza dubbio, della chiesa Sancte Marie in Pla-
nisi che, stando alle notizie tramandate dal Chronicon Vulturnense redatto 
nel XII secolo, risultava già attiva nell’821, allorché papa Pasquale I ne 
confermò il possesso all’abbazia16. Dopo la pausa forzata legata all’emer-
genza sanitaria, le indagini nella chiesa sono proseguite nel 2023 e 2024 
in rapporto al progetto Valorizzazione del patrimonio archeologico della Re-
gione Molise promosso dall’Ente regionale in collaborazione con l’Ateneo 
Molisano17. Le ultime due campagne di scavo, che hanno interessato le 
navate, hanno permesso di puntualizzare i dati sulle fasi edilizie che erano 
state individuate in precedenza, consentendo tra l’altro di identificare la 
facciata della chiesa (fig. 2). Stando ai dati forniti dall’analisi stratigrafica, 
dai reperti e dalle tipologie murarie è stata riconosciuta una complessa 
sequenza di fasi (fig. 3) che dal XII secolo giunge sino alla fine del Seicento, 
a testimonianza della lunga vita dell’edificio che fu sconsacrato nel 1701 
e cadde gradualmente in rovina18. 

Mentre i reperti attestano una frequentazione episodica dell’area della 
chiesa fino all’età moderna, mancano dati archeologici sull’insediamento 
altomedievale di Pianisi. Se si eccettua un follis dell’imperatore Romano 
I (931-944) recuperato prima dell’avvio dei nostri scavi, la frequentazione 
altomedievale è testimoniata esclusivamente dal Chronicon Vulturnense19. 
All’821 risale, infatti, la più antica attestazione rappresentata dal diploma 
con il quale, come già detto, papa Pasquale I nell’821 confermò il pos-

14 E.D. Petrella, Dubbi su l’autenticità di una carta di Pianisi, in Scritti di paleografia e 
diplomatica in onore di Vincenzo Federici, Firenze 1944, pp. 135-141: 138-140; Id., Loca-
lità scomparse del ‘Regesto Gualdense’, «Samnium», XIX/3-4, 1946, pp. 129-158: pp. 
144-145.

15 C. Ebanista, M.G. Originale, Aspetti dell’incastellamento, cit., p. 351.
16 Chronicon Vulturnense del monaco Giovanni, ed. V. Federici, I, Roma 1925, p. 283.
17 C. Ebanista, Castelli e villaggi fortificati in Molise in età normanna: il castrum Planisi a 

Sant’Elia a Pianisi (CB), in Castelli e società nel Mezzogiorno medievale (secoli IX-XIII), Atti 
del convegno internazionale di studi (Contursi Terme, 4-5 luglio 2024), a cura di A. 
Di Muro, F. Panarelli, in stampa. I lavori sono stati svolti dalla ditta Archeo&Restauri 
srl sotto la direzione scientifica dello scrivente e il coordinamento sul campo del dott. 
Vincenzo Castaldo, assegnista di ricerca del Dipartimento di Scienze Umanistiche, 
Sociali e della Formazione dell’Università degli Studi del Molise.

18 C. Ebanista, M.G. Originale, Aspetti dell’incastellamento, cit., p. 353.
19 C. Ebanista, Progetto “prope castello Planisi, cit., p. 434, fig. 2m.
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sesso dell’ecclesia Sancte Marie in Planisi al monastero di San Vincenzo al 
Volturno20. Un ventennio dopo, allorché papa Marino II convalidò la 
conferma, l’edificio è indicato come monasterium Sancte Marie in Planisi 
(944), mentre nelle conferme che si susseguirono fra il 952 e il 1059 è 
definito cella Sancte Marie de Planisi21. La proliferazione delle sedi mona-
stiche, ben attestata tra VIII e IX secolo e inizialmente favorita dall’au-
torità sovrana e dall’alta aristocrazia, dal X secolo vide in un’aristocrazia 
più localizzata un vitale promotore22; i monasteri si affiancarono così al 
potere centrale e ai signori laici nella fondazione dei siti fortificati23. La 
conquista normanna e l’introduzione del sistema feudale determinarono 
un profondo cambiamento nella configurazione del territorio24. Com’è 
stato rilevato per la valle vulturnense25, in questo periodo si assisté, infatti, 
al proliferare di presidi nati in primis per scopi militari e, successivamente, 
sviluppati per rispondere anche alle istanze per la gestione fondiaria e lo 
sfruttamento delle terre. Emblematico, per il Molise orientale, è il caso 
di Pianisi; nel racconto delle sue origini, trasmesso dalla già citata cartula 
offertionis del 1008, possiamo leggere, in filigrana, proprio l’evocazione 
a tali dinamiche di riassetto territoriale e amministrativo. Il documento 
attesta che nel giugno di quell’anno in castello planisi dimorava il norman-
no Sansguala, che concesse un terreno, ubicato presso l’ecclesia beati petri, 
ad Alberto abate del monastero di S. Pietro apostolo quod fundatum est 
prope de iamdicto castello planisi26. La regione circoscritta dai confini indicati 
dalla cartula fu proprietà di San Vincenzo al Volturno: non prima della 
fine del XII secolo, a seguito della decadenza del cenobio vulturnense, 
il monastero di S. Pietro in Planisio, «come legittimo erede, se ne vantò 

20 Chronicon Vulturnense, cit., I, p. 283.
21 Ivi, II, pp. 105, 131, 249; III, pp. 14, 25, 92.
22 F. Marazzi, Dal Sannio al Molise. I secoli dell’alto medioevo (secoli VI-XI), in Il me-

ridionalismo di Giambattista Masciotta scrittore e storiografo molisano tra Ottocento e Novecento, 
a cura di S. Bucci, Campobasso, Palladino, 2008, pp. 525-561: 549-551.

23 D. Ferraiuolo, A. Frisetti, F. Marazzi, Medioevo monastico molisano. Atlante de-
gli insediamenti benedettini (VIII-XII sec.), Cerro al Volturno, Volturnia, 2016, pp. 18-20.

24 Ivi, pp. 20-21.
25 A. Frisetti, Paesaggi ed insediamenti medievali in una vivace area di confine: la media 

valle del Volturno, in Medioevo nelle valli. Insediamento, società, economia nei comprensori di 
valle tra Alpi e Appennini (VIII-XIV secolo), Atti del Convegno di Studi Internazionale 
(Squillace, 11-14 aprile 2017), a cura di F. Marazzi, C. Raimondo, Cerreto al Voltur-
no, Volturnia, 2019, pp. 333-347, pp. 337-338.

26 E.D. Petrella, Dubbi su l’autenticità, cit., pp. 138-140; Id., Località scomparse, cit., 
pp. 144-145.
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successore, e, non possedendo il titolo del secolo XI, lo imbastì»; il ce-
nobio pianisino, appropriatosi di un territorio di oltre 4000 moggi, vi 
fece sorgere nei pressi un castello che divenne uno dei centri agricoli più 
ragguardevoli della zona, come attestano le fiere che, stando alle carte 
della seconda metà del XIII secolo, si tenevano il 29 giugno e il 4 agosto 
presso la chiesa di S. Pietro27.

Per trovare una nuova menzione della chiesa di S. Maria occorre 
giungere al 1210, allorché l’edificio di culto era, intanto, passato sotto 
la giurisdizione apostolica28, non acquisendo, però, mai il prestigio del 
vicino cenobio di S. Pietro (fig. 4), cui nel 1252 papa Innocenzo IV 
concesse la chiesa di S. Benedetto, insieme a diverse altre nel territorio 
circostante29. Non a caso S. Pietro svolse sino alla fine del medioevo un 
ruolo di primo piano in questo comprensorio, a testimonianza della forte 
capacità di aggregazione assunta dalle chiese rurali nello sviluppo degli 
abitati30. Ci sono buoni motivi per credere che per S. Maria la dismissione 
dal patrimonio dell’abbazia vulturnense sia avvenuta verso la fine del XII 
secolo, dopo che, nei primi decenni di quel secolo, era stato costruito 
l’edificio di culto (fase 1), i cui resti sono emersi nel corso degli scavi. In 
mancanza di dati certi sulla planimetria, possiamo solo supporre che doveva 
trattarsi di una chiesa a pianta basilicale a tre navate con asse nord-sud – 
divise da colonne o, meno probabilmente, da pilastri – con presbiterio 
articolato in altrettante absidi, senza transetto (fig. 3), secondo il modello 
ampiamente diffuso in Italia meridionale tra XI e XIII secolo sulla scia 
dell’esempio cassinese31. La forma semplice e le dimensioni ridotte con-
sentono di avvicinarla alla chiesa di S. Mercurio a Campobasso anziché 
alle più monumentali S. Maria di Canneto a Roccavivara e S. Maria della 
Strada a Matrice. A Pianisi le strutture murarie, come si nota molto bene 
in corrispondenza della superstite abside centrale (USM 1840A)32, sono 

27 E.D. Petrella, Dubbi su l’autenticità, cit., p. 140; Id., Località scomparse, cit., p. 146.
28 C. Ebanista, Progetto “prope castello Planisi”, cit., p. 434; D. Ferraiuolo, A. Fri-

setti, F. Marazzi, Medioevo monastico molisano, cit., p. 181.
29 F. Ughelli, Italia Sacra sive de Episcopis Italiae […], editio secunda aucta et emendata 

cura et studio Nicolae Coleti, VIII, Venetiis, apud Sebastianum Coleti, 1721, col. 136.
30 Ricerche archeologiche 2007-08, cit., p. 191.
31 L. Catalano, La cultura artistica in Molise: caratteri tipologici e orientamenti stilisti-

co-formali, in Molise medievale cristiano, cit., pp. 49-60: 51. 
32 Oltre che nell’abside, questa tecnica edilizia è stata utilizzata per costruire un 

muro, con orientamento nord-sud, intercettato più a est; in attesa di completare lo sca-
vo in questa zona, si può solo supporre che probabilmente apparteneva alla scomparsa 
navata destra della chiesa di fase 1.
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realizzate con conci ben squadrati in calcare pulvirulento bianco com-
patto, di ottima qualità, messi in opera su corsi orizzontali a giunti sfalsati 
(fig. 5). L’utilizzo di calcari bianchi inserisce la chiesa di S. Maria nella 
tradizione edilizia storica legata all’area di Boiano, alla valle del Fortore33 
e alla non lontana Termoli34. In quest’ultimo centro, il calcare, oltre ad 
essere estratto dalle cave, poteva essere recuperato nel fondovalle o negli 
alvei dei torrenti, in relazione a calcari marnosi di colore grigio chiaro 
o bituminosi di colorazione marrone35. Allo stato attuale delle ricerche, 
non possiamo escludere che il calcare di ottima qualità impiegato nella 
fase 1 sia stato trasportato da cave distanti, dal momento che, dopo l’XI 
secolo, lo sfruttamento della pietra da taglio diventò più intensivo36. La 
superficie a vista dei conci, ben definita dal ‘nastrino’, è lavorata a subbia 
con rifiniture a gradina, a testimonianza di una litotecnica elaborata forse 
veicolata da maestranze allogene, secondo quanto si riscontra nella vicina 
Puglia centrosettentrionale fra XI e XII secolo37, allorché, com’è attestato 
anche in Italia centrosettentrionale, si assisté alla ricomparsa di murature 
realizzate con materiale di cava lavorato in grandi blocchi equiparabili a 
quelli dell’opus quadratum di età romana38. L’impianto è a sacco, composto 

33 M. Coppola, Materiali e tecniche costruttive tradizionali lungo il Fortore, in Tecniche 
costruttive tradizionali nel Molise, a cura di L. Marino, Verona-Firenze, Cierre-Alinea, 
2008, pp. 38-42: 39.

34 M. Coli, C. Tanini, Geologia delle risorse lapidee: Termoli, in Primo corso/stage per la 
formazione di addetti al restauro architettonico/archeologico, Verona-Firenze, Cierre-Alinea, 
2006, pp. 21-24.  

35 L. Marino, D. Guerrizio, B. Libertucci, Materiali e tradizioni costruttive nel Mo-
lise: l’area di Boiano, Sommacampagna, Cierre, 2001, p. 27.

36 Al momento manca uno studio sistematico sulle cave sfruttate tra medioevo ed 
età moderna nell’area molisana, anche se le indagini archeologiche stanno cominciando 
a fornire interessanti riscontri. È il caso, per esempio, del fronte di cava, con confi-
gurazione ad anfiteatro e fronte di attacco a cielo aperto, da cui fu estratto il calcare 
impiegato per la costruzione della torre, dell’abitato e delle mura di Magliano a Santa 
Croce di Magliano (C. Ebanista, Dinamiche insediative, cit., p. 82, nota 2) o della cava 
a cielo aperto con tipologia a fossa per l’estrazione della marna individuata ai piedi della 
morgia di Pietravalle a Salcito (C. Ebanista, L’archeologia medievale e gli usi antropici delle 
cavità, Università degli Studi del Molise, Inaugurazione anno accademico 2019-20, Prolusione, 
Campobasso, Università degli studi del Molise, 2020, pp. 23, 31, fig. 24).

37 R. Giuliani, A. Cardone, N.M. Mangialardi, Ricerche archeologiche sulle archi-
tetture di Capitanata: dalla fase analitica alla ricostruzione degli edifici, dei cantieri e dei contesti 
produttivi e sociali, in Atti VII Congresso Nazionale di Archeologia Medievale, cit., pp. 226-
231: 229, fig. 3.

38 F. Zorzi, Murature medievali in opus quadratum nella diocesi di Reggio Emilia. Svolte 
costruttive tra età canossana e primi secoli dell’età comunale, in Gli spazi del vissuto nel Medio-
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da un nucleo di bozze di piccole dimensioni e abbondante malta, al quale il 
paramento aderisce grazie a conci a profilo trapezoidale che, in prospetto, 
conferiscono aspetto simile a un’apparecchiatura pseudoisodoma, opera 
di maestranze di elevato livello che si spostavano da un sito all’altro, a 
seconda delle commissioni. Gli elementi scultorei, come vedremo, par-
lano chiaramente di una committenza di pregio, riconducibile alla fase 
di dipendenza dal monastero di San Vincenzo al Volturno, cui rinvia 
peraltro la lavorazione dei conci perfettamente squadrati, anche nei casi 
dei blocchi a profilo semicircolare (fig. 5). Analoghe apparecchiature, tanto 
per citare alcuni esempi di area molisana, sono impiegate nelle absidi delle 
chiese di S. Maria di Guglioneto in località Monteverde a Vinchiaturo 
(XI-XIII secolo)39 e di S. Maria della Strada a Matrice (XII-XIII secolo)40, 
sebbene soluzioni simili si possano rintracciare in un areale molto vasto 
che giunge sino in Puglia. 

Seriamente danneggiata da un crollo, forse imputabile a uno dei terre-
moti che colpirono il Beneventano nel 1125 e 113941, la chiesa intorno 
alla metà del XII secolo fu interessata da un intervento di ristrutturazione 
(fase 2). Nel corso dei lavori, in corrispondenza della testata della navata 
destra, fu edificato un campanile a pianta quadrangolare (USM 1501, 
1502, 1503, 1504), con accesso dalla navata centrale (fig. 3), presso l’abside 
(figg. 1-2). Nell’apparecchiatura muraria, realizzata da maestranze locali, 
sono impiegate bozze di medie e grandi dimensioni ricavate a spacco da 
una roccia con venature rosse (la cosiddetta pietra favara), seguendo le 
fenditure naturali in una cava che non abbiamo ancora identificato, ma 

evo. Scritti per Paola Galetti, a cura di N. Mancassola, Firenze, All’Insegna del Giglio, 
2024, pp. 191-207: 191.

39 A. Frisetti, Costruire e vivere nei monasteri. Materiali e tecniche edilizie nei cantieri 
monastici medioevali: Campania e Molise fra IX e XII secolo, «Hortus artium medievalium», 
23, 2017, pp. 500-513: 507, fig. 9a; L. Catalano, La cultura artistica in Molise, cit., p. 
52, fig. 2; L. Catalano, Vinchiaturo: l’abbazia di Santa Maria di Guglieto a Monteverde, in 
Molise medievale cristiano, cit., pp. 571-576: 572-573, fig. 1; A. Frisetti, Cantieri edili, 
cit., p. 88, fig. 11.

40 F. Gangemi, Il Molise romanico: identità e influssi di un crocevia culturale, in Molise 
medievale cristiano, cit., pp. 61-78: 70, fig. 8; M. Gianandrea, Il complesso di Santa Maria 
della strada presso Matrice nel medioevo, in Molise medievale cristiano, cit., pp. 433-445: 438, 
fig. 9. 

41 A. Rovida et alii, Catalogo Parametrico dei Terremoti Italiani (CPTI15), versione 4.0 
[Data set]. Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia (INGV), 2022, https://emidius.
mi.ingv.it/CPTI15-DBMI15/.
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verosimilmente ubicata nei dintorni42. Nei cantonali alle bozze sono as-
sociati grossi blocchi di calcare compatto di grandi dimensioni, secondo 
quanto si rinviene, tanto per citare un esempio di XI-XII secolo, nelle 
murature della chiesa di S. Benedetto a San Benedetto in Perillis43. Seb-
bene il litotipo scelto non evidenzi un alto livello di specializzazione, 
l’attenzione al mantenimento di un andamento piuttosto regolare di corsi 
e giunti evidenzia comunque un buon livello di gestione del cantiere.

La fase 3, databile tra il XII e il XIII secolo, è rappresentata dalla 
ricostruzione quasi totale della chiesa, a seguito evidentemente di un 
crollo sulle cui cause non siamo, però, informati, ma che potrebbe es-
sere ricondotto al sisma del 1209 che causò seri danni nell’Appennino 
abruzzese44. L’edificio di culto mantenne il medesimo orientamento 
con l’ingresso a sud e il presbiterio a nord, ma risultò strutturato su due 
navate45 (fig. 3) – ricavate ricostruendo in gran parte le navate sinistra 
e centrale della chiesa di fase 1 – che furono pavimentate con lastre 
calcaree (USM 1847, 1914) (fig. 2). L’abside mediana (USM 1840A), 
unica rimasta in piedi, fu fasciata internamente con una fodera muraria 
(USM 1840B), risultando larga 3,69 m e profonda 1,85 m e soprelevata 
rispetto alla navata; alle estremità dell’emiciclo furono messe in opera le 
basi modanate (usm 1888A, 1888B) delle colonne dell’arco di trionfo. 
L’adiacente parete destra (USM 1505) della navata centrale del vecchio 
edificio – divenuta intanto navata orientale (ampiezza 6 m) – fu costruita 
in appoggio al muro meridionale del campanile (USM 1501), risultando 
leggermente divergente dal perimetrale sinistro della medesima navata, 
anch’esso nell’occasione in gran parte rifatto (USM 1820, 1800, 1810, 
1737), per accogliere tre arcate (USM 1824, 1814, 1935). La navata sini-
stra dell’edificio di fase 1 fu ricostruita quasi completamente assumendo 
un’ampiezza di 3,40 m e una lunghezza di 21,40 m (fig. 3). Nel muro di 
fondo fu ricavata un’absidiola (USM 1830-1836), mentre nel perimetrale 
occidentale vennero creati una porta, con soglia in pietra46 (USM 1925), 

42 Stando alle notizie che lo scalpellino Gennaro Giuliano (1903-97) di Sant’Elia a 
Pianisi ha fornito al figlio Antonio, che ringrazio per l’informazione, pare che la pietra 
favara fosse estratta in località Pietramurata tra Monacilioni e Sant’Elia a Pianisi.

43 A. Di Nucci, L’arte di costruire in Abruzzo. Tecniche murarie nel territorio della diocesi 
di Valva e Sulmona, Roma 2009, pp. 151-152, fig. 26.

44 A. Rovida et alii, Catalogo Parametric, cit.
45 Un analogo impianto caratterizza, tanto per citare un esempio molisano, la chiesa 

ubicata, a quota 1037 m s.l.m., sul Monte Ferrante a Carovilli (Samnium. Archeologia del 
Molise, a cura di S. Capini, A. Di Niro, Roma, Quasar, 1991, pp. 60-70).

46 Diversamente dai complessi monastici, nei quali il portale laterale fungeva da 
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e una finestra strombata (USM 1931); un’altra finestra (USM 1928) fu, 
infine, realizzata nella parete che chiudeva a sud la navata. I perimetrali 
della chiesa di fase 3 appaiono realizzati con corsi suborizzontali e subpa-
ralleli di bozze calcaree di medie e grandi dimensioni, analoghe a quelle 
impiegate nelle strutture del campanile (fase 2), lavorate a martellina e 
scalpello e associate a zeppe lamellari per agevolare l’orizzontamento 
(fig. 6). La malta, di colore grigio, assai friabile, a granulometria media, a 
volte risulta abbondante, sia rifluente sia stilata. Poco frequente il ricorso 
a laterizi di reimpiego, mentre si evidenziano alcuni blocchi di grandi 
dimensioni, oltre a numerosi conci provenienti dall’edificio originario 
(fase 1). È il caso, per esempio, degli elementi modanati reimpiegati nei 
piedritti delle tre arcate che si aprivano nel divisorio tra le due navate 
(fig. 3). Al pari della muratura del campanile (fase 2), l’apparecchiatura 
della fase 3 denuncia uno scarso livello di specializzazione del cantiere; 
va evidenziata, tuttavia, la presenza di buche pontaie e, di conseguenza, 
l’istallazione di strutture specifiche che presuppongono un certo grado 
di preparazione. Lo stato attuale degli interri – considerato che non è 
stato raggiunto ovunque il piano pavimentale – non consente di stabilire 
l’altezza raggiunta dai ponteggi. Analoghe apparecchiature caratterizzano, 
tanto per menzionare qualche esempio molisano, la vicina chiesa di S. 
Pietro in Planisio47, S. Maria di Melanico a Santa Croce di Magliano48, 
S. Benedetto de Iumento Albo a Civitanova del Sannio49 e S. Maria di 
Faifoli a Montagano50. Le dimensioni e la capienza del luogo di culto 
pianisino, che poteva accogliere poco più di 400 persone51, offrono sug-

collegamento con le fabbriche annesse (L. Catalano, La cultura artistica in Molise, cit., 
p. 52), nel nostro caso doveva trattarsi di un accesso verso l’area prospiciente il fianco 
sinistro della chiesa, da cui si scendeva a un livello inferiore (fig. 2), a causa del pendio 
del colle.

47 D. Ferraiuolo, A. Frisetti, F. Marazzi, Medioevo monastico molisano, cit., pp. 
193-195, fig. 72; A. Frisetti, Costruire e vivere nei monasteri, cit., p. 508, fig. 11a; Ead., 
Cantieri edili nel Molise preromanico e romanico: una lettura in chiave archeologica, in Molise 
medievale cristiano, cit., pp. 79-95: 88, fig. 12.

48 D. Ferraiuolo, A. Frisetti, F. Marazzi, Medioevo monastico molisano, cit., pp. 
185-187, fig. 69; A. Frisetti, Il C.A.R.E., cit., pp. 137-138, fig. 15.

49 A. Frisetti, Cantieri edili, cit., p. 88, fig. 12.
50 C. Ebanista, Da Fagifulae a S. Maria di Faifoli: sopravvivenza toponomastica, testi-

monianze archeologiche, prospettive di ricerca, in Una “città-paese” dell’Italia interna. Storia di 
Montagano e dei suoi paesaggi, a cura di R. Parisi, L. Galuppo, Ripalimosani, Palladino, 
2021, pp. 33-60.

51 C. Ebanista, M.G. Originale, Aspetti dell’incastellamento, cit., pp. 353, 359-360, 
nota 72.
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gerimenti sulla demografia del circostante villaggio, non ancora indagato. 
Le riqualificazioni architettoniche e il riuso di materiali proseguirono 

nel XIV secolo, come attestano alcuni elementi scultorei. Un esempio è 
offerto dalla ristrutturazione del settore meridionale della navata occiden-
tale (fase 4), ai cui perimetrali furono addossati due piedritti (USM 1923, 
1924), distanti tra loro 165 cm, realizzati con materiale di riuso prove-
niente in parte dall’edificio di fase 1, sui quali poggiava un arco destinato 
a creare un vano (fig. 3), in cui fu forse collocata la vasca battesimale (fig. 
7), a riprova della prosecuzione del ruolo di cura animarum, di cui abbiamo 
testimonianza anche dall’utilizzo funerario della chiesa52. 

Tra il XIV e il XV secolo (fase 5) a ridosso del perimetrale esterno della 
navata occidentale fu costruita una scala (USM 1870) con andamento 
nord/sud (fig. 3), funzionale al superamento del salto di quota tra il portale 
laterale della chiesa (USM 1925) e il terrazzamento inferiore, dove gli 
scavi hanno messo in luce un selciato (USM 1894) (fig. 2).

Allo scorcio del medioevo (fase 6), a seguito del crollo parziale dell’e-
dificio di culto causato da un evento sismico ovvero da problemi statici, il 
campanile, l’abside della navata orientale e i perimetrali della navata occi-
dentale furono fasciati esternamente da una spessa fodera muraria, mentre le 
arcate tra le navate (USM 1824, 1814, 1935) furono gradualmente murate53 
e la facciata completamente ricostruita (fig. 3). L’operazione comportò 
l’obliterazione della finestra che si apriva nella parete sud del campanile 
(USM 1501), la demolizione dell’absidiola della navata occidentale (USM 
1830-1836) e l’obliterazione della scala (USM 1870) e della porta laterale 
(USM 1925), ma non della finestra strombata (USM 1931). In corrispon-
denza del perimetrale sud della navata, il muro di rinforzo assunse una 
conformazione a emiciclo, sulla cui funzione occorre ancora indagare, 
poiché lo scavo in questo settore non è stato completato. Le arcate che 
collegavano le navate (USM 1825, 1815) furono occluse con paramenti 

52 In diversi settori della chiesa sono riemersi resti antropici in giacitura secondaria, 
pervenuti negli strati a seguito della riesumazione e/o della violazione delle sepol-
ture nel corso della lunga frequentazione. L’analisi osteologica ha fornito alcuni dati 
preliminari sulla popolazione vissuta a Pianisi tra la fine del medioevo e la prima età 
moderna (C. Ebanista, S. Guglielmi, Analisi paleobiologia, cit.), ma è evidente che solo 
l’individuazione dell’area cimiteriale con le sepolture in situ consentirà di esprimersi 
compiutamente sulla durata dell’utilizzo funerario della chiesa e sulla prassi funeraria.

53 La tamponatura dei varchi USM 1814 e 1824 fu effettuata in vari momenti, 
cadenzati nell’ambito della fase 6 (fig. 3); è il caso in particolare del varco 1814 che fu 
tamponato parzialmente (1815a) lasciando un’apertura ampia 78 cm (1815b) poi defi-
nitivamente murata (1815c).
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murari nei quali, tra l’altro, furono reimpiegati conci modanati con profilo 
ogivale (fig. 8), forse pertinenti a un portale o alle nervature di una volta 
della chiesa di fase 1. Le tamponature, appoggiate sulla pavimentazione 
in lastre calcaree della fase 3 (USM 1847, 1914), furono intonacate come 
attestano i lacerti superstiti (USR 2004). La facciata fu ricostruita (fig. 3), 
in una posizione più arretrata di quella originaria (di cui al momento non 
abbiamo trovato traccia) e con un andamento obliquo (USM 2022A-B) 
rispetto ai perimetrali della navata orientale (USM 1810, 1505). Queste 
circostanze attestano, senza dubbio, che il crollo aveva lasciato in piedi 
solo un tratto del perimetrale destro (1505) che fu necessario collegare al 
sinistro (1810), realizzando tra i due muri una parete con asse inclinato 
che fece assumere alla navata orientale una lunghezza variabile tra 13,20 
m (ovest) e 11,30 m (est). L’analogo orientamento obliquo delle lastre 
della pavimentazione (USM 2042), messa in luce presso il portale (USM 
2041) che si apriva al centro della facciata, evidenzia che questa porzione 
dell’impiantito – più bassa rispetto all’abside di circa 80 cm – fu rifatta 
nell’ambito della fase 6 (fig. 3), allorché si provvide anche a costruire il 
sedile in muratura nell’area presbiteriale (USM 1895), in appoggio al 
divisorio tra le due navate (USM 1820), alla base di colonna dell’arco di 
trionfo (USM 1888B) e al pavimento in lastre calcaree (USM 1914) (fig. 2).

A dispetto della quantità e qualità del materiale scultoreo rinvenuto – per-
tinente in gran parte all’edificio di fase 1 e poi reimpiegato nelle fasi successive 
– gli scavi hanno consentito il recupero di una modesta quantità di materiale 
ceramico, recuperato in giacitura secondaria negli strati di crollo. Considerata 
l’eccessiva frammentarietà, non va escluso che si tratti perlopiù di manufatti 
reimpiegati nelle murature come zeppe. Ciò nonostante, però, forniscono 
utili elementi per appurare la cronologia delle fasi. A fronte del rinvenimento 
di soli due frammenti di protomaiolica (inv. 6945, 6953), databili tra XIII e 
XIV secolo, confluiti negli spazi tra i vecchi e i nuovi paramenti murari, gli 
altri materiali appartengono a manufatti di prima età moderna in ceramica 
acroma (inv. 6947), invetriata monocroma marrone (inv. 6948) e smaltata 
monocroma bianca (inv. 6941-6942, 6951)54. Questa circostanza spinge a 

54 M.G. Originale, A. Venditti, Produzione e diffusione della protomaiolica nella Contea di 
Molise, in Spazio urbano e attività produttive fra tarda antichità e alto medioevo, Atti del Conve-
gno Internazionale di Studi (Cimitile, Nola e Santa Maria Capua Vetere,17-18 settembre 
2020), a cura di C. Ebanista, M. Rotili, Bari, Edipuglia, 2021, pp. 259-284: 272-280, figg. 
10-12; C. Ebanista, M.G. Originale, Aspetti dell’incastellamento, cit., p. 354, figg. 14-18; 
I. Donnarumma, Tra Contea e Contado: produzioni ceramiche e pratiche della mensa in Molise 
dal tardo medioevo alla prima età moderna, «Spolia. Journal of Medieval Studies», in stampa.
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collocare la fase 6 tra XV e XVI secolo, in un momento successivo quindi al 
terremoto del 1456 che, com’è noto, causò seri danni in un vasto areale55. A 
questo arco cronologico è stata di recente assegnata l’esecuzione di un’epi-
grafe mutila – conservata dal 1622 nel palazzo marchesale di Lucito a circa 
16 km a nord-ovest di Pianisi – della quale è stata supposta la provenienza 
dall’ecclesia Sancte Marie in Planisi56, senza tener conto dei dubbi sull’autenticità 
dell’iscrizione e sullo scioglimento delle abbreviazioni57. La modesta qualità 
delle murature e il reimpiego massiccio e caotico dei materiali di crollo (fig. 
8) attestano peraltro che dovette trattarsi di un intervento di somma urgenza, 
funzionale alla celebrazione annuale della solennità della Madonna della Neve 
il 5 agosto, secondo quanto ancora documentato agli inizi del Settecento58, 
piuttosto che a servizio di una comunità residente. Non caso, infatti, un do-
cumento dell’amministrazione centrale regia attesta che il 18 novembre 1442 
Alfonso d’Aragona concesse alla terra di Pianisi l’esenzione dal pagamento 
di collette e focatico, per la durata di dieci anni, per i gravi danni subiti nel 
corso del saccheggio compiuto da Nanni di Sulmona, contestabile di fanti, 
e dal milite e condottiere Loise de Capua che ricondusse la medesima terra 
all’obbedienza regia; il sovrano, inoltre, esentò da ogni gabella coloro che 
fossero tornare a risiedervi59. Una circostanza questa che non dovette veri-
ficarsi se si considera che nel 1480 il feudo di Planisio risultava disabitato60. 
Ben nota, del resto, è la circostanza che in Molise, nel corso del XV secolo, 
in concomitanza con un complessivo riassetto del territorio, si registrò una 

55 B. Figliuolo, Il terremoto del 1456, II, Altavilla Silentina, Edizioni Studi Storici 
Meridionali, 1988; A. Rovida et alii, Catalogo Parametrico cit.

56 G. De Benedittis, F. Bozza, Da Planisium a Florentinum. Problemi di topografia 
storica, in Atti del 36° Convegno Nazionale sulla Preistoria, Protostoria, Storia della Daunia 
(San Severo, 15-16 novembre 2015), San Severo, Archeoclub San Severo, 2016, pp. 
365-374: 367, fig. 1.

57 E.D. Petrella, Dubbi su l’autenticità, cit., pp. 136, 139-140, nota 35; Id., Località 
scomparse, cit., pp. 142, 145, nota 4; C. Ebanista, Progetto “prope castello Planisi”, cit., 
p. 434.

58 C. Ebanista, Progetto “prope castello Planisi”, cit., p. 434.
59 Archivo de la Corona de Aragón, Cancilleria Real, Barcelona, 2902, ff. 132r-133r; 

si veda I registri privilegiorum di Alfonso il Magnanimo della serie Neapolis dell’Archivio della 
Corona d’Aragona, a cura di C. López Rodríguez, S. Palmieri, Napoli 2018, p. 34, n. 
147; B. Figliuolo, Il Molise nel quadro dell’amministrazione del Regno di Sicilia in età ara-
gonese, in Istituzioni, scritture, contabilità. Il caso molisano nell’Italia tardomedievale, a cura 
di I. Lazzarini, A. Miranda, F. Senatore, Roma, Viella, 2017, pp. 23-35: 25, nota 8.

60 M.N. Ciarleglio, I feudi nel Contado di Molise: inventario analitico dei relevi molisani 
nell’Archivio di Stato di Napoli (XV-XVIII sec.), Campobasso, Palladino, 2013, p. 110.
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diminuzione del numero dei centri abitati61, un fenomeno che nella valle 
del Biferno venne sostanzialmente ultimato tra XIV e XV secolo, anche se 
continuò con episodi isolati sino al Seicento62, come hanno appurato, tra 
l’altro, gli scavi nel castello di Magliano a Santa Croce di Magliano63. In questo 
comprensorio la grave destrutturazione dei paesaggi è segnata dall’abbandono 
di numerosi insediamenti situati perlopiù in posizioni marginali soggette a 
erosione e circondati da suoli molto presto destinati a pascolo e bosco; i 
dati archeologici mostrano che questi siti erano assai vulnerabili in caso di 
recessione demografica o economica64. È evidente, tuttavia, che nel caso di 
Pianisi solo l’estensione degli scavi all’abitato circostante la chiesa potrà fornire 
puntuali informazioni sulla fine della frequentazione dell’insediamento65 e 
accertare se, com’è stato proposto66, sul colle sorgeva il fortelitium che nel 
1445, a seguito di una sentenza della Gran Corte della Vicaria, fu concesso 
all’abate del monastero di S. Pietro67.

Altri lavori, nel corso del tempo, comportarono ulteriori trasformazioni 
della chiesa di S. Maria, come i restauri disposti nel 1581 dal vescovo di 
Gaeta Pietro Lunel, visitatore apostolico68, ma di cui al momento non è 
stato possibile riconoscere tracce materiali nel corso degli scavi. Quasi un 
secolo dopo, tuttavia, la chiesa era già in stato di rudere, come testimo-
nia la visita pastorale del 1646, allorché don Antonio Tola, su delega del 
commissario della Camera Apostolica, don Girolamo de Santis, si recò 
«nella Chiesa chiamata S. Maria de Planisio diruta», nella quale «vi è solo 
l’Immagine e l’Altare di S. Maria nella quale qualche volta si celebrano 
Messe»69. Alla frequentazione, sia pure episodica della chiesa, nel corso 

61 G. Brancaccio, Il Molise medievale e moderno. Storia di uno spazio regionale, Napoli, 
Edizioni scientifiche italiane, 2005, p. 96.

62 G. Barker et alii, La Valle del Biferno. Archeologia del territorio e storia annalistica, a 
cura di G. De Benedittis, Campobasso 2001, pp. 280-281, 312.

63 Ricerche archeologiche 2007-08, cit., pp. 193-194.
64 G. Barker et alii, La Valle del Biferno, cit., p. 310.
65 Sinora sono stati individuati alcuni tratti delle sostruzioni del terrazzamento superiore 

dove sorgeva la chiesa e più a valle un ulteriore muro di terrazzamento di maggiore spessore 
(C. Ebanista, Progetto “prope castello Planisi”, cit., pp. 435-436, figg. 1b-c, 2b, 2d).

66 E. Testa, Memorie Storiche Civili ed Ecclesiastiche di S. Elia a Pianisi, Campobasso, 
Tip. foto Lampo, 2000, p. 143.

67 C. Ebanista, Progetto “prope castello Planisi”, cit., p. 434; D. Ferraiuolo, A. Fri-
setti, F. Marazzi, Medioevo monastico molisano, cit., p. 193.

68 C. Ebanista, Progetto “prope castello Planisi”, cit., p. 434.
69 Archivio di Stato di Campobasso (d’ora in avanti ASCB), Fondo Notai, notaio 

Giovanni Battista de Matteis, Sant’Elia 1646; si veda C. Ebanista, Progetto “prope castello 
Planisi”, cit., p. 434.
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della prima metà del Seicento, va ricondotto l’esemplare di 15 grani in 
argento (inv. 3790), battuto a Napoli sotto Filippo III di Spagna (1598-
1621)70, che è stato rinvenuto in uno strato di crollo (US 1900) all’interno 
dell’abside.

Gli Atti delle visite pastorali effettuate dall’arcivescovo di Benevento 
Vincenzo Maria Orsini con cadenza perlopiù biennale tra il 1690 e il 
1707 sono risultati particolarmente utili per ricostruire la configurazione 
della chiesa, allora nota come S. Maria ad nives o de Planisio, contro il cui 
lento ma inesorabile degrado il porporato nulla poté, nonostante i lavori 
di restauro alle strutture, alle coperture e all’altare71 (fase 7a). In particolare, 
nel 1690 l’arcivescovo ordinò di rifare l’altare (USM 1907), che appariva 
indecente, utilizzando come mensa «la pietra grande, che si trova appresso 
la Chiesa al di fuori al lato del Vangelo» (ossia a ovest), provvedendolo 
di un «altar portatile»; oltre a disporre di restaurare le pareti esterne e di 
intonacare e imbiancare quelle interne e l’abside, dispose di collocare nella 
nicchia, dove c’era la statua che si era bruciata, il simulacro «di stucco 
della B. Vergine che era nella Chiesa Arcipretale di S. Elia»72 (ossia il cen-
tro che, dopo l’unità d’Italia, è stato ridenominato Sant’Elia a Pianisi73). 
L’incendio era avvenuto, come lascia intendere il divieto di accendere 
fuochi all’interno della chiesa74, a causa del divampare delle fiamme. 
Due anni dopo, nel ribadire le medesime disposizioni sugli intonaci e 
sull’imbiancatura delle pareti interne e della parte superiore dell’abside, 
che evidentemente non erano state eseguite, Orsini ordinò di demolire 
«il muro, che minaccia ruina alla Sagrestiola»75. Nel 1694 – avendo rile-
vato che il beneficiato aveva adempiuto a tutte le disposizioni emanate 
nel corso della precedente visita pastorale – prescrisse all’Università di 
Sant’Elia, che nel 1690 gli aveva chiesto di non sconsacrare la chiesa, di 
provvedere alla suppellettile dell’altare, di murare la «fenestrella che sta 
nel corno del Vangelo» ossia sul lato occidentale della mensa liturgica, di 
mettere la «cerata» nella «fenestra a modo d’occhio», di chiudere «tutti i 

70 Per questo nominale si veda Corpus Nummorum Italicarum, Italia meridionale conti-
nentale (Napoli, parte II), XX, Roma, 1943, p. 198 n. 171, tav. VIII n. 5.

71 Archivio Parrocchiale di Sant’Elia a Pianisi (d’ora in avanti APSEP), Libro dei 
decreti, busta 2, fascicolo 4 (1690-1715). Per le visite pastorali di Orsini nella diocesi 
di Benevento si veda Visite pastorali di Vincenzo Maria Orsini nella diocesi di Benevento: 
1686-1730, a cura di A. De Spirito, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2003.

72 APSEP, Libro dei decreti, busta 2, fascicolo 4 (1690-1715), f. 6 (anno 1690).
73 C. Ebanista, Progetto “prope castello Planisi”, cit., p. 434.
74 APSEP, Libro dei decreti, busta 2, fascicolo 4 (1690-1715), f. 6 (anno 1690).
75 Ivi, f. 17 (anno 1692).
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buchi esteriori», risarcendo soprattutto le fessure «dietro l’Altare», per poi 
procedere a intonacare e imbiancare le pareti76. Nel 1696 l’arcivescovo 
concesse all’Università di Sant’Elia la facoltà di procedere a una raccolta 
di fondi per adempiere agli ordini che aveva eseguito, richiedendo, altresì, 
di riparare il tetto «dove sta rotto, e sconciato dal vento», ma soprattutto 
in corrispondenza della congiunzione con il presbiterio, in modo da im-
pedire all’acqua e alla neve di penetrare in chiesa, nonché di sarcire «la 
fissura del muro sotto la finestra» e di sgombrare «dall’erbe e dalla terra» 
il paramento esterno dell’abside77. Dispose, infine, di riparare l’infisso 
della finestra della sagrestia, precisando che avrebbe abrogato il divieto di 
officiare la chiesa, soltanto quando i lavori fossero stati effettuati78. Come 
attesta una nota dell’8 settembre 1696 allegata agli Atti della visita pastorale, 
Orsini ordinò all’Università di Sant’Elia di intonacare i muri esterni solo 
«dalla parte del Romitorio, ed ove non sono le pietre di taglio»79. Tre 
anni dopo l’arcivescovo, nel sollecitare l’adempimento degli ordini che 
non erano stati ancora eseguiti, segnalò l’urgenza di rifare «gli spiedi di 
pietra nelle cantonate dello stipite dell’Altare» e il prolungamento verso 
sud del «sottogrado della predella»80. Nel 1701, avendo trovato la chiesa 
«abbandonata e desolata», con le «porte sfasciate, e l’Altare dissacrato e 
rotto», nonostante il beneficiato avesse speso 60 ducati per riparare il 
tetto, Orsini fu costretto a sconsacrarla, in quanto sarebbe stata necessa-
ria un’ingente spesa per riparare l’edificio di culto e il romitaggio, senza 
che ci fosse qualcuno cui affidarne la custodia; per queste ragioni, ordinò 
all’arciprete di Sant’Elia di far demolire completamente l’altare (fase 7b) 
e di tenere sempre chiusa la porta per evitare che vi entrassero animali81. 
Il porporato, inoltre, trasferì il titolo del beneficio nell’altare maggiore 
dell’arcipretale di Sant’Elia, per le cui necessità mise a disposizione «tutti 
i coppi, e materiali del Romitorio» e di S. Maria a Pianisi82. 

Sempre nel 1701 il notaio Giuseppe Mastrocinque, su disposizione di 
Orsini, compilò l’Inventario dell’Arcipretale Chiesa rurale sotto il tit.o di S. Maria 

76 Ivi, f. 25 (anno 1694).
77 Ivi, f. 38 (anno 1696).
78 Ivi, f. 39 (anno 1696).
79 Ivi, f. 39bis (anno 1696).
80 Ivi, f. 63 (anno 1699).
81 Ivi, f. 72 (anno 1701).
82 Ibidem; per il trasferimento del titolo del beneficio si veda C. Ebanista, Progetto 

“prope castello Planisi”, cit., p. 434.
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di Pianisi della terra di S. Elia83, un documento che fornisce ulteriori informa-
zioni sull’assetto della fabbrica, di cui abbiamo tenuto conto nel delineare una 
proposta ricostruttiva tridimensionale dell’esterno e dell’interno dell’edificio 
di fase 6 (fig. 9a-b). In particolare, nella vista interna abbiamo inserito anche 
gli elementi scultorei sulla cui collocazione siamo meglio informati (fig. 
9b) e l’altare, i cui resti (USM 1907) sono emersi nel corso delle indagini 
archeologiche (fig. 2), le quali hanno chiarito le ragioni dell’orientamento 
della facciata registrata nell’Inventario. Il notaio, infatti, ricorda che l’ingresso 
principale prospettava a est (fig. 9b), una circostanza che è spiegata dall’an-
damento obliquo della facciata della chiesa (USM 2022A-B), nella quale si 
apriva il portale (figg. 2-3). Nel precisare che quest’ultimo era sormontato 
dall’immagine «della Madonna scolpita in pietra», Mastrocinque aggiunge che 
«entrata d.a porta trovasi à destra uno vase grande di pietra, quale si asserisce 
essere stata fonte battesmale»84 (fig. 7). La chiesa, illuminata da tre finestre 
prive di infissi e dall’oculo che sormontava la porta (fig. 9a), aveva le pareti 
a vista e il pavimento in «pietre liscie»; nell’edificio, dove si celebrava ogni 
anno il 5 agosto, sorgeva un solo altare con lo «stipite di fabbrica» sormontato 
da un «altaretto portatile di marmo» e intitolato alla Vergine, la cui «statua 
di gesso» era collocata in «un nicchio di fabbrica»85 (fig. 9b). La copertura, 
verosimilmente a due falde, era protetta da «imbrici con mattoni sotto»86, 
ossia con un cornicione a romanella. Allora, oltre alla porta principale, la 
chiesa aveva un accesso laterale che conduceva «per un certo largo à due 
stanze una superiore e l’altra inferiore per uso del Romito»87. Identificando 
la porta laterale con il varco (USM 1815b) nella parete divisoria tra le due 
navate, successivamente poi murato (USM 1815c), abbiamo supposto che 
l’abitazione dell’eremita sorgesse nel settore meridionale della navata occi-
dentale, immaginando che la restante porzione – forse a seguito del crollo 
delle strutture – avesse assunto l’aspetto di uno slargo (fig. 9a). Non è chiaro, 
invece, dove fosse ubicata la sagrestia, anche se è molto probabile che si tro-
vasse alla base del campanile (figg. 2-3), della cui esistenza, però, stranamente 
non vi è traccia nelle visite pastorali, nell’Inventario e in una pianta disegnata 
anch’essa su disposizione di Orsini, nella quale la chiesa è raffigurata a navata 
unica terminante con un’ampia abside che accoglie l’altare (fig. 10). Nella 

83 Inventario dell’Arcipretale Chiesa rurale sotto il tit.o di S. Maria di Pianisi della terra di 
S. Elia, 1701, in APSEP.

84 Ivi, f. 109r.
85 Ibidem.
86 Ibidem.
87 Ibidem.
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planimetria – che peraltro riporta dimensioni leggermente diverse da quelle 
(circa 40 x 60 palmi = 10,56 x 15,84 m) indicate nella descrizione della chiesa 
annessa al disegno88 – la navata risulta lunga 64 palmi (16,90 m) e ampia 42 
palmi (=11,09 m). Le dimensioni registrate nella pianta non corrispondono 
perfettamente a quelle della chiesa di fase 6 da noi messa in luce, a testimo-
nianza dell’impossibilità da parte dell’agrimensore settecentesco di rilevare le 
esatte dimensioni dell’edificio già in parte crollato. In particolare, la lunghezza 
(60 o 64 palmi = 15,84 m ovvero 16,90 m) coincide grossomodo ai 16,70 
m che si ottengono sommando la profondità dell’abside e la lunghezza del 
divisorio tra le navate (USM 1820, 1800, 1810, 1737) fino all’incrocio con 
la facciata (USM 2022). L’ampiezza (40 o 42 palmi = 10,56 m o 11,09 m) 
sembra corrispondere alla somma della larghezza della navata orientale e 
dell’adiacente campanile (10,68 m), il quale, come già detto, non è disegnato 
nella planimetria, forse in quanto già crollato. 

In occasione della visita effettuata nel 1703, Orsini dispose che la chiesa 
sconsacrata fosse ripulita «di tutte le pietre, ed altri cimenti» e che la porta 
fosse chiusa per evitare l’accesso degli animali o di «mala gente» adusa a 
commettere «cose scandalose»89. Quando due anni si recò nuovamente a 
Pianisi, constatò che «la porta di questa antiquata Chiesa» era stata murata 
(fase 7c), ma che l’edificio era ricolmo «di materie eziandio del vecchio 
Altare», tanto che ordinò al prefetto delle fabbriche ecclesiastiche di farlo 
ripulire accuratamente90. Al 1707 risale l’ultima visita del porporato alla 
chiesa sconsacrata; in quell’occasione, avendo rilevato che tutte le pre-
cedenti disposizioni erano state eseguite, ordinò di «chiudere con muro 
in calcina anche la fenestra della sagrestia, acciocche resti affatto chiuso 
l’ingresso in questo sacro luogo»91.

A seguito della sconsacrazione e del conseguente crollo della chiesa, nel 
corso del XVIII secolo, il materiale lapideo fu in parte riutilizzato per la 
costruzione dei vicini cascinali92 (fase 7d). È il caso, per esempio, dell’abi-
tazione rurale della famiglia Colavita, situata lungo la strada che conduce 
a Pianisi, nella quale sono reimpiegati un architrave con un’iscrizione del 
1761 (fig. 11a), due elementi modanati con terminazione ogivale, uno 
dei quali recante la data 178093 (fig. 11b), e due blocchi con terminazio-

88 C. Ebanista, Progetto “prope castello Planisi”, cit., p. 434, fig. 2a.
89 APSEP, Libro dei decreti, busta 2, fascicolo 4 (1690-1715), f. 93 (anno 1703).
90 Ivi, f. 99 (anno 1705).
91 Ivi, f. 127 (anno 1707).
92 F. Di Palma, Sant’Elia a Pianisi. Memorie 12 ottobre 1927, Sant’Elia a Pianisi, p. 26.
93 Ivi, p. 29.
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ne a semicolonna (fig. 11c-d) che – per materiale e lavorazione – sono 
simili ai manufatti scoperti durante gli scavi nella chiesa (fig. 8). Oltre al 
risparmio sull’acquisto di materiale di cava94, il riuso rispondeva molto 
probabilmente all’esigenza di preservare la memoria storica, secondo una 
consuetudine protrattasi sino agli inizi del secolo scorso, allorché nella 
facciata della chiesa di S. Rocco a Sant’Elia a Pianisi (fig. 12) fu murata 
una lunetta con figura cavalleresca e vescovo proveniente dalla scomparsa 
chiesa di S. Nicola95.

3. La decorazione pittorica e scultorea di S. Maria a Pianisi

Le pareti della chiesa furono affrescate forse nel corso di diverse cam-
pagne, la cui identificazione e datazione al momento non è accertabile 
per l’assenza di intonaci dipinti in situ sui paramenti murari e per la 
frammentarietà dei lacerti pittorici – caratterizzati dalla predominanza del 
colore rosso e, in percentuale inferiore, del blu e grigio – individuati, a 
quote diverse, negli strati di crollo degli elevati, ma che non permettono 
di formulare ipotesi sui motivi iconografici. In particolare, nel settore 
meridionale della navata occidentale, tra i pilastri 1923 e 1924 (fig. 2), 
nell’US 1744 è stato rinvenuto un frammento (inv. 4599) con un mo-
tivo triangolare blu su fondo rosso96 (fig. 13a) che trova confronto con 
analoghi ornati dal palatium castri di Montella, in Campania, databili tra 
la seconda metà del XII secolo e la prima metà del successivo97. Presso il 
pilastro composito (USM 1800) collegato al divisorio tra le due navate 
della chiesa (fig. 2), nell’US 2005 è stato raccolto un frammento di cornice 
(inv. 5726) con fasce parallele di colore grigio e rosso (fig. 13b). Un altro 
frammento (inv. 6029), caratterizzato dalla giustapposizione di fasce di 
colore grigio, rosa e rosso (fig. 13c), è stato, invece, recuperato nell’US 
2021 all’esterno della navata orientale, in corrispondenza delle strutture 
(USM 2010) della scomparsa navata destra della chiesa di fase 1 (figg. 2-3). 

94 Nel 1818, tanto per rimanere in zona, per acquistare una canna di pietra lavorata 
occorrevano 4 ducati (ASCB, Intendenza di Molise, busta 1011, fascicolo 136).

95 F. Di Palma, Racimoletti storici ed artistici. Feudatari di S. Elia e di Pianisi (provincia 
di Campobasso), Firenze, Stabilimento tipografico pei minori corrigendi, 1906, p. 22; 
secondo E. Di Iorio, Pianisi, ex feudo nell’agro di S. Elia a Pianisi, Campobasso, Arti 
grafiche La regione, 1974, p. 19, nota 2, il rilievo proverrebbe, invece, da Pianisi.

96 C. Ebanista, M.G. Originale, Aspetti dell’incastellamento, cit., p. 353, fig. 8.
97 C. Ebanista, Gli intonaci dipinti del palatium castri di Montella (Av), in III Congresso 

Nazionale di Archeologia Medievale, Salerno 2-5 ottobre 2003, a cura di R. Fiorillo, P. 
Peduto, Firenze, All’Insegna del Giglio, 2003, pp. 103-109: 106-107, fig. 1.
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Dal crollo 1522, ubicato all’interno del basamento del campanile (fig. 2), 
proviene un frammento di coppo (inv. 609) con uno strato sovrapposto 
di intonaco dipinto in rosso (fig. 13d). 

A seguito del rinvenimento dei primi significativi elementi scultorei in 
calcare nel corso degli scavi, chiesi ad Alessio Monciatti di occuparsene. 
Ricordo con piacere la sua visita al cantiere il 19 luglio di 2017 (fig. 14), 
nel corso della quale si espresse a favore di una datazione al XII secolo 
dei materiali sino ad allora trovati, riservandosi di approfondire l’analisi 
dei pezzi, purtroppo senza riuscirci. 

In segno di doveroso omaggio nei suoi confronti, mi soffermo su 
quegli elementi, nonché sui manufatti scoperti nel corso delle successive 
campagne di scavo, senza trascurare quelli recuperati prima dell’avvio delle 
indagini archeologiche. È il caso, in primo luogo, di un capitello angolare 
(fig. 15) che, anteriormente al 1974, fu trasferito dal colle Pianisi al giardino 
dell’abitazione dell’ex sindaco Saverio Campolieto nel centro abitato di 
Sant’Elia a Pianisi98. L’esemplare, di derivazione corinzia, presenta un giro 
di foglie lisce, appuntite e allineate in maniera paratattica che possiamo 
accostare ad alcuni capitelli di S. Giorgio a Petrella Tifernina99 o S. Maria 
di Canneto a Roccavivara100. Dopo il 1974 da Pianisi fu trasportata in 
paese una vasca a corpo emisferico (fig. 7) che, in seguito, è stata reim-
piegata nella Fontana della Pace su Corso Lauro101. Il manufatto, liscio 
e privo di decorazioni, rientra nella prima tipologia dei fonti battesimali 
che è stata identificata per la vicina Capitanata, trovando confronto, in 
particolare, con quello del duomo di Bovino102 nonché con l’esemplare 
commissionato dal vescovo Stefano per la cattedrale di Larino103.

Nel corso degli scavi gli elementi scultorei, tra cui svariate cornici, sono 
stati rinvenuti negli strati di crollo degli elevati o reimpiegati in posizione 

98 E. Di Iorio, Pianisi, cit., p. 21, fig. tra pp. 32-33. Attualmente il capitello non è 
più conservato nel giardino, come mi ha informato il prof. Giampaolo Colavita.

99 A. Trombetta, Arte nel Molise attraverso il medioevo, Campobasso, Cassa di ri-
sparmio molisana Monte Orsini, 1984, p. 90, tav. XXXVII n. 3; W. Angelelli, F. 
Gandolfo, M. Gianandrea, F. Pomarici, Medioevo in Molise, op. cit., p. 64, tav. 37; 
M. Gianandrea, Nel cuore del Molise “romanico”: la chiesa di San Giorgio martire a Petrella 
Tifernina, in Molise medievale cristiano, cit., pp. 453-470: 467, fig. 17. 

100 M.C. Rossi, op. cit., p. 51, fig. 60. 
101 C. Ebanista, Progetto “prope castello Planisi”, cit., p. 438.
102 G. Massimo, Scultura medievale in Capitanata, in Atti del 37° Convegno Nazionale 

sulla Preistoria, Protostoria, Storia della Daunia (San Severo, 19-20 novembre 2016), San 
Severo, Archeoclub San Severo, 2017, pp. 47-72: 52-53, fig. 5.

103 Catalogo generale dei Beni Culturali, Scheda ICCD4662962.
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secondaria nelle murature della chiesa. Un’eccezione potrebbe essere 
rappresentata da tre fusti frammentari di colonnine (fig. 16a-c), due lisci e 
uno con decoro a zig-zag (inv. 2067, 2068, 2350), trovati presso la parete 
di fondo della navata occidentale (fig. 3), dove forse erano stati depositati 
per essere trasferiti altrove durante le operazioni di spoglio dell’edificio. 
Se i fusti lisci, che hanno un diametro di circa 18 cm, risultano di difficile 
inquadramento cronologico e funzionale, quello decorato a zig-zag (inv. 
2350) – che ha un diametro di 15,4 cm – doveva essere parte di un arredo 
liturgico o forse di un portale, come suggerisce peraltro l’alloggiamento 
di un perno (diametro 1,5 cm; prof. 1,8 cm) nella base. A titolo di con-
fronto, per questo tipo di ornato, segnalo le analogie con le colonnine dei 
portali delle chiese di S. Nicola (non più esistente, ma datato al 1323)104 
e di S. Salvatore a Castropignano105. Analoga funzione doveva svolgere 
il blocco (alto 39 cm, largo 32 cm, profondo 21 cm) con semicolonnina 
tortile angolare (fig. 16t) che nell’ambito della fase 6 fu reimpiegato nel 
portale della chiesa (USM 2041). 

Da uno strato di crollo (US 1900) individuato nell’area prossima 
all’abside pianisina provengono due schegge di fusti di colonne (inv. 
3831, 5920) con diametro di circa 24 cm (fig. 16d). Appaiono compati-
bili con una base frammentaria (fig. 16e), dal diametro di 24,1 cm (inv. 
6261), che è stata rinvenuta in uno strato di crollo nella navata orientale 
(US 1520) e con le basi modanate (fig. 16v) delle colonne dell’arco di 
trionfo (USM 1888A, 1888B) – di cui gli scavi hanno messo in luce il 
crollo (fig. 17) – che sono in situ ai lati dell’emiciclo nella muratura di fase 
3 (fig. 3), ma provengono quasi certamente dall’edificio di fase 1. Dalla 
forma pressappoco rettangolare e con modanature dal profilo angolare 
e semicircolare, le due basi presentano non a caso l’alloggiamento della 
colonna leggermente decentrato, come si riscontra, per esempio, nella 
base di una delle paraste della cripta della chiesa di S. Nicola a Guglionesi 
risalente al XII secolo106. A Pianisi, nell’intercapedine fra la parete nord 
della navata occidentale (USM 1830-1836) e la fodera esterna costruita 
nell’ambito della fase 6 (USM 1855-1873), è stata scoperta un’altra base 
di colonna (inv. 3118), conservata all’incirca per metà (fig. 16f), poiché 
spezzata in corrispondenza dell’alloggiamento del perno (diametro 3 cm). 

104 A. Trombetta, Arte nel Molise, cit., pp. 456, 458, tav. CCXIX.
105 A. Trombetta, Arte nel Molise, cit., pp. 456, 458, tav. CCXIX; si veda anche ht-

tps://catalogo.beniculturali.it/detail/ArchitecturalOrLandscapeHeritage/1400018416.
106 F. Gangemi, San Nicola a Guglionesi e gli esiti di una rinascita forzata, in Molise me-

dievale cristiano, cit., pp. 395-403: 402, fig. 10.
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La superficie superiore presenta abbondanti tracce di malta che coprono 
tanto i lati quanto la frattura, a testimonianza del reimpiego della base 
come materiale edilizio dopo la sua defunzionalizzazione. 

A rafforzare l’ipotesi che le navate della chiesa romanica fossero sud-
divise da colonnati, oltre alla presenza di basi e fusti, intervengono due 
mensole-capitelli e svariati frammenti di capitelli con decoro fitomorfo 
o animale, tutti recuperati negli strati di crollo, se si eccettuano tre ele-
menti reimpiegati nelle strutture della chiesa di fase 3. In particolare, nel 
pilastro composito presente nel muro divisorio fra le navate (USM 1820, 
1800, 1810, 1737) due mensole-capitelli furono riutilizzate in posizione 
capovolta come basi di colonne, insieme ad altri elementi modanati pro-
venienti dall’edificio di fase 1 (fig. 6), secondo quanto indica la lavorazione 
del tutto analoga a quella dei conci dell’abside (fig. 5). L’esemplare messo 
in opera sul lato nord del pilastro reinterpreta il modello corinzio con 
forme assai stilizzate, come attesta la foglia d’acanto a rilievo piatto (fig. 
16z). La mensola-capitello posizionata a sud (fig. 16v) è, invece, decorata 
con una protome animale dalla forma allungata con orecchie in rilievo, 
abbassate e dalla punta leggermente stondata, forse riferibile a un cane; 
le orbite oculari e le pupille rotonde appaiono delineate mediante linee 
incise. Una puntuale corrispondenza si rinviene con una base di colonna 
erratica di Ferrazzano, genericamente ricondotta da Ada Trombetta all’età 
romanica107. Mentre le due mensole-capitelli sono state lasciate in situ 
(fig. 6), un capitello, di derivazione corinzia (inv. 1551), è stato rimosso 
dal perimetrale destro (USM 1505) della navata orientale, dov’era stato 
reimpiegato come materiale costruttivo, disponendone la base a filo con la 
superficie interna del paramento murario. L’esemplare (larghezza 28 cm; 
altezza 27 cm; spessore 28 cm) mostra una cornice superiore modanata 
seguita da una serie di fori quadrangolari con, al di sotto, una fila di ocelli 
e un nucleo di foglie di acanto108 (fig. 16g). I fori, in aggiunta al consistente 
utilizzo del trapano per l’esecuzione degli ocelli, suggeriscono confronti 
con capitelli di XII e XIII secolo: mi riferisco, giusto per citare qualche 
esempio di area molisana e abruzzese, a manufatti esistenti nella facciata 
della cattedrale di Termoli109, nell’arco maggiore del pulpito della chiesa 
di S. Maria di Canneto a Roccavivara110 e in quello di S. Maria Assunta 

107 A. Trombetta, Arte nel Molise, cit., p. 468, tav. CCXXII. 
108 C. Ebanista, M.G. Originale, Aspetti dell’incastellamento, cit., p. 353, fig. 7.
109 M.C. Rossi, op. cit., pp. 76-77, fig. 102. 
110 Ivi, pp. 67, 69, fig. 92.
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a Ferrazzano111 o nella cripta di S. Giovanni in Venere a Fossacesia112. 
Veniamo ora ai frammenti di capitelli scoperti nei crolli degli elevati 

della chiesa. Un esemplare è stato parzialmente ricomposto da due fram-
menti combacianti decorati da un bordino tortile e un listello liscio che 
sormontano foglie trilobate con nervatura centrale (fig. 16q). Un pezzo è 
stato trovato (inv. 977) presso il perimetrale destro della navata orientale 
in uno strato di crollo (US 1550), mentre l’altro è emerso (inv. 6732) nel 
terreno 1520 a una distanza di 4 m a est del divisorio tra le navate. Pur 
provenendo da due punti diversi della navata orientale, distanti tra loro 
circa 15 m, si congiungono perfettamente e insieme misurano 42,05 cm 
di larghezza, 15,5 cm di altezza e 13 cm di profondità. Sebbene questo 
tipo di ornato sia piuttosto frequente, come si vede, per esempio, nel 
fregio del portale della cattedrale di Sant’Agata dei Goti (XI secolo)113, 
significativi riscontri si rivengono ancora una volta con manufatti di area 
molisana di XII-XIII secolo. In particolare, le foglie possono essere ac-
costate ai motivi fitomorfi dei già citati capitelli del pulpito di S. Maria 
di Canneto a Roccavivara114 o di un esemplare della chiesa di S. Giorgio 
a Petrella Tifernina115, tutti però con le foglie più affusolate rispetto al 
nostro caso. Non mancano, tuttavia, affinità soprattutto nella resa delle 
nervature con rilievi più tardi, come, per esempio, le foglie dei mensoloni 
del monumento funebre trecentesco collocato nella navata di S. Maria 
della Strada a Matrice116.

Tre piccoli frammenti di capitelli sono stati recuperati nei crolli che 
occupavano il settore meridionale della navata orientale: sul pezzo, dal 
profilo poligonale, trovato nell’US 2036 si intravede la base di un cespo di 
acanto (inv. 6730) (fig. 16h), mentre su quelli rinvenuti negli strati 1520 
(9 x 9 cm; spessore 5 cm; inv. 6729) e 2032 (9 x 12 cm; spessore 7 cm; 
inv. 6731) si riconosce una palmetta (fig. 16i-l). Altri tre frammenti di 
capitelli (inv. 2861, 6571, 5466) sono stati scoperti rispettivamente all’e-
sterno della navata occidentale (US 1520), al suo interno (US 1934) e a 
sud del campanile (US 2002). Sebbene si riconoscano porzioni di decoro 

111 A. Monciatti, Molise: una regione artistica?, in Il Molise medievale: archeologia e arte, 
cit., p. 290, fig. 14.

112 F. Gangemi, Il Molise romanico, cit., p. 77, fig. 14.
113 V. Pace, Arte medievale in Italia meridionale. I. Campania, Napoli, Liguori, 2007, 

pp. 87-88, fig. 82. 
114 M.C. Rossi, op. cit., pp. 67, 69, fig. 92.
115 A. Trombetta, Arte nel Molise, cit., p. 90, tav. XXXIV.
116 Ivi, p. 66, tav. XXII. 
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fitomorfo e tracce della lavorazione al trapano (figg. 16m-o), l’esiguità 
degli elementi non permette di accertarne con esattezza l’inquadramento 
cronotipologico. Anche se non mancano assonanze con ornati inquadra-
bili in un arco cronologico che dall’alto medioevo giunge fino al maturo 
XI secolo117, ritengo che la loro esecuzione vada collocata fra i prototipi 
svevi e gli esiti trecenteschi, rappresentati in particolare dai capitelli del 
portale dei Ss. Erasmo e Martino a Boiano scolpiti nella prima metà del 
XIV secolo118.

Sul versante esterno settentrionale della chiesa pianisina (US 1882), alle 
spalle dell’abside, è riemerso un elemento (6,8 x 7 cm; spessore 2,1-6,8 
cm) con decoro a treccia119 (inv. 3476) (fig. 16p), per il quale si potrebbe 
supporre l’appartenenza alla cornice della finestra che illuminava l’interno 
dell’emiciclo. A titolo di esempio, segnalo l’affinità con la cornice a treccia 
che borda il già citato rilievo (fig. 12) murato nella facciata della chiesa 
di S. Rocco, la cui la figura cavalleresca è stata messa in relazione con gli 
esiti stilistici della bottega del lapicida Gualterius attivo presso l’abbazia di 
Monteverde dopo la metà del XII secolo120.

In uno strato di crollo (US 1520) nella navata orientale della chiesa 
pianisina – a breve distanza dalla facciata (USM 2022A-B) – è stata re-
cuperata una protome (fig. 16r), animale o forse umana (lunghezza max. 
conservata 27 cm; larghezza max. conservata 10 cm; altezza 13,5 cm), 
realizzata con una pietra porosa di colore grigio. Lo scalpellino ha impie-
gato una tecnica scultorea mista (inv. 6397): al moderato rilievo plastico 
del naso si associa, difatti, l’esecuzione degli occhi mediante la tecnica 
dell’incisione. Gli occhi, a mandorla e dalla forma allungata, hanno le 

117 È il caso, rispettivamente, di frammenti di capitelli del monastero di San Vin-
cenzo al Volturno (P. RaimoLa produzione scultorea nell’Italia longobarda del IX secolo: 
alcuni esempi di capitelli compositi e d’ispirazione corinzia, in Un medioevo in lungo e in largo 
da Bisanzio all’Occidente (VI-XVI secolo). Studi per Valentino Pace, a cura di V. Camelliti, 
A. Trivellone, Pisa, Pacini, 2014, pp. 33-40: 34-36, fig. 1 a-b) o di esemplari della 
cattedrale di S. Maria a Savona (C. Varaldo, Lo scavo della cattedrale medievale di Savona, 
in Colligere fragmenta. Studi in onore di Marcello Rotili per il suo 70° genetliaco, a cura di 
G. Archetti, N. Busino, P. de Vingo, C. Ebanista, Spoleto, Centro Italiano di Studi 
sull’Alto Medioevo, 2019, pp. 193-218:195, fig. 2).

118 M. Gianandrea, Boiano nel medioevo e le sue perdute “glorie” artistiche, in Molise 
medievale cristiano, cit., pp. 295-310: 306, fig. 18.

119 C. Ebanista, M.G. Originale, Aspetti dell’incastellamento, cit., p. 354, fig. 8.
120 L. Catalano, La cultura artistica in Molise, cit., pp. 57, 59, fig. 12; per il cavaliere 

è stata proposta l’identificazione con S. Giorgio: si veda A. Trombetta, Arte nel Molise, 
cit., pp. 531-533, tav. CCLVIII.
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palpebre e le orbite oculari delineate da due ovali concentrici. Sebbene, 
per la resa degli occhi e del naso, si rinvengano antecedenti in manufatti 
di età altomedievale, caratterizzati dalla frontalità della postura e dall’i-
nefficacia espressiva immutabile121, i confronti più puntuali, si riscontrano 
con rilievi della chiesa di S. Maria di Canneto a Roccavivara, sulla cui 
facciata è murata una protome felina122, decisamente di migliore qualità, 
però, rispetto al nostro esemplare.

A Pianisi volti umani aggettanti erano, invece, raffigurati su un manu-
fatto (fig. 16s), parzialmente ricomposto da due frammenti combacianti 
(larghezza 24 cm; altezza max. conservata: 20 cm; spessore: 3-8,5 cm), 
trovati in uno strato di crollo (US 2024) nell’angolo sudoccidentale della 
navata orientale della chiesa (inv. 6518-6519). Non è chiaro se si tratta di 
un’acquasantiera o di un mortaio riutilizzato come pila per l’acqua santa, 
dal momento che la decorazione con quattro elementi aggettanti in po-
sizione polare è tipica di entrambe le tipologie di manufatti123. Nel nostro 
caso il volto ovale, verosimilmente maschile, è realizzato con una tecnica 
scultorea mista, come la già citata protome trovata presso la facciata della 
chiesa di fase 6 (fig. 16r): a differenza del rilievo plastico aggettante del 
naso, gli occhi dalla forma ovale e la bocca dritta sono, infatti, realizzati 
mediante linee incise. Per la resa più realistica dei tratti fisionomici, il volto 
si differenzia notevolmente dalle testine, dal profilo piatto, riprodotte su 
alcuni capitelli della cripta di Santa Maria Maggiore a Guglionesi124 e di 
S. Maria di Canneto a Roccavivara125 o su un rilievo di S. Maria Assunta 
a Guardialfiera126, laddove per l’assenza della pupilla, realizzata a trapano, 

121 Mi riferisco, per esempio, alla testa maschile dei primi anni del IX secolo pro-
veniente da San Vincenzo al Volturno (L. Catalano, La produzione scultorea medievale 
nell’abbazia di San Vincenzo al Volturno, Roma, Herder, 2008, p. 27; Ead., La produzione 
artistica a San Vincenzo al Volturno fra pittura e scultura: note di sintesi, in Molise medievale 
cristiano cit., pp. 243-255: 254, figg. 17-18; M.C. Rossi, op. cit., p. 45, fig. 53). 

122 L. Catalano, Vinchiaturo, cit., pp. 489-490, figg. 4-5; M.C. Rossi, op. cit., p. 39, 
fig. 40.

123 G. Amodio, Reimpiego e rifunzionalizzazione in alcune ‘acquasantiere’ medievali di 
area padana, in Forme in movimento. Modelli, metodi e contesti tra continuità e innovazione, 
a cura di B.L. Cenere et alii, Padova, Padova University Press, 2025, pp. 67-75: 71. 

124 F. Gangemi, Storia di una cattedrale mancata: Santa Maria Maggiore a Guglionesi, in 
Molise medievale cristiano, cit., pp. 381-393: 388, fig. 14.

125 L. Catalano, Vinchiaturo, cit., pp. 494-495, figg. 12-15; M.C. Rossi, op. cit., 
p. 51, fig. 62.

126 F. Gangemi, Nascita e tramonto di uno spazio episcopale: Santa Maria Assunta a Guar-
dialfiera, in Molise medievale cristiano, cit., pp. 363-379: 371, fig. 16a.
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il volto si distingue dalle teste che reggono gli archetti sulla facciata di 
S. Giorgio a Petrella Tifernina127. Un efficace parallelismo può, invece, 
essere istituito con i volti murati nella fiancata occidentale di S. Maria 
Assunta a Guardialfiera128, nonché con quello raffigurato su un mortaio 
del XII secolo reimpiegato come acquasantiera nella pieve di S. Biagio a 
Talignano, in provincia di Parma129. 

Chiudiamo la disamina con due lastre pavimentali che recano una 
decorazione incisa. Una (23,5 x 34,5 cm) fu reimpiegata, allorché già 
appariva lacunosa, nel pavimento della chiesa (USM 2042) di fase 6 nei 
pressi del portale (fig. 3). Nell’angolo superiore sinistro del manufatto (fig. 
18a) si riconoscono due simboli sovrapposti: quello superiore è formato 
da tre elementi verticali con trattini apicali in alto collegati in basso da 
una linea continua, mentre quello inferiore da una sorta di lettera greca 
Φ; nella porzione destra compare un reticolo (15 x 20 cm) con quadrati 
di 6 cm di lato, identificabile con una tabula lusoria. Qualora si trattasse 
effettivamente della lettera Φ saremmo dinanzi a un esemplare antico 
riutilizzato nella chiesa, secondo quanto è stato proposto, tra l’altro, per 
la lastra rinvenuta nei pressi della chiesa medievale di Ripa Maiale ad 
Allumiere, in provincia di Roma130. In caso contrario, è probabile che la 
tavola da gioco sia stata incisa dai fedeli o dai pellegrini che giungevano 
a Pianisi, com’è attestato di consueto nelle chiese medievali131, sulla scia 
di quanto si verificava più in generale sin dalla tarda antichità nei luoghi 
di passaggio132. Non a caso a Pianisi un’altra lastra frammentaria (31 x 
26 cm; spessore 6 cm; inv. 5219) con una tabula lusoria (fig. 18b) è stata 
trovata in uno strato superficiale (US 1520) in prossimità della faccia 

127 M. Gianandrea, Nel cuore del Molise “romanico”: la chiesa di San Giorgio martire a 
Petrella Tifernina, in Molise medievale cristiano, cit., pp. 453-470: 457, fig. 3.

128 F. Gangemi, Il Molise romanico, cit., p. 68, fig. 6; Id., Nascita e tramonto, fig. 10.
129 G. Amodio, Reimpiego e rifunzionalizzazione, cit., p. 71, fig. 4. 
130 F. Vallelonga, Ripa Maiale (Allumiere, RM): indagine di una chiesa medievale. I, 

«Bollettino di archeologia on line. Direzione generale archeologia, belle arti e paesag-
gio», XIV/2-3, 2003, pp. 63-84: 64.

131 Si veda, per esempio, R. Belcari, Segni obituari ed un graffito su lastra tombale, in 
L’aratro e il calamo. Benedettini e Cistercensi sul Monte Pisano. Dieci anni di archeologia a San 
Michele alla Verruca, a cura di S. Gelichi, A. Alberti, San Giuliano Terme, Felici, 2005, 
pp. 199-215: 204-206.

132  D. Nuzzo, Spazi e strumenti dei giochi nei ritrovamenti archeologici, in Il gioco nella 
società e nella cultura dell’alto medioevo, LXV settimana di studio della Fondazione Centro 
Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 20-26 aprile 2017, Spoleto, Centro Ita-
liano di Studi sull’Alto Medioevo, 2018, pp. 153-189: 175-177.
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interna del perimetrale destro (USM 1505) della navata orientale della 
chiesa (fig. 2); in questo caso, nel reticolo (15 x 16,5 cm) sono iscritti 
quadrati ruotati di 90°.

I dati emersi dagli scavi hanno permesso un significativo passo in avanti 
nella conoscenza dell’edilizia medievale per questo comparto territoriale, 
ma molto resta ancora da fare, anche in relazione all’acquisizione di dati 
dalla documentazione d’archivio che, a partire dall’ultimo quarto del Cin-
quecento, c’informa sulla presenza e sull’attività degli scalpellini in Molise 
e sulla dislocazione delle cave133. È il caso, per esempio, di Giovanni de 
Mastro Petro di Campobasso che nel 1577 stipulò un contratto, insieme 
al lombardo Paolo Mastro Giovanni, per la realizzazione del campanile 
della chiesa della confraternita dell’ospedale della Trinità a Campobas-
so134. Lo scalpellino molisano nel 1579 stipulò un secondo contratto con 
Nicola Simone di Mirabello per la costruzione di sei archi nella chiesa 
di S. Berardino a Morcone, centro presso il quale sorgeva la cava, da 
cui Giovanni de Mastro Petro e i suoi collaboratori, Amaro de Amaro 
e Angelo Riccione, dovevano estrarre la pietra135. Nell’ambito di queste 
maestranze va collocata l’attività dell’esecutore del fonte battesimale, a 
corpo costolonato, scolpito nel 1591 per la chiesa di S. Elia a Sant’Elia a 
Pianisi (fig. 19).

4. Tecnologie digitali e applicazioni di realtà virtuale

Le indagini archeologiche – per la complessità della materia trattata – 
sono rivolte agli esperti, risultando di difficile accesso al grande pubblico. 
Condividendo l’approccio dell’archeologia pubblica che coinvolge l’intera 
comunità nella ricerca, conservazione e valorizzazione del patrimonio 
culturale, al fine di superare i recinti accademici e favorire lo sviluppo136, 
ritengo sia indispensabile favorire le attività di disseminazione, ricorrendo 
alle tecnologie digitali che permettono di illustrare in maniera semplice 
la storia dei siti archeologici e dei monumenti. 

133 C. Ebanista, A. Rivellino, La pietra da taglio nell’edilizia storica molisana: il caso 
di Santa Croce di Magliano (Campobasso), in II Congresso Internazionale Concrete 2012. Il 
calcestruzzo per l’edilizia del nuovo millennio. Progetto e tecnologia per il costruito, a cura di A. 
Catalano, C. Sansone, Campobasso 2012, p. 52.

134 E. D’Onofrio, Il ruolo degli archivi per una storia del costruire nel Molise, in Tecniche 
costruttive tradizionali, cit., pp. 9-12: 10.

135 E. D’Onofrio, op. cit., p. 10.
136 G. Volpe, Archeologia pubblica: metodi, tecniche, esperienze, Roma, Carocci, 2020.
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In quest’ottica si inseriscono le ricostruzioni tridimensionali della fase 
6 della chiesa di S. Maria a Pianisi (figg. 9a-b) che abbiamo prodotto 
nell’ambito del progetto Valorizzazione del patrimonio archeologico della Re-
gione Molise. Nei modelli virtuali le strutture non più esistenti sono state 
riprodotte con materiale neutro, mentre gli elementi superstiti o quelli di 
cui possiamo ricostruire in dettaglio l’aspetto originario sono stati resi con 
maggiore realismo. Non abbiamo, inoltre, mai perso di vista i presupposti 
scientifici, tanto che le immagini sono pienamente fruibili da parte degli 
addetti ai lavori, oltre che del grande pubblico. Grazie all’evoluzione dei 
motori grafici sviluppati nell’ambito dei videogiochi, abbiamo inoltre 
realizzato un’applicazione che consente l’esplorazione in soggettiva degli 
ambienti ricostruiti. Per il futuro si intravedono nuove possibilità che 
sfruttano un’interessante metodologia nell’ambito dell’esplorazione vir-
tuale di modelli 3D che consente la navigazione immersiva fruibile anche 
con visori 3D. In particolare, si potrebbe rivoluzionare la fruizione del sito 
offrendo la possibilità di confrontare la realtà archeologica con quella della 
ricostruzione virtuale, in maniera totalmente immersiva, predisponendo 
spazi per l’utilizzazione dei visori per la realtà virtuale (VR) che utilizzano 
display 3D near-eye e tracciamento posizionale.
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Fig. 1 - Sant’Elia a Pianisi, 
ruderi della chiesa di S. Ma-
ria al termine degli scavi e 
dei restauri, 30 ottobre 2024 
(LabGraf3d).

Fig. 2 - Sant’Elia a Pianisi, 
chiesa di S. Maria a Pianisi. 
Planimetria al termine degli 
scavi del 2024 (LabGraf3d).

Fig. 3 - Sant’Elia a Pianisi, 
chiesa di S. Maria a Pianisi. 
Pianta con le fasi edili-
zie (elaborazione Rosario 
Claudio La Fata; ortofoto 
LabGraf3d).
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Fig. 4 - Sant’Elia a Pianisi, chiesa di S. Pietro a Pianisi
(foto Carlo Ebanista).

Fig. 5 - Sant’Elia a Pianisi, resti dell’abside di fase 1 della chiesa di S. Maria, 29 ottobre 2024
(foto Vincenzo Castaldo).



91

La chiesa romanica di S. Maria a Pianisi:  dallo scavo alla ricostruzione tridimensionale

Fig. 6 - Sant’Elia a Pianisi, chiesa di S. Maria a Pianisi. Il perimetrale della chiesa di fase 3 
(foto Vincenzo Castaldo).

Fig. 7 - Sant’Elia a Pianisi, Fontana della Pace su Corso Lauro. La vasca battesimale proveniente
dalla chiesa di S. Maria a Pianisi (foto Carlo Ebanista).
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Fig. 8 - Sant’Elia a Pianisi, chiesa di 
S. Maria a Pianisi. Conci modanati 
con profilo ogivale reimpiegati nel-
la tamponatura di una delle arcate 
di collegamento tra le navate (foto 
Vincenzo Castaldo).

Fig. 9a-b - Sant’Elia a Pianisi, chiesa 
di S. Maria a Pianisi. Ricostruzio-
ne tridimensionale dell’esterno e 
dell’interno dell’edificio di fase 6 
(Impresa Software e Innovazione 
S.r.l. di Piedimonte Matese).



93

La chiesa romanica di S. Maria a Pianisi:  dallo scavo alla ricostruzione tridimensionale

Fig. 10 - Sant’Elia a Pianisi, chiesa di S. Maria a Pianisi. Pianta disegnata nel 1701
su disposizione dell’arcivescovo Orsini (Ebanista 2015, fig. 2a).

Fig. 11 - Sant’Elia a Pianisi, materiali lapidei della chiesa di S. Maria a Pianisi reimpiegati nel cascinale della 
famiglia Colavita: a, architrave con iscrizione del 1761; b, elementi con iniziali E.C. e la data 1780; c-d, 
blocchi con terminazione a semicolonna murati nel camino (foto Vincenzo Castaldo e Carlo Ebanista).
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Fig. 12 -  Sant’Elia a Pianisi, 
facciata della chiesa di S. Rocco. 
Lunetta di reimpiego prove-
niente dalla chiesa di S. Nicola 
(foto Carlo Ebanista).

Fig. 13a-d - Sant’Elia a Pianisi, 
chiesa di S. Maria a Pianisi. 
Lacerti di intonaco dipinto 
(elaborazione grafica Rosario 
Claudio La Fata; foto Carlo 
Ebanista).



95

La chiesa romanica di S. Maria a Pianisi:  dallo scavo alla ricostruzione tridimensionale

Fig. 14 - Sant’Elia a Pianisi, chiesa di S. Maria a Pianisi. Il prof. Alessio Monciatti 
in visita al cantiere di scavo, 19 luglio 2017 (foto Angela Venditti).

Fig. 15 - Sant’Elia a Pianisi, giardino 
dell’abitazione dell’ex sindaco Saverio 
Campolieto. Capitello proveniente 
da Pianisi (Di Iorio 1974, fig. tra pp. 
32-33).
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Fig. 16a-z - Sant’Elia a Pianisi, elementi scultorei dagli scavi nella chiesa di S. Maria a Pianisi: a-f (scala 1:8); 
g (scala 1:5); h-r (scala 1:4); s (scala 1:6); t-z (non in scala) (elaborazione grafica Rosario Claudio La Fata;

foto Carlo Ebanista e Vincenzo Castaldo).

Fig. 17 - Sant’Elia a Pianisi, 
chiesa di S. Maria a Pianisi. I 
resti dell’arco di trionfo in stato 
di crollo, 4 luglio 2019 (foto 
Carlo Ebanista).
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Fig. 18a-b - Sant’Elia a Pianisi, chiesa di Santa Maria a Pianisi. Lastre pavimentali con decorazione incisa 
(elaborazione grafica Rosario Claudio La Fata; foto Vincenzo Castaldo).

Fig. 19 - Sant’Elia a Pianisi, chiesa di S. Elia. Fonte battesimale (foto Carlo Ebanista).
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Gaetano Curzi

Il presepe di Greccio, Giotto e i presepi monumentali

in Italia centromeridionale

Abstract

Nel corso del Duecento si diffusero le rievocazioni della nascita di Cristo che, 
probabilmente, favorirono la realizzazione di gruppi scultorei, analoghi a quelli della 
Deposizione dalla Croce. Il primo esempio fu il presepe di Arnolfo di Cambio che 
a S. Maria Maggiore trasformò la cappella contenente le reliquie della Natività in 
un teatro di statue. Anche Giotto ad Assisi non sembra aver rappresentato il prese-
pe messo in scena da S. Francesco a Greccio, quanto piuttosto un dramma sacro, 
allestito nel coro di una chiesa con l’utilizzo di statue. A conferma di tale prassi, 
rimangono diversi esemplari di sculture lignee, soprattutto raffiguranti la Madonna 
puerpera, tra le quali spicca quella proveniente da Santa Chiara a Napoli, databile 
entro la metà del Trecento.

During the 13th century, reenactments of the birth of Christ became wide-
spread, likely encouraging the creation of sculptural groups similar to those of the 
Deposition from the Cross. The first example was the Nativity scene by Arnolfo 
di Cambio, who transformed the chapel containing the relics of the Nativity in 
Santa Maria Maggiore into a theater of statues. Giotto in Assisi also does not appear 
to have depicted the Nativity scene staged by St. Francis in Greccio, but rather a 
sacred drama, staged in the choir of a church using statues. Confirming this practi-
ce, several examples of wooden sculptures remain, especially those depicting the 
Madonna in childbirth, among which the one from Santa Chiara in Naples, dating 
to the mid-14th century, stands out.

Parole chiave: Presepe, scultura lignea medievale, Madonna partoriente (Napoli, 
Museo della Certosa di San Martino).

Keywords: Nativity scene, Medieval Wooden Sculpture, Madonna in Childbirth 
(Naples, Museo della Certosa di San Martino).

Scrive Tommaso da Celano nella Vita Prima che nel dicembre del 
1223, circa due settimane prima della festa della Natività, Francesco si 
rivolse al nobile Giovanni dicendogli: «Se vuoi che celebriamo a Greccio 
il Natale di Gesù, precedimi e prepara quanto ti dico: vorrei rappresentare 
il Bambino nato a Betlemme, e in qualche modo vedere con gli occhi del 
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corpo i disagi in cui si è trovato […], come fu adagiato in una greppia e 
come giaceva sul fieno tra il bue e l’asinello»1. 

Fin da queste prime righe appare evidente che non si trattò della 
semplice messa in scena di un dramma sacro come quelli che già nel se-
colo precedente erano allestiti nelle chiese in occasione della ricorrenza 
natalizia2. La rievocazione in questo caso, infatti, doveva stimolare una 
‘visione’ dell’evento – analoga a quella che in un altro frangente ebbe Santa 
Chiara3 –, con un meccanismo di trasposizione dal reale all’immaginario 
che fece sì che Greccio diventasse una nuova Betlemme, come ricorda 
sempre Tommaso da Celano4.

Il testo prosegue dunque raccontando la soddisfazione di Francesco 
al suo arrivo a Greccio nel trovare tutto predisposto in base alle indica-
zioni fornite e la sua partecipazione in qualità di diacono, cantando «con 
voce sonora»5, alla celebrazione eucaristica durante la quale un uomo 
virtuoso, secondo la Leggenda maggiore di Bonaventura da Bagnoregio lo 
stesso Giovanni6, vide nella mangiatoia il Bambino privo di vita che il 
santo abbracciò, destandolo da questo sonno profondo, così come aveva 
resuscitato la fede nel cuore di molti.

Entrambi i biografi descrivono quindi l’esperienza del partecipante nei 
termini di una ‘visione’ e ricordano come il fieno della mangiatoia – che 
nell’esegesi patristica è accostato all’ostia consacrata7 – acquisisse poteri 
curativi per uomini, donne e animali, quasi come una reliquia ex contactu, 
anche se in questo caso il Bambino era soltanto parte di una apparizione.

Il racconto sembra in tal modo suggerire che ogni rievocazione del 
Presepe, potesse avere un potere evocativo della visione della Natività, 
come rivela anche il dittico dipinto entro gli inizi del Quattrocento sulla 
parete di fondo della grotta di Greccio, dove il Presepe è anteposto alla 

1 Ringrazio Lorenzo Ebanista, don Tino Tisato e Matthias Weniger.
Fonti Francescane, Padova, Edizioni Messaggero, 1990, pp. 477-479.
2 C. Frugoni, Il Presepe di San Francesco. Storia del Natale di Greccio, Bologna, Il 

Mulino, 2023, p. 35.
3 Tale visione è ricordata nel Processo di canonizzazione e nella Leggenda di Santa 

Chiara: Fonti Francescane, cit., pp. 2341, 2419.
4 Ivi, p. 478.
5 Ibidem.
6 Ivi, p. 924.
7 C. Frugoni, Sul Natale di Greccio e le sue rappresentazioni, in Il mistero gioioso. Il 

Presepe di Greccio e le sculture del Gesù Bambino benedicente, Catalogo della mostra (Siena, 
Complesso Museale di Santa Maria della Scala, 21 dicembre 2012-28 febbraio 2013), a 
cura di C. Frugoni, F. Siddi, Monteriggioni, Il Leccio, 2012, pp. 11-32: 17.
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Natività8. Questa capacità di far rivivere il sacro poneva dunque i presup-
posti per la diffusione di tale pratica che fu molto rapida, tanto che già nel 
1252 se ne coglie un’eco nell’abbazia di San Magno a Füssen in Baviera9.

In termini analoghi di ipostatizzazione del sacro dovette porsi, quasi 
settant’anni dopo, anche la prima replica stabile della performance di Greccio, 
realizzata da Arnolfo di Cambio, che trasformò la cappella del Presepe di 
Santa Maria Maggiore in una sacra rappresentazione permanente, popolata 
delle statue dei protagonisti dell’evento, compresa quella della Madonna, 
presumibilmente in origine distesa, sostituita in età moderna da una più 
convenzionale seduta con il Bambino in braccio10.

La basilica romana era orgogliosa delle sue reliquie della Natività 
che consistevano in frammenti della grotta, della mangiatoia, delle fasce 
che avvolsero Gesù e della paglia su cui fu adagiato11, tanto che già dal 
VII secolo era definita nel Liber pontificalis come ad Presepem12. Anche il 
nuovo allestimento, avviato al tempo di Niccolò IV (1288-1292), primo 
papa francescano, ribadiva la sua connotazione di nuova Betlemme, non 
solo tramite la monumentalizzazione delle reliquie nello spazio scenico 
appositamente allestito da Arnolfo ma anche iniziando sullo scorcio del 
Duecento a vantare davanti alla cappella del Presepe, la tomba di San 

8 P. Simons, The Altar as Stage: Visual and Material Conditions of the Dramatized 
Nativity, in New horizons in Trecento Italian art, a cura di B. C. Keene, K. Whittington, 
Turnhout, Brepols, 2020, pp. 39-52.

9 R. Berliner, Die Weihnachtskrippe, München, Prestel, 1955, p. 164.
10 F. Pomarici, Il presepe di Arnolfo di Cambio: nuova proposta di ricostruzione, «Arte 

medievale», II, 2, 1988, pp. 155-175; G. Kreytenberg, Arnolfo. Presepe, in Arnolfo. Alle 
origini del Rinascimento fiorentino, Catalogo della mostra (Firenze, Museo dell’Opera di 
Santa Maria Maggiore, 21 dicembre 2005 - 21 aprile 2006), a cura di Enrica Neri Lu-
sanna, Firenze, Pagliai Polistampa, 2005, pp. 190-193; F. Pomarici, Il Presepe di Santa 
Maria Maggiore: un riesame, in Arnolfo di Cambio e la sua epoca: costruire, scolpire, dipingere, 
decorare, Atti del convegno di Firenze, Colle di Val d’Elsa (7-10 marzo 2006), a cura 
di V. Franchetti Pardo, Roma, Viella, 2006, pp. 103-116; G. Kreytenberg, Il concetto 
scenico nell’opera scultorea di Arnolfo di Cambio, in Arnolfo Di Cambio. Il monumento del Car-
dinal Guillaume De Bray dopo il restauro, «Bollettino d’arte», 2009 (serie speciale), pp. 67-
76; F. Pomarici, L’iconografia della Vergine nell’opera di Arnolfo di Cambio: il sepolcro De 
Bray e la facciata di Santa Maria del Fiore, in Arnolfo Di Cambio. Il monumento del Cardinal 
Guillaume De Bray dopo il restauro, «Bollettino d’arte», 2009 (serie speciale), pp. 97-111. 

11 F. Aceto, Betlemme a Roma: spigolature in margine al culto di San Girolamo e al Prese-
pe di Arnolfo di Cambio, in Medioevo, natura e figura, Atti del convegno di Parma (20-25 
settembre 2011), a cura di A.C. Quintavalle, Milano, Electa, 2015, pp. 547-556.

12 Al tempo di Teodoro I (642-649): Le Liber Pontificalis, atexte, traduction et com-
mentaire par L. Duchesne, Paris, Thorin, 1886-1892, I, p. 331.
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Girolamo che in realtà aveva voluto essere seppellito proprio a Betlemme 
vicino al luogo della Natività13. D’altronde la caduta di Acri nel 1291 
aveva indotto Niccolo IV a traslare reliquie dalla Palestina e a ‘ricreare’ in 
Occidente i luoghi più significativi della Terra Santa14, dando il via ad un 
fenomeno di duplicazione del sacro che si proietterà nei secoli successivi.

Pochi anni dopo Giotto raffigurò il Presepe di Greccio (fig. 1) nel ciclo 
francescano nella basilica superiore di Assisi15 immaginando l’episodio ai 
piedi di un altare sormontato da un ciborio arnolfiano, con Francesco in 
abiti da diacono che abbraccia il bambino sollevandolo dalla mangiatoia. 
Il nesso simbolico tra l’altare che accoglie il corpo di Cristo e la mangia-
toia, suggerito già da una glossa al Vangelo di Luca del XII secolo, era 
d’altronde esplicito nello stesso episodio raffigurato nella cosiddetta tavola 
Bardi (Firenze, Santa Croce, cappella Bardi: fig. 2), dove peraltro viene data 
una posizione centrale e una notevole evidenza visiva anche alla roccia16.

Nulla invece nel riquadro di Assisi rimanda al paesaggio montagnoso 
di Greccio e la scena è evidentemente ambientata nel coro di una chiesa, 
delimitato da un’alta recinzione su cui il pulpito e una croce dipinta si 
proiettano verso la navata, dalla quale una folla di fedeli preme per entrare. 
Più che la prima rappresentazione avvenuta tra le montagne del reatino, 
dunque, Giotto sembra raffigurare una delle sue repliche ormai divenute 
consuete, con Francesco che svolge quasi un ruolo da attore17, nelle quali 
inoltre si utilizzavano probabilmente anche statue per rappresentare il 
bue e l’asino. Un dettaglio questo che non era sfuggito ad Alessio Mon-
ciatti nelle schede del volume della collana Mirabiliae Italiae sulla basilica 
assisiate18, inoltre dallo scorcio del Duecento è documentata la pratica 
di esporre statuette del Bambino sull’altare in occasione della Natività19.

L’uso di simulacri in sostituzione di animali reali aveva ovviamente il 
vantaggio di evitare episodi incresciosi durante la celebrazione ma anche 
di accordare le dimensioni del bue e dell’asinello a quelle del Bambino, 

13 F. Aceto 2015, op. cit., pp. 548 sgg.
14 C. Frugoni, Il Presepe, cit., p. 159.
15 S. Romano, La basilica di San Francesco ad Assisi. Pittori, botteghe, strategie narrative, 

Roma, Viella, 2022.
16 P. Simons, op. cit., pp. 39-41; C. Frugoni, Il Presepe, cit., pp. 37-39, 112.
17 C. Frugoni, Sul Natale, cit., p. 27; C. Frugoni, Il Presepe, cit., p. 157.
18 A. Monciatti, Il Presepe di Greccio, in La basilica di San Francesco ad Assisi, 2.2 

Testi. Schede, a cura di G. Bonsanti, Modena, Panini, 2002, pp. 531-532; C. Frugoni, 
Il Presepe, cit., p. 25.

19 C. Frugoni, Sul Natale, cit., p. 20.



102

Gaetano Curzi

come rivela proprio il presepe di Arnolfo20 dove questi sono evidentemente 
fuori scala rispetto agli altri personaggi e alla loro taglia.

Alcuni dati suggeriscono inoltre che questi teatri di statue, in particolare 
lignee, si diffusero rapidamente, tanto da lasciare diverse testimonianze 
materiali risalenti ai primi decenni del Trecento.

Nella cripta di Santa Maria Assunta ad Assergi21, in territorio aquilano, 
infatti una scultura lignea databile al primo quarto del secolo riproduce 
Maria coronata e distesa dopo il parto che con l’indice e il medio della 
mano sinistra compie un gesto originariamente rivolto al Bambino, che 
doveva completare il gruppo. 

Poco distante, a Tossicia22, sul versante teramano del Gran Sasso, una 
Madonna puerpera già quattrocentesca sembra invece citare nella posa 
quella del Museo del santuario di San Nicola a Tolentino, datata dalla 
critica intorno al 134023. Quest’ultima, inoltre, conservando ancora il 
Bambino e il San Giuseppe a corredo, documenta che tali figure recum-
benti fossero parte di gruppi anche piuttosto articolati, come conferma 
nella seconda metà del Trecento, sempre nelle Marche, la produzione del 
cosiddetto Maestro dei Magi di Fabriano24 o, nell’archivio della medesima 
città un documento rogato nel 1384 che attesta la commissione di un 
presepe composto dalla Madonna partoriente con il figlio, San Giuseppe, 

20 F. Pomarici, Il Presepe, cit., pp. 167-169; G. Kreytenberg, Il concetto, cit. pp. 
68-76.

21 G. Curzi, Statue da palcoscenico. La Madonna della Natività di Assergi, in L’Abruzzo 
in età angioina. Arte di frontiera tra Medioevo e Rinascimento, a cura di D. Benati, A. Tomei, 
Cinisello Balsamo 2005, pp. 125-146.

22 Tossicia, Santa Sinforosa: E. Amorosi, Madonna della neve. Chiesa di San Michele 
Arcangelo. Montesilvano, in Dalla valle del Piomba alla valle del basso Pescara, Teramo, Ter-
cas, 2001 (Documenti dell’Abruzzo teramano, V, 1), pp. 353-355.

23 E. Neri Lusanna, Il gruppo ligneo della natività di San Nicola a Tolentino e la scultura 
marchigiana, in Arte e spiritualità negli ordini mendicanti. Gli Agostiniani e il Cappellone di 
San Nicola a Tolentino, Roma, Argos, 1992, pp. 105-124; A. Delpriori, Maestro di Fos-
sa, Natività, in Capolavori del Trecento: il cantiere di Giotto, Spoleto e l’Appennino, Catalogo 
della mostra (Trevi, Montefalco, Spoleto, Scheggino, 24 giugno-4 novembre 2018), a 
cura di V. Garibaldi, A. Delpriori, Perugia, Quattroemme, 2018, pp. 256-259.

24 E. Neri Lusanna, Per l’Adorazione dei Magi di Palazzo Venezia a Roma, in Nobilis 
arte manus: Festschrift zum 70. Geburtstag von Antje Middeldorf Kosegarten, a cura di B. 
Klein, Dresden, Klein, 2002, pp. 218-227; A. Delpriori, Per la scultura gotica a Fabriano: 
una linea fino ad Allegretto e oltre, in Oro e colore nel cuore dell’Appennino. Allegretto Nuzi e 
il ‘300 a Fabriano, Catalogo della mostra (Fabriano, Pinacoteca Civica Bruno Molajoli, 
14 ottobre 2021-30 gennaio 2022), a cura di A. De Marchi, M. Mazzalupi, Cinisello 
Balsamo, Silvana Editoriale, 2021, pp. 93-115.
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due angeli, i pastori con due capi di bestiame e un cucciolo nonché le 
protomi del bue e dell’asinello25.

Segnalo infine che qualche anno fa è comparsa sul mercato antiquario 
una Vergine puerpera datata tra la fine del XIV secolo e gli inizi del suc-
cessivo, variamente ricondotta all’area toscana o marchigiana26. Diversi 
esemplari suggeriscono inoltre che la diffusione di questa tipologia non 
fosse limitata al territorio italiano; tra gli esempi più precoci d’Oltralpe 
è infatti attestata una Madonna partoriente distesa con San Giuseppe e il 
Bambino della fine del Trecento proveniente da Notre Dame de Bour-
bourg (Nord)27.

Anche se tutte queste Madonne lignee recumbenti hanno carattere 
statuario, corroborato da dimensioni prossime al vero, un ascendente 
iconografico sembra rintracciabile in sculture a rilievo come il pannello 
che ornava lo jubé di Chartres28, dove ritroviamo il gesto con le due dita 
della mano sinistra della Madonna di Assergi29, mentre nella decorazio-
ne della lunetta scolpita da Arnolfo per il portale laterale di Santa Maria 
del Fiore si ritrova Maria distesa che nella postura del busto, sollevato 
e semiruotato, sembra rifarsi ad una figura giacente sul coperchio di un 
sarcofago antico30.

Dal punto di vista della funzione invece questi teatri di statue risenti-
vano della precoce diffusione, almeno dal XII secolo, di drammi liturgici 
come l’Officium Pastorum e l’Officium Stellae. In queste occasioni veniva 
messo in scena nel coro delle chiese l’omaggio che i pastori prima e i 
magi poi rendevano al Bambino31. All’interno di queste messe in scena 

25 A. Gianandrea, Il presepe di Vanni Mainardi di Monterubbiano, «Nuova rivista mi-
sena», II, 1889, pp. 109-111.

26 cm 25×150×40; https://www.anca-aste.it/it/asta-0366/scultore-toscano-atti-
vo-nella-cerchia-di-nino-.asp (consultazione in data 13.01.2025); https://fineart.di-
manoinmano.it/vergine-della-nativita-scultore-attivo-in-area-adriaticainizio-xv-seco-
lo/ (consultazione in data 13.01.2025).

27 Esposta nel 1966 in una mostra all’aeroporto di Parigi Orly: G. Borrelli, Il Pre-
sepe napoletano, Napoli, Pironti, 1970, p. 32, n. 12; Ottanta Natività all’aeroporto di Orly, 
«L’Europeo», 15 dicembre 1966, pp. 56-61.

28 W. Sauerländer, Gothic Sculpture in France. 1140-1270, London, Thames e 
Hudson, 1972, fig. 126.

29 G. Curzi, Statue, cit., pp. 140-143.
30 F. Pomarici, L’iconografia, cit., pp. 98ss.
31 G. Curzi, Statue, cit., p. 130; G. Curzi, Marchionne: la lastra con l’Adorazione 

dei Magi e la decorazione scultorea della pieve di Santa Maria ad Arezzo, «Atti e Memorie 
dell’Accademia Petrarca di lettere, arti e scienze», LXXI, 2009, pp. 149-188.
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espressioni come: «quem queritis in presepe, pastores, dicite» o, per i 
magi, «ecce puer adest quem queritis», dichiaravano esplicitamente una 
connessione alle sacre rappresentazioni della Passione, che in diversi casi 
ruotavano intorno a gruppi di deposizioni lignee, conservate in numerosi 
esemplari in Italia e in Europa32.

Oltre alla Natività e alla Deposizione anche altri momenti della storia 
sacra dovevano essere drammatizzati tramite l’impiego di statue lignee quali 
quelle del Cristo e della Vergine giacenti, attribuite al maestro dei Beati 
Becchetti per la provenienza dall’omonimo oratorio annesso al chiostro 
di Sant’Agostino a Fabriano33 dove, alla fine del Trecento, i committenti, 
due agostiniani, vollero ricostruire entro un percorso scenico e cultuale 
i luoghi topici della Passione di Cristo34. 

Un ulteriore esempio di questa teatralizzazione degli spazi di culto 
può essere rilevato nella statua lignea di San Ponziano giacente, del primo 
quarto del Trecento, ora nel Museo Nazionale del Ducato di Spoleto35, 
che si trovava nella cripta dell’omonima chiesa spoletina dove, dialo-
gando con le pitture alle pareti, suggeriva un parallelismo tra la Passione 
di Cristo e il martirio del santo per decapitazione, istituendo anche una 
relazione con la Madonna dipinta che, con un gesto delle mani, sembra 
quasi accogliere la testa di Ponziano, che nella scultura è infatti resecata 
e sanguinante.

La partecipazione di attori, comparse e simulacri bidimensionali e 
tridimensionali, realizzati con varie tecniche, doveva essere molto diffusa 
ed è attestata su larga scala da Galvano Fiamma nel racconto dell’Officium 
stellae messo in scena a Milano per celebrare l’Epifania del 133636, una 
performance collettiva che coinvolse la popolazione risignificando il 
paesaggio urbano della capitale viscontea in una nuova Gerusalemme. Il 
corteo, una vera folla di uomini e animali, si avviò infatti dal convento 
dei Domenicani, in cui erano stati incoronati i magi, e seguendo una stella 

32 La Deposizione lignea in Europa: l’immagine, il culto, la forma, a cura di G. Sapori, B. 
Toscano, Milano, Electa, 2004.

33 Fabriano, Pinacoteca Civica Bruno Molajoli.
34 A. Delpriori, Per la scultura, cit., pp. 109-112.
35 Id., Maestro di San Ponziano, San Ponziano giacente, in Capolavori del Trecento: il can-

tiere di Giotto, Spoleto e l’Appennino, Catalogo della mostra (Trevi, Montefalco, Spoleto, 
Scheggino, 24 giugno-4 novembre 2018), a cura di V. Garibaldi, A. Delpriori, Perugia, 
Quattroemme, 2018, pp. 326-327.

36 Gualvanei de la Flamma ordinis praedicatorum, Opusculum de rebus gestis ab Azone, Lu-
chino et Johanne vicecomitibus ab anno 1328 usque ad annum 1342, a cura di C. Castiglioni, 
Bologna, Zanichelli, 1938 (Rerum Italicarum Scriptores), p. 22.
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dorata sospesa raggiunse le colonne di San Lorenzo dove era raffigurato 
– effigiatus è il termine che usa Galvano – Erode circondato da scribi e 
sapienti, per poi dirigersi a Sant’Eustorgio dove presso l’altare trovarono 
il Presepe con il bue, l’asinello, il bambino tra le braccia di Maria e un 
angelo che li ammoniva a non rifare la strada percorsa all’andata: è difficile 
non immaginare un contributo di statue a questa elaborata messa in scena.

Anche a Napoli le Costituzioni dell’arcivescovo Giovanni Orsini nel 
secondo quarto del Trecento ricordano l’allestimento di rappresentazioni 
in occasione dell’Epifania37. 

Nell’ambito di questo variegato fenomeno sembrerebbe dunque inse-
rirsi anche la scultura lignea raffigurante la Madonna distesa su un ampio 
letto (fig. 3)38 oggi nel Museo della Certosa di San Martino (cm 140), 
apprezzabile per le sue notevoli qualità formali anche grazie alla conser-
vazione della cromia (fig. 4). 

L’opera è citata per la prima volta nel 1945 da Morisani che ne attestò la 
provenienza dal complesso di Santa Chiara, quasi distrutto due anni prima 
da un bombardamento alleato, proponendo un rimando alla maniera di Tino 
di Camaino39, mentre pochi anni dopo Causa40, in occasione della mostra 
del 1950, la mise in relazione alla corrente di gusto francese che connotò 
l’ambiente napoletano tra il primo e il secondo quarto del Trecento, rico-
noscendo però nella morbidezza dell’intaglio e nel classicismo dell’insieme 
gli esiti della scultura di Maitani. Questa notazione orvietana, a mio avviso 
abbastanza generica, venne condivisa da Carli41, che vi colse il riflesso delle 
figure dell’Eterno e degli angeli della facciata del duomo umbro, e sostanzial-
mente confermata da tutta la letteratura successiva che ha sottolineato anche 
la consonanza con la pittura senese di ambito martiniano42.

37 S. D’Ovidio, Scultura lignea del Medioevo a Napoli e in Campania, Napoli, Società 
Napoletana di Storia Patria, 2013, p. 95.

38 La rappresentazione della Madonna partoriente distesa in un letto si ritrova già nel 
citato rilievo dallo jubé di Chartres, ritengo dunque che la presenza del letto non debba 
far pensare ad una Natività di Maria, diverso forse il caso della statua proveniente da un 
altare dedicato a Sant’Anna della parrocchiale di Ebern (Germania, tardo XV secolo; 
New York, Metropolitan Museum. The Cloisters; https://www.metmuseum.org/art/
collection/search/471816 (consultato in data 16/02/2026).

39 O. Morisani, Tino di Camaino a Napoli, Napoli, Libreria scientifica, 1945. p. 86.
40 R. Causa, scheda n. 31, in Mostra della scultura lignea nella Campania dal XII al 

XVIII secolo, Catalogo della mostra (Napoli, Palazzo Reale, 1950), a cura di B. Molajo-
li, F. Bologna, R. Causa, Napoli 1950, pp. 90-91.

41 E. Carli, La scultura lignea italiana, Milano, Electa, 1960, p. 52.
42 A. R. Garzelli, Sculture toscane nel Dugento e nel Trecento, Firenze, Marchi & 
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La provenienza da Santa Chiara ha inoltre suggerito di riconoscere nella 
Madonna partoriente una committenza della regina Sancia di Maiorca 
intorno al 1340, quando la grande chiesa francescana fu consacrata43, ri-
tenendo di conseguenza la statua una sorta di incunabolo della tradizione 
presepiale napoletana. 

Si ritenne pertanto che l’opera in origine fosse incastrata in un piano 
che ne aumentava il perimetro della base per contenere il San Giuseppe, 
le nutrici e i due animali che assistevano il Bambino44, che poteva essere 
deposto lungo il fianco e assicurato tramite i fori ancora visibili all’altezza 
delle ginocchia della Vergine45. La forma e la distribuzione irregolare di 
questi alloggiamenti sembrerebbero però suggerire una loro realizzazione 
posticcia, mentre i danni alla pellicola pittorica a fianco del busto di Maria 
potrebbero suggerire, in alternativa, una collocazione della mangiatoia/
culla in questa zona e una sua movimentazione scenica. 

Questa disposizione ricreerebbe infatti un gioco di sguardi tra la Madre 
e il Figlio analogo a quello che si coglie nella Natività dipinta sulle pareti 
di San Lorenzo Maggiore, dove anche la Madonna distesa fornisce un ri-
scontro alla gestualità e all’accavallamento delle gambe della scultura lignea.

Nel 1970 Gennaro Borrelli46 ritenne invece che la Madonna partoriente 
e le figure che le facevano da contorno erano state scenograficamente 
allestite in una grotta che occupava una cella al piano terreno del chiostro 
di Santa Chiara e che questo gruppo fu sostituito nel tardo Cinquecento 
da un Presepe47 perduto nel 1943, del quale rimangono le figure di Maria 
e Giuseppe anche se gravemente danneggiate.

Questa ricostruzione sembra tratta con qualche aggiustamento dalla 

Bertolli, 1969, p. 110; N. Spinosa, Figure presepiali napoletane dal XIV al XVIII secolo, 
Catalogo della mostra (Napoli, Palazzo Reale, ottobre 1970-gennaio 1971), Napoli, 
Azienda autonoma di Cura, Soggiorno e Turismo, 1970, p. 9; S. D’Ovidio, Scultura 
lignea del Medioevo, cit., pp. 95-96; S. D’Ovidio, Scultura lignea, in Architettura e arti 
figurative di età gotica in Campania, a cura di F. Aceto, P. Vitolo, Battipaglia, Laveglia & 
Carlone, 2017, I, pp. 79-88.

43 M.C. Rossi, Il sacro e il rituale nella scultura lignea del Quattrocento: il presepe della 
chiesa di San Lorenzo martire di San Buono (Chieti), in Aspetti del sacro e di vita quotidiana 
tra tarda antichità e medioevo, a cura di M.C. Rossi, L. Lonardo, A. Macchione, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2022, pp. 115-142: 126.

44 G. Borrelli, op. cit., p. 21.
45 S. D’Ovidio, Scultura lignea del Medioevo, cit., p. 96.
46 G. Borrelli, op. cit., p. 20.
47 G. Morazzoni, Il Presepe napoletano, «Dedalo», II, 1921-1922, pp. 380-404.
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testimonianza di Francesco Proto Duca di Maddaloni che nel 188948 af-
fermò di aver visto a Santa Chiara in una «gran cella terrena del maggior 
chiostro» un presepe composto di grandi statue in legno dipinto che acco-
stava al rilievo di analogo soggetto nel monumento di Enrico Minutolo in 
duomo e a quello della tomba di Ludovico Aldomorisco in San Lorenzo, 
ritenendo infine che il presepe potesse essere stato commissionato dalla 
regina Sancia o dalla badessa Odolora de Sabran.

Secondo quanto riportato in un blog49, che però non fornisce elementi 
di riscontro, sarebbe stato invece proprio il duca di Maddaloni nell’Otto-
cento ad aver ricostruito in un ambiente del convento, cui diede forma 
di grotta, un gruppo presepiale nel quale la Vergine puerpera del Museo 
di San Martino era circondata dal Bambino, accudito dal bue e dall’asino, 
da San Giuseppe e dalle due levatrici.

Nonostante le ricerche svolte, purtroppo, non ho trovato alcuna con-
ferma a queste notizie; tuttavia, che la Madonna partoriente fosse allestita 
in una grotta insieme ad altre figure è piuttosto plausibile, lo conferma 
la filiera fin qui ricostruita e soprattutto quella che possiamo ritenere una 
sua diretta derivazione.

Nella cripta della cattedrale di Nusco in Irpinia, infatti, è stata recupe-
rata alcuni anni fa una cappella dove, utilizzando la fondazione rocciosa 
dell’edificio e pietrame non sbozzato, era stata ricreata agli inizi del Quat-
trocento la grotta di Betlemme (fig. 5), incastonata in un cielo stellato. In 

48 F. Proto Duca di Maddaloni, Il Presepe, «Atti dell’Accademia Pontaniana», 
XIX, 1889, pp. 55-78: 60: «Maggiore, ma contemporaneo di queste sculture del Duo-
mo e di S. Lorenzo [rilievo in monumento Arrigo Minutolo in Duomo e e in tomba 
Aldomorisco in S. Lorenzo] è un presepe che sta nel Real Monastero di Santa Chiara. 
Io mi ebbi agio di vederlo, quando, or son pochi anni, una col nostro Commendator 
Capasso, col Cavaliere d’Ambra, col Commendator Minervini accedemmo in quel 
pio luogo, quai conservatori dei patrii monumenti, per, non ricordo che riparo o re-
stauro devesse farvisi. Questo occupa tutta una gran cella terrena del maggior chiostro. 
È adorno di grandi figure sculte in legno e dipinte, avvegnachè rozzamente; e come 
in quello originale di Greccio, vi si vedel’altare a piè della mangiatoia, tra il bue e 
l’asinello. Le Clarisse o, veramente, le Povere Dame (come si chiamavano in antico, 
per istituto del poverello di Assisi) seguivano a puntino gli esempli del loro grande 
maestro. E quel presepe dovette essere costrutto. In quel monastero, a tempo che n’era 
badessa la Regina Sancia o, poco dopo, sotto il governo di Suor Odolora di Sabrano, 
figliuola a quel S. Elzeario Conte di Ariano e Grande Almirante del regno, a tempo di 
Re Roberto, e per la quale Odolora fecesi parecchie opere d’arte in quel luogo, specie 
la bellissima porta fiordalisa che, dal chiostro, mette nella sala comune».

49 https://www.zonagrigia.it/blog/2021/12/18/la-vergine-puerpera-del-mu-
seo-di-san-martino/ (consultato in data 16/03/2025)
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questo ambiente era dunque era allestita una messa in scena permanente 
dell’evento prodigioso che si avvaleva – come nel caso di San Ponziano 
– dell’interazione tra la decorazione pittorica, in questo caso riproducente 
Storie della Natività, e alcune statue in stucco.

Di queste rimangono la testa di San Giuseppe, innestata su un corpo 
posticcio, e la Madonna sdraiata su un letto, in parte rimodellato come il 
cuscino che le sostiene il capo su cui è posta una corona50. 

Nonostante queste alterazioni e una fattura sicuramente più grossolana 
il tono generale della figura, il classicismo del volto e, soprattutto, parti-
colari come la posizione delle braccia lungo il corpo (fig. 6) dichiarano la 
sua dipendenza dalla scultura napoletana, l’unica tra quelle superstiti che 
con la mano destra non si sostiene il capo (figg. 4, 6), mentre abbiamo già 
incontrato il particolare della corona ad Assergi.

È dunque assai verosimile che la rievocazione della grotta di Betlem-
me messa in scena a Nusco, oltre ad ispirarsi alla statua napoletana nelle 
fattezze della Madonna distesa, potesse richiamare per l’ambientazione 
in una grotta artificiale l’allestimento di una cappella di un importante 
edificio della capitale.

D’altronde nel 1324 il vescovo Andrea d’Alagno aveva fatto realizzare una 
cappella del Presepe nel duomo di Amalfi, nella quale fu anche sepolto, che 
doveva richiamare nell’aspetto una grotta, visto che viene definita «crypta» 
nell’iscrizione metrica che ricorda anche una decorazione pittorica che illu-
strava la Natività, non è però improbabile anche in questo contesto la presenza 
di statue51. Una chiesa ipogea ricca di suggestioni che rimandano al santuario 

50 F. Gandolfo, G. Muollo, Arte in Irpinia, Roma, Artemide, 2013; P. Vitolo, La 
scultura in stucco, in Architettura e arti figurative di età gotica in Campania, a cura di F. Aceto, 
P. Vitolo, Battipaglia, Laveglia & Carlone, 2017 (Studi e ricerche di storia dell’arte 1), 
I, pp. 88-98 P. Vitolo, La scultura in stucco, in Architettura e arti figurative di età gotica in 
Campania, a cura di F. Aceto, P. Vitolo, Battipaglia, Laveglia & Carlone, 2017, I, pp. 
88-98: 97-98.

51 «Hic iacet corpus Andreae de Alaneo Achiepiscopi Amalfitani. Dominus Andreas 
de Alaneo praesul et civis Amalfiae hanc cappellam construi fecit an. Dom. MCC-
CXXIIII, Praesulis Andreae jussu sit condita crypta, in qua natalis Domini sunt dog-
mata picta. Fascia constringit, qui mundi climata cingit; bos, asinus, stantes noscunt 
puerum dominantem ut solis radius non ledens vitrea transit. Sic Domini mater post 
partum Virgo remansit; obtineat veniam cum justis consociatus; De Alaneo dictus hic 
praesul commemoratus»: M. Camera, Memorie storico-diplomatiche dell’antica città e ducato 
di Amalfi, Salerno, Stabilimento Tipografico Nazionale, 1876, I, p. 668; A. Stefanuc-
ci, Storia del Presepio, Roma, Casa Editrice “Autocultura”, 1944, p. 86; G. Borrelli, 
op. cit., p. 21; M.C. Rossi, op. cit., p. 126.
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betlemita è stata poi riconosciuta nella grotta del Latte di Maranola, tra Lazio 
e Campania, con una significativa fase di frequentazione di età angioina52.

È inoltre possibile che questi allestimenti presepiali in locali o cappelle 
che simulavano o utilizzavano un ambiente naturale come una grotta o 
un paesaggio roccioso, abbiano tratto qualche suggestione da contesti 
antichi quali ad esempio l’Antrum Ciclopys, un ninfeo probabilmente vo-
luto dall’imperatore Claudio a Baia con un’abside rivestita di finta roccia 
per richiamare la caverna di Polifemo, che ospitava un teatro di statue 
riproducenti Ulisse e i compagni in balia del ciclope53.

A questo punto però è legittimo interrogarsi sul perduto contesto ‘sce-
nico’ della Madonna partoriente del Museo di San Martino. Anche se non 
abbiamo motivo di dubitare dell’affermazione di Morisani54 in merito alla 
sua provenienza da Santa Chiara non è detto che questa fosse la colloca-
zione originaria, visto che non ci sono elementi certi della presenza della 
statua in chiesa o nel grande complesso conventuale anteriori al 1945.

Se accantoniamo le suggestioni francescane che il presepe quasi ine-
vitabilmente comporta, a Napoli c’è un altro edificio legato fin dalle sue 
origini al culto della Natività, la perduta chiesa di Santa Maria, attestata a 
partire dal 1025 come ad Presepe (sic!)55, analogamente alla basilica romana 
di Santa Maria Maggiore, con la quale forse condivideva qualche reliquia 
proveniente da Betlemme.

Questa sorgeva davanti alla facciata di Sant’Angelo a Nilo e fu una delle 
sette diaconie della città56, chiamata anche Santa Maria Rotonda57 per la 

52 M. R. Marchionibus, La Grotta del latte da Betlemme a Maranola: riti propiziatori e 
immagini salutifere, in Le grotte tra Preistoria, età classica e Medioevo: Capri, la Campania, il 
Mediterraneo, Atti del convegno internazionale di Capri (7 - 9 ottobre 2021), a cura di 
L. Di Franco, R. Perrella, Roma, Quasar, 2022, pp. 575-588.

53 Il ninfeo sommerso di Claudio a Baia. Storia e protagonisti di un’impresa, a cura di F. 
Avilia, P. Caputo, Napoli, Valtrend, 2015; M. Cesarano, A cena con la famiglia imperia-
le. Il ninfeo della residenza imperiale di Baia: un triclinium per il culto imperiale, in Le grotte tra 
Preistoria, età classica e Medioevo: Capri, la Campania, il Mediterraneo, Atti del convegno 
internazionale di Capri (7-9 ottobre 2021), a cura di L. Di Franco, R. Perrella, Roma, 
Quasar, 2022, pp. 425-452. 

54 O. Morisani, op. cit., p. 86.
55 B. Capasso, Monumenta ad Neapolitani Ducatus Historiam Pertinentia, II/1 a cura di 

R. Pilone, Salerno, Pilone, 2008, p. 294; L. Correra, Il presepe a Napoli, «L’Arte», II, 
1899, pp. 325-346: 325.

56 Chroniche di Partenope I, 42; A. Stefanucci, op. cit., p. 86; F. Nicolini, 
Scorribande presepiali, Napoli, Associazione napoletana per i monumenti e il paesaggio, 
1983, p. 24.

57 B. Capasso, op. cit., II, p. 1368.
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sua icnografia circolare, che una tradizione erudita ritenne derivare dal 
suo impianto nella cella di un tempio58, così da essere stata riconosciuta 
nell’edificio cupolato a pianta centrale riprodotto nella tavola Strozzi a 
destra di Santa Chiara. 

La chiesa, descritta ancora in uso nella visita pastorale di Annibale de 
Capua del 1580, conobbe un rapido abbandono tra Sei e Settecento tanto 
che i suoi resti vennero inglobati nel 1770 nel vanvitelliano palazzo di 
Sangro di Casacalenda, dal quale riemersero nel 1922 durante le demoli-
zioni di un’ala di questo edificio per l’ampliamento di via Mezzocannone 
(fig. 7). Un’impronta del vano interno della chiesa perduta si può forse 
cogliere nel corpo turriforme ancora esistente all’angolo con il pallonetto 
di Santa Chiara che ospita la bottega di un barbiere. La cura delle anime 
passò dunque al Gesù Nuovo mentre il titolo di Santa Maria Rotonda 
fu trasferito alla chiesa di San Francesco delle Monache, una fondazione 
angioina prospicente Santa Chiara, cui giunsero anche alcune opere d’arte 
dalla chiesa distrutta59.

Sarebbe dunque da prendere in considerazione la possibilità che Santa 
Maria Rotonda si sia dotata anch’essa di un presepe monumentale, sulla 
scorta dell’impresa di Arnolfo nella basilica romana con cui condivideva 
il riferimento alla greppia nell’intitolazione ed evidentemente anche il 
culto della Natività.

Di questo allestimento poteva forse far parte anche la Madonna par-
toriente del Museo di San Martino, poi trasferita a San Francesco delle 
Monache insieme ad altre opere della chiesa distrutta e da qui a Santa 
Chiara, seguendo le religiose, che vi si rifugiarono nell’Ottocento; tutti 
questi vorticosi spostamenti peraltro sarebbero avvenuti nel giro di poche 
centinaia di metri.

Non voglio andare oltre con questa ricostruzione ovviamente con-
getturale, che però potrebbe spiegare l’assenza di notizie della Madonna 
partoriente a Santa Chiara prima del 1945 o del tardo Ottocento, se pre-
stiamo fede alla testimonianza ellittica del duca di Maddaloni. 

58 B. Capasso, G. De Petra, Napoli greco-romana, Napoli, Società napoletana di 
Storia Patria, 1912, p. 124; F. Nicolini, op. cit., p. 24.

59 C. d’Engenio Caracciolo, Napoli Sacra, Napoli, Monleviero, 1623, p. 260; A. 
Stefanucci, op. cit., 1944, p. 86; I ruderi di Santa Maria della Rotonda, «Napoli Nobilis-
sima», III, 1923, pp. 149-150; G. Alisio, Napoli e il risanamento. Recupero di una struttura 
urbana, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1981, pp. 343-345; A. de Luzenberger, 
Palazzo Casacalenda. Una vicenda di ordinario abbandono, «Dimore storiche», LXXI, 1, 
2010, pp. 53-55.
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Oltre alla questione della provenienza risulta solo in parte messa a fuoco 
anche quella dei caratteri formali dell’opera che nella letteratura critica 
continua a muoversi entro le coordinate fissate da Raffaello Causa nel 
1950, che postulava, come già ricordato, un’adesione al gusto francese e 
un’apertura verso la plastica di Maitani60.

Da questa potrebbe derivare il tono classicheggiante del pezzo e qualche 
analogia nella resa di un corpo pieno cui aderiscono le vesti arricciate da 
poche pieghe ma i riferimenti con il cantiere orvietano rimangono estre-
mamente generici; più complesso risulta invece sciogliere il rimando alla 
cultura figurativa d’Oltralpe dove si può cogliere qualche assonanza nella 
produzione del tempo di Filippo il Bello, in particolare nelle esperienze 
dove il tono gotico è meno esasperato, come nell’elegante statua di San 
Luigi nella chiesa of Saint-Pierre di Mainneville (Eure)61.

La conoscenza della scultura toscana invece emerge ben oltre il plesso 
senese/orvietano, tanto che nell’opera ritroviamo quelle suggestioni ti-
nesche già colte da Morisani, riscontrabili ad esempio nel volto tondeg-
giante dalle gote tornite (fig. 4) che trova riscontro in quelli delle statue 
del monumento funebre di Maria d’Ungheria a Santa Maria Donnaregina 
Vecchia62 (fig. 8), di cui sembra citare anche la posizione delle mani della 
giacente, nel sepolcro disgiunte per impugnare gli attributi della regalità. 
I panneggi profondi e cadenzati (fig. 9) richiamano invece per certi versi 
alcune figure delle storie di Santa Caterina nel distrutto pontile di Pacio 
Bertini a Santa Chiara63 dove ricorrono anche gli arti quasi cilindrici e le 
mani tozze (fig. 10).

Nonostante sia questa, verosimilmente, la trama di riferimenti entro cui 
inserire la Vergine puerpera napoletana, rimane una certa insoddisfazione 
per l’assenza di riscontri stringenti, ancora una volta dunque la scultura 
lignea, anche nel pieno Trecento, sembra seguire declinazioni formali in 
gran parte autonome rispetto alla coeva produzione lapidea.

60 R. Causa, op. cit., pp. 90-91.
61 F. Baron, Saint Louis, in L’art au temps des rois maudits. Philippe le Bel et ses fils. 

1285-1328, Catalogue de l’exposition (Paris, Galeries Nationales du Grand Palais, 17 
mars-29 juin 1998), édité par D. Gaborit-Chopin, Paris, Éditions de la Réunion des 
Musées Nationaux, 1998, pp. 101-102.

62 T. Michalsky, ‘Mater serenissimi principis’: the tomb of Maria of Hungary, in The 
church of Santa Maria Donna Regina: art, iconography and patronage in fourteenth-century 
Naples, edited by J. Elliott, Aldershot, Ashgate, 2004, pp. 61-78. 

63 G. Chelazzi Dini, Pacio e Giovanni Bertini da Firenze e la bottega napoletana di Tino 
di Camaino, Prato, Martini, 1996. 
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Fig. 1 - Giotto, Il presepe di Greccio, Assisi, Basilica Superiore
(da Monciatti, 2002).

Fig. 2 - Maestro del San Francesco Bardi (Coppo di Marcovaldo?), Il presepe di Greccio, Firenze,
Santa Croce, cappella Bardi (da Frugoni, 2023).
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Fig. 3 - Anonimo scultore del sec. XIV, Madonna partoriente,
Napoli, Museo della certosa di San Martino (archivio autore).

Fig. 4 - Anonimo scultore del sec. XIV, Madonna partoriente, particolare,
Napoli, Museo della certosa di San Martino (archivio autore).
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Fig. 5 - Grotta della Natività, Nusco, 
cattedrale, cripta (archivio autore).

Fig. 6 - Anonimo plasticatore del XV secolo, Madonna partoriente, particolare, 
Grotta della Natività, Nusco, cattedrale, cripta (archivio autore)
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Fig. 7 - Napoli, palazzo di Sangro di Casacalenda, pianta (da Alisio, 1981).

Fig. 8 - Tino di Camaino, Monumento funebre di Maria d’Ungheria, particolare,
Napoli, Santa Maria Donnaregina Vecchia (archivio autore).
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Fig. 9 - Anonimo scultore del sec. XIV, 
Madonna partoriente, particolare, Napoli, 
Museo della certosa di San Martino
(archivio autore).

Fig. 10 - Pacio Bertini, Pontile con Storie di 
Santa Caterina, frammento, Napoli Museo di 
Santa Chiara (archivio autore).
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Entre dos aguas. Ferrer Bassa y la

Coronación de Bellpuig

Abstract

The Coronation of Bellpuig, an example of exceptional adherence to italic 
pictorial models of the first Trecento, was recognized as a Ferrer Bassa. Over time 
Critics have been divided on their interpretations: supporting paternity bassiana 
or choosing to attribute to an Italian master active in Catalan context. We need 
to review these two horizons which disturb the understanding in Catalonia of 
paintings such as murals of Saint Michel Chapel (Pedralbes) and, in Italy, of some 
tables and frescoes from the Marche region. Between these two areas, we inquire 
about the identity of Ferrer’s contribution versus the Adriatic artistic universe and, 
without forgetting common aspects, we conclude by outlining, be it in Barcelona 
or Urbino, the singular entity of their respective ateliers.

La Coronación de Bellpuig fue reconocida a Ferrer Bassa como ejemplo de su 
excepcional adhesión a modelos pictóricos itálicos del primer Trecento. Con el tiem-
po la crítica ha dividido sus interpretaciones: o respalda la autoría basiana u opta por 
atribuir la tabla a un italiano activo en contexto catalán. Hay que revisar estos dos 
horizontes que perturban la comprensión en Cataluña de pinturas como los murales 
de la Capilla de san Miguel (Pedralbes) y, en Italia, de algunas tablas y murales de las 
Marcas. Entre estas dos aguas, indagamos sobre la contribución de Ferrer frente al uni-
verso artístico adriático y, sin obviar valores comunes, se concluye rubricando, sea en 
Barcelona sea en Urbino, la entidad singular de sus respectivos talleres. 

La Incoronazione di Bellpuig è stata riconosciuta a Ferrer Bassa come esempio di 
una eccezionale aderenza ai modelli pittorici italiani del primo Trecento. Col tempo 
la critica ha diviso le sue interpretazioni: accogliere la paternità bassiana o attribuire la 
tavola a un italiano attivo nel contesto catalano. Dobbiamo rivedere questi due oriz-
zonti che disturbano la comprensione delle pitture in Catalogna, come i murali della 
Cappella di san Michele (Pedralbes) e, in Italia, di alcune tavole e affreschi delle Mar-
che. Tra le due acque, esploriamo i contributi di Ferrer di fronte a l’universo artistico 
adriatico e, senza ignorare aspetti comuni, si conclude sottolineando, sia a Barcellona 
che a Urbino, la indole singolare delle rispettive botteghe.

Parole chiave: Ferrer Bassa, Incoronazione di Bellpuig, Trecento, pittura gotica, 
Marche.

Keywords: Ferrer Bassa, The Coronation of Bellpuig, Trecento, Gothic painting, 
Marche.
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El profesor Alessio Monciatti apoyó mi proyecto de investigación 
Retablos de las maravillas. Las tramas de la pintura en Barcelona y el arte del 
Trecento en Italia, en cuyo marco he desarrollado este y otros estudios 
recientes sobre Ferrer Bassa y sus entornos, algunos todavía inéditos1. 
Según lo planeado desde el inicio, habría sido un placer comentar con 
él mis opiniones y dudas sobre una materia oscura en algunos puntos 
cruciales, disfrutar de su viva apertura a nuevos diálogos, de su amistad y 
de sus conocimientos, consciente de un interés compartido por los temas 
que convergen en ese fabuloso primer Trecento itálico, que tan enérgico 
resonó en Cataluña. No pudo ser y lo lamento muy profundamente. Le 
dedico esta contribución con estima sincera y reconocimiento, y una 
añoranza que sigue vigente.

1. De Ferrer Bassa al Maestro de la Coronación de Bellpuig

La gran mayoría de las pinturas documentadas para Ferrer Bassa o no 
se han conservado o las conocemos en un estado precario e incomple-
to. Los hados no nos han asistido en exceso ante su acreditada actividad 
como maestro de retablos2 y, en un principio, la fortuna historiográfica 
tampoco sería complaciente con sus miniaturas que, siendo obras de la 
tercera y cuarta décadas del 1300, fueron arrinconadas durante mucho 
tiempo en las profundidades de la segunda mitad del siglo. A partir de 
los años ochenta y en adelante, también se enmaraña el tema de los 
“frescos”. Siendo el mural el campo pictórico menos frecuentado por 
Ferrer, el caso de Pedralbes había gozado de mayores gracias documen-
tales. Es sabido que se le reconocieron desde muy temprano los murales 
de la Capilla de san Miguel, sin embargo, la revisión de su papel como 

1 El proyecto fue favorecido con una Ayuda a la movilidad del profesorado senior 
(ref. 81800IJ), concedida por el Ministerio de Universidades de España (2023-2024). 
Este soporte institucional me facilitó una estancia de investigación en Italia (2024), 
con marco de acogida en el Dipartimento di science storiche e dei beni culturali de la 
Università degli Studi di Siena. Agradezco el generoso soporte del profesor Roberto 
Bartalini.

2 A partir de un fragmento de colección privada se revisa una posible excepción a 
esta norma en R. Alcoy, Andanzas de la pintura catalana en los tiempos del Gòtico. Las es-
taciones del primer Trecento, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2025, 
pp. 324-334. Para la documentación siguen siendo esenciales: M. Trens, Ferrer Bassa i 
les pintures de Pedralbes, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1936 y J. M. Madurell i 
Marimon, El pintor Lluis Borrassa: su vida, su tiempo, sus seguidores y sus obres, «Anales y 
Boletín de los Museos de Arte de Barcelona», VII, 1949, VIII, 1950, X, 1952.
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miniaturista iba a problematizar esta autoría y a cuestionar el conjunto 
que, en primera instancia, había sido analizado como único trabajo ine-
quívoco del pintor. Se iniciaba el camino hacia un “Non-Ferrer Bassa” 
global3, sin atender a propuestas menos radicales que ya apuntaban a un 
“Pseudo-Ferrer Bassa”, que colaboraría con el cabeza de taller, fuera en 
el Pedralbes de las clarisas o en otras obras4. Recordemos que las pinturas 
que habitan la Capilla del arcángel pertenecen a un contexto femenino 
y franciscano, eclesiástico y real, que custodió las vidas de un notorio 
grupo de damas nobles, lideradas por la reina Elisenda de Montcada, 
fundadora del centro en 1326, junto a su esposo, el rey Jaime II (†1327). 
La Capilla es un espacio sacro que debe ser relacionado con el colindan-
te complejo funerario del monasterio y no con una cela destinada a su 
segunda abadesa5. Ferrer Bassa y sus ayudantes comparecen, en sendos 
documentos de 1343 y 1346, como responsables de una obra que sería 
aplaudida y destacada como la más representativa del taller en una serie 
de estudios pioneros6. Hay que retroceder también a esas primeras etapas 
para sumar la atribución a Ferrer de dos pinturas sobre tabla: la Coro-
nación de Bellpuig y un fragmento hagiográfico del Museo Episcopal 
de Vic, concluyentes por el parentesco estilístico con los murales7. Este 
reducido catálogo toparía después con algunos obstáculos que nacen de 

3 J. Yarza, Bassa e il Maestro dell'Incoronazione di Bellpuig, «Notizie da Palazzo 
Albani», XXII-XXIX, 1993-2000, pp. 37-56; Pittori a Camerino nel Quattocento, a cura 
di A. De Marchi, Milano, Federico Motta, 2002, pp. 24-101: 89 (nota 37); para otras 
citas en la misma dirección: J. L. Vega, Nuove opere e un percorso catalano-marchigiano per 
un comprimario del Trecento, «Paragone», ns. 155-156, 2021, pp. 30-53. Cfr. A. Marchi, 
La pittura della prima metà del Trecento nelle Marche. Presenze riminese, pittori “stranieri” e 
pittore locali, in Il Trecento riminese. Maestri e botteghe tra Romagna e Marche, a cura di D. 
Benati, Milano, Electa, 1995, pp. 112-123.

4 R. Alcoy, La Introducció i derivacions de l’italianisme a la pintura gòtica catalana 1325-
1350, Tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 1988 (edición microfichada, Barce-
lona, Edicions de la Universitat de Barcelona, 1989) y R. Alcoy, Pintures del Gòtic a 
Lleida, Barcelona, Quart Premi d’Investigació «Josep Sarrate i Forga» - Collegi d’apa-
relladors i arquitectes tècnics de Lleida, 1990.

5 R. Alcoy, Clarisse, monarchia e mondo francescano, nella Cappella di san Michele, nel 
monastero di Pedralbes, e oltre, «Ikon», III, 2010, pp. 81-94; R, Alcoy, Andanzas de la 
pintura catalana en los tiempos del Gòtico, cit., pp.193-289.

6 Véase M. Trens, op.cit.
7 Post concede la tabla de Bellpuig a la escuela de los Serra y acepta así su autoría 

catalana advirtiendo su dimensión sienesa, pero sin negar el nexo con Florencia: C. 
R. Post, A History of Spanish Painting, II, Cambridge (Ma.), Harvard University Press 
1930, p. 204.
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dos cepas distintas. La primera concierne a las obras italianas que agran-
daron el catálogo de Ferrer para contribuir a reducirlo poco después. La 
segunda se destapa a partir de la confrontación de murales y tablas con 
la miniatura que interpela a los Bassa y, el debate sostenido por tanto en 
etapas distintas, se amplifica a partir del 1983-1984. La sofisticada tabla 
de Bellpuig (Urgell) fue la primera que tendió a caer del pequeño elenco 
inicial que, con punto de mira fijo en lo documentado para la fundación 
de las clarisas de ámbito barcelonés, había convencido a los primeros 
mentores del pintor8, ya asombrados por el abrumador italianismo de sus 
creaciones9.

En 1960, Giuseppe Marchini, sorprendía al auditorio con la atribu-
ción al maestro catalán de unos atractivos murales, extraídos del con-
vento de Santo Domingo de Urbino10 y, paso a paso, se adherirían al 
elenco otras pinturas también localizadas en las Marcas. No tardaron en 
llegar, sendas rectificaciones, de 1961 y 1969, a la hipótesis del Marchi-
ni que, publicadas por Ferdinando Bologna y Miklós Boskovits, eran 
visiblemente contrarias a la atribución de los murales de los dominicos 
de Urbino a Ferrer Bassa. Bologna planteó la identificación del pintor 
con un «Antonius Magister» a partir de las palabras: «ANTONIUS» y 
«MATER», inscritas en las mangas de una Virgen de la Humildad de la 
Galleria Nazionale delle Marche (Urbino)11. Llegados al ‘69, Boskovits 
replantea el tema, niega la existencia de «Maestro Antonio», y desarrolla 
la idea de un «Maestro dell’Incoronazione di Bellpuig», añadiendo nue-
vas obras a su catálogo12. Ambos subrayan el interés y calidad de la tabla 

8 S. Sanpere i Miquel,  Els trescentistes catalans I. La Pintura mig-eval catalana, Barce-
lona, S. Babra 1906-1915, pp. 107-127; J. Gudiol i Cunill, Els trescentistes II. La Pintura 
mig-eval catalana, Barcelona, S. Babra, s.d. [1924], M. Trens, op. cit.

9 Gudiol i Ricart apoyaría siempre la atribución a Ferrer Bassa: J. Gudiol Ricart, 
Pintura gòtica, Madrid, Plus Ultra, 1955, pp. 59-60; J. Gudiol Ricart, S. Alcolea 
Blanch, La Pintura Gótica catalana, Barcelona, Polígrafa, 1987, p. 293 y cat n. 86.  
Véase también A. de Bossque, Artistes italiens en Espagne du xivè siècle aux Rois Catholi-
ques, Paris, Le Temps, 1965.

10 G. Marchini, Catalogo della mostra di opere restaurate a cura della Soprintendenza alle 
Gallerie e opere d’arte delle Marche, Urbino, 1960, cat. n. 1.

11 F. Bologna, Di alcuni rapporti tra Italia e Spagna e “Antonius Magister”, «Arte Anti-
ca e Moderna», 1961, pp. 27-48, sobre bases puestas por L. Venturi, Nella Galleria Na-
zionale delle Marche, «Bollettino d’Arte», VIII, 1914, pp. 305-327: 306 y otros autores. 

12 M. Boskovits, Il problema di Antonius Magister e qualche osservazione sulla pittura 
marchighiana del Trecento, «Arte Illustrata», XVII-XVIII, 1969, pp. 4-19. Cfr. De Mar-
chi Antonius Magister, in Allgemeines Künstler-Lexikon, III, München-Leipzig, 1990, pp. 
633-634.
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de Bellpuig que, apreciando el ascendente de su autor sobre el Bassa de 
Pedralbes, les sirve para para defender la actividad de un anónimo ita-
liano que habría trabajado en Cataluña y asimismo en centros italianos 
adriáticos, dejando un importante rastro artístico en ambas penínsulas. 
Entre la aportación de Bologna y la de Boskovits, Meiss emplaza la tabla 
de Bellpuig hacia 1330-1336 y, al amparar al nuevo anónimo, descarta la 
atribución a Ferrer Bassa.13 La tabla se sitúa, por tanto, en el reinado de 
Alfonso el Benigno, bastante antes del encargo de Francesca de Saportel-
la (1343/1346), cronología temprana que Boskovits corrobora al tantear 
un momento cercano al 133514.

Partiendo del análisis de la miniatura, François Avril discrepaba sobre la 
autoría de los murales de Pedralbes en À propos des Heures de Marie de Navar-
re: quelques remarques sur le style et l’identité du maître de saint Marc, un trabajo 
inédito presentado en Aviñón en 1983. Gracias a la amabilidad de su autor 
accedí a esta aportación imprescindible, que daba a conocer el Libro de Horas 
de María de Navarra. Las actas de Aviñón no llegaron a publicarse, pero el 
códice de la Biblioteca Marciana de Venecia estimularía un muy positivo 
cambio de horizontes para la miniatura de los Bassa15. Las conclusiones fue-
ron y son aún divergentes. Se puede secundar la figura de un Ferrer Bassa 
miniaturista y polifacético frente a los que refutan la autoría catalana de los 
murales de Pedralbes, prescindiendo de un nebuloso pintor itálico itinerante, 
al menos del descrito como pintor de la tabla de Bellpuig y de las creaciones 
relacionadas con centros adriáticos. Según el relato de Boskovits, el Maestro 
de la Coronación de Bellpuig habría trabajado en Urbino, pudiendo ser 
identificado con el artífice de la gran Cruz de Mombaroccio (Beato Sante)16 

13 M. Meiss, French Painting in the Time of Jean de Berry, Part I. The Late Fourteenth 
Century and the Patronage of the Duke, I, London, George Brazilier, 1967,  p. 24.

14 Partidario de una cronología nítidamente posterior, es contrario a estas tesis: Pit-
tori a Camerino, cit., pp. 24-101: 89 (nota 37).

15 Para las primeras contribuciones monográficas al estudio de las Horas véanse: A. 
Saulnier Pinsard, Une nouvelle oeuvre du Maître de San Marcos: le livre d’Heures de Marie 
de Navarra, in La Miniatura italiana tra Gotico e Rinascimento. Atti del convegno di Cor-
tona (24-26 settembre 1982), I, a cura di E. Sesti, Firenze, Olschki, 1985, pp. 35-50; 
Alcoy, El libro de Horas de la reina María de Navarra: Avance sobre un problema complejo, 
«Boletín del Museo e Instituto “Camón Aznar”», XXXIV, 1988,  pp. 105-134;  R. 
Alcoy, La Introducció i derivacions de l’italianisme a la pintura gòtica catalana 1325-1350, 
cit., I, pp. 342-412, II, 601-556 y 1070-1124.

16 M. Boskovits, Il problema di Antonius Magister e qualche osservazione sulla pittura 
marchighiana del Trecento, cit.; cfr. M. Minardi Committenza domenicana a Urbino nella 
vicenda di un protagonista del Trecento Marchigiano: Il Maestro Della Croce Di Mombaroccio, 
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y de un par de tablas dedicadas a la Virgen de la Humildad, en su faceta 
amamantadora, la ya atribuida a “Antonius” y la Madonna Kisters (Suiza). 
Se añaden además algunas otras piezas que habría que estudiar monográfic-
amente17. Sean los que sean los lindes del catálogo, me atengo por ahora al 
apelativo fundacional, alusivo a Bellpuig, al margen de los “alias” nacidos 
de “rebautizos” diversos. Desmenuzar la concepción que subyace en cada 
uno de ellos sería entretenido. Los cambios tal vez obedezcan al deseo de 
favorecer la italianidad del pintor, de refrendar su posición en el mapa, su 
importancia o su calidad. Extremos a relativizar cada vez que se amplía el 
repertorio de piezas apreciadas – Maestro de san Domenico de Urbino, Ma-
estro de Mombaroccio… –, sin quitar importancia el grado real de cohesión 
del grupo de pinturas que se barajan y sin omitir las catalanas (Maestro de 
Bellpuig, Maestro de Pedralbes…). Por lo general, se otorga prioridad la 
Cruz de Mombaroccio – juzgada anterior al resto de las obras reunidas –, 
sea frente a esa etapa catalana intermedia o frente a unos ulteriores tiempos 
italianos del pintor. Sin embargo, el encaje de todas las obras juzgadas en este 
sugestivo diseño no acaba de ser perfecto18. La tabla de Bellpuig es un objeto 
artístico muy singular, tanto si se avista desde Cataluña como si se examina 
desde el contexto itálico. A pesar de ser una pintura perdida, merece aten-
ción especial, ni que solo sea por dimensionar al autor discutido y por com-
prender su capacidad para dar vida a un alternativo maestro anónimo. No 
puede pasar por alto que, en 1998, sin renuncia al dilatado catálogo itálico, 
Miklós Boskovits reconsideró su antigua posición previa, dando validez a la 
atribución de la Coronación de Bellpuig a Ferrer Bassa19. 

Nos disponemos, por tanto, a nadar entre dos aguas para intentar en-
tender mejor el problema que deriva de una producción relevante que, 
teniendo como lugar de destino Cataluña, se emplaza entre conmocio-

«Bolletino d’Arte», XXII-XXIII, 2014, p. 45-88.
17 Me refiero a las obras atribuidas por M. Boskovits, Il Convento del Beato Sante e 

alcune osservazioni sulla pittura marchigiana del ’300, in Il Santuario del Beato Sante a Mom-
baroccio di Pesaro, Roma, Santuario Beato Sante, 1998, pp. 183-211, fig. 17 y 19 y J. 
L. Vega, op. cit., cfr. R. Alcoy, Andanzas de la pintura catalana en los tiempos del Gòtico, 
cit., pp. 313-323

18 Expuse mi punto de vista en R. Alcoy, Ferrer Bassa allo specchio, «Arte Medie-
vale», 2003, pp. 107-127, invitada a revisar las recientes aportaciones al tema bassiano. 
Pese a lo candente del tema, por aquel entonces opté por dar tiempo al tiempo y ma-
durar mis ideas sobre la cuestión de Urbino y su entorno, obviamente implicadas. Más 
allá de situar ahora las vertientes básicas del debate, mi intención es abordar las particu-
laridades iconográficas y estilísticas de la tabla de Bellpuig en un estudio monográfico.

19 M. Boskovits, Il Convento del Beato Sante, cit., pp. 183-211.



123

Entre dos aguas. Ferrer Bassa y la Coronación de Bellpuig

nes artísticas diversas, que afectan a su factura y entidad de modo apara-
toso. Además de las tablas de Bellpuig y del Museo Episcopal de Vic20, se 
conocen otras piezas del taller catalán en que intervienen los colabora-
dores más ingeniosos de Ferrer Bassa21. En todo caso, para su hijo Arnau, 
preparado y activo en el mismo taller, es la escuela de Siena instalada en 
Aviñón la que nos conviene tomar como referente indispensable para 
colegir sobre algunas de las más sobresalientes componentes de su for-
mación y estilo entre 1336 y 133922. En este cruce de caminos, abierto 
desde la misma Toscana a otros grandes centros del Mediterráneo, como 
Mallorca, Génova, Nápoles o Palermo, la ciudad de Barcelona se expresa 
gótica y compleja, pero no acomplejada. En una línea próxima a la de 
Arnau Bassa es importante reconocer la posición de un Maestro catalán 
de Baltimore, heredero del Maestro del escribano de Lérida23. Recuerdo 
que Joan Ainaud me sugirió una vez, hace ya mucho, la eventualidad de 
ver a Ferrer como posible autor del Tríptico Walters (Baltimore)24. Una 
opción que valoré y descarté en los años ochenta, y posteriormente, por 
no servir bien al rompecabezas incompleto que intentaba construir y en 
el que, el mismo Ainaud, ya reconocía problemas. Para el caso, también 

20 R. Alcoy, Sant Romuald de Camaldoli i el problema de les taules de Vic relacionades 
amb Ferrer Bassa, «Analecta Sacra Tarraconensia», LXV, 1992, pp. 211-248.

21 Entre ellas, siempre de los años cuarenta, el Políptico de la Pierpont Morgan Library 
y los vestigios del retablo destinado a Mallorca (R. Alcoy, El retaule de santa Anna del castell 
reial de Mallorca i els seus mestres. Dels Bassa a Ramon Destorrents (1345-1358), Palma de Ma-
llorca, Olañeta, 2000) y del retablo encargado en 1347 a Ferrer y Arnau Bassa, con destino 
al Convento de Junqueras de Barcelona  (Museo Diocesano de Barcelona).

22 R. Alcoy, La Introducció i derivacions de l’italianisme a la pintura gòtica catalana 1325-
1350, cit. y R. Alcoy, El retaule de santa Anna del castell reial de Mallorca, cit, pp.66-79.

23 Aclaro que la mención de Lérida remite al escribano representado y no a un 
Maestro que delata su origen toscano y una particular conexión con Pisa y centros 
cercanos: R. Alcoy, Pintures del Gòtic, cit., pp. 45-88 e Ead., Andanzas de la pintura ca-
talana en los tiempos del Gòtico, cit., pp. 196-241, entre otros trabajos. Para el Tríptico de 
Baltimore y la exploración del marco pictórico mediterráneo, de la Liguria a Nápoles: 
F. Bologna, I pittori alla Corte Angioina di Napoli 1266-1414 e un riesame dell’arte nell’èta 
friedericana, Roma, Ugo Bozzi, 1969; F. Bologna, Momenti degli studi sulla circolazione 
mediterranea della cultura artistica agli inizi dell’eta moderna. Discurs llegit en la solemne inves-
tidura de Doctor Honoris causa del prof- F. Bologna, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1 
de deciembre de 1990; F. Bologna, Alle origini della pittura ligure del Trecento: il Maestro 
di Santa Maria di Castello e Opizzino da Camogli, in Hommage à Michel Laclotte. Études sur 
la peinture du Moyen Âge et de la Renaissance, Milano, Electa, 1994, pp. 15-29.

24 Remito a J. Ainaud, Pittura spagnola del periodo romanico a El Greco, Bergamo, 
Istituto italiano di Arti Grafiche, 1964; J. Ainaud, La pintura catalana de l’esplendor del 
Gòtic al Barroc, Milano, Skira, 1991.
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cuentan los fragmentos de un retablo que, asociado a Cardona por tradi-
ción oral, vinculo al Maestro de Baltimore en contexto basiano, al tiem-
po que propongo una posible procedencia del monasterio cisterciense de 
Poblet. Joan Ainaud había atribuido el retablo fragmentario al taller de 
los Bassa, con la colaboración de Ramon Destorrents25. Todo ello nos 
lleva ahora demasiado lejos, pero apuntemos que, si la Capilla de Pedral-
bes aconsejó no sumar la pintura de Baltimore y otras afines al catálogo 
personal de Ferrer Bassa, la gran mayoría de las miniaturas del Salterio 
anglo-catalán (París, BnF. Ms. lat. 8846), vinculadas cada vez con mayor 
consenso y precisión a su autoría, tampoco concuerdan con el estilo de 
la pieza americana. Las opciones de la nueva generación pictórica se ma-
nifiestan tanto en el Tríptico de Baltimore como en el retablo dedicado 
a san Marcos, encargado a Arnau Bassa por los zapateros de Barcelona, y 
las tablas del san Jaime de Jonqueres (1347) y Santa Anna y la Virgen niña 
del retablo de la capilla palatina de Mallorca, obra iniciada en el taller de 
los Bassa, que fue concluida por Destorrents (ca. 1344-1357)26.

2. El redescubrimiento de la tabla en Bellpuig

En verano de 1922, en la iglesia de Sant Nicolau de Bellpuig (Urgell), 
se localizaba una tabla grande con la representación de una extraordinaria 
Coronación de la Virgen (fig. 1). Alcanzado el 13 de setiembre, La Veu 
de Catalunya convertía el hecho en noticia:

A l’església parroquial de Bellpuig ha estat descoberta una taula gòtica 
que ve a ajuntar-se a les moltes joies artístiques que Catalunya déu als 
artistes medievals. No gaire lluny del lloc al qual durant el primer terç del 
segle xix fou traslladat des del Convent de Sant Bartomeu de la mateixa 
vila, el Panteó de Ramon Folch de Cardona, que constitueix la millor 
joia funerària de Catalunya hi havia un altaret en el qual un quadro 
insignificant pintat en una tela de borrassa tapava una excel·lent taula 
gòtica de dos metres per un i mig. Ara, en treure de son lloc l’altaret, ha 
aparegut el susdit quadre figurant bellament la coronació de la Verge, 
presenciada per una munió de Benaventurats27.

25 J. Ainaud, Arnau Bassa i seguidor, in Barcelona restaura, Barcelona, 1980, p. 61-65.
26 R. Alcoy, El retaule de santa Anna del castell reial de Mallorca, cit., 
27 Pàgina artística de «La Veu», 13 de setiembre de 1922, p.6.  Se comenta en R. 

Alcoy, Pintures del Gòtic, cit., pp. 29-43, 36-42, 119.
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La tabla localizada detrás de un altar de la parroquial de Bellpuig y va-
lorada como una excelente pintura gótica, habría sobrevivido al reforzar 
una tela que, calificada de insignificante, no mereció mayor atención. El 
artículo de 1922 deja entrever una procedencia diversa, no distante de 
la parroquial, dedicada a san Nicolau y documentada en poca moderna 
para el Maestro de obras: Melcior Gener de Cervera. Se sabía a ciencia 
cierta que la tumba de Ramon Folch de Cardona procedía del Conven-
to de sant Bartomeu, operándose un necesario traslado ca. 1841-184228. 
Por tanto, no era difícil pensar que la tabla, menos aparatosa que el sepul-
cro, y dado el mal estado del edificio después de la desamortización del 
1835, hubiese alcanzado la parroquia de San Nicolás en una simultánea 
o próxima operación de rescate, con el abandono de un edificio arrui-
nado, que había cobijado a los franciscanos tardíamente29. La pintura de 
Urgell se halla próxima a los murales de Pedralbes en más de un sentido, 
pero no en todos. Si bien groso modo no se discute el nexo con el estilo 
de la Capilla, es conveniente valorar su lectura atendiendo asimismo al 
espectro estilístico que genera la ilustración del Salterio anglo-catalán30 (fig. 
2). A mi modo de ver, al congeniar en parte con Pedralbes y en alguna 
medida también con el mencionado Salterio, esta tabla capital concierne 
de pleno a Ferrer Bassa, siendo una de las realizaciones más nítidamente 
elitistas del período que comportó la introducción de los esquemas ita-
lianos en Cataluña. La Coronación fue apreciada ya por los primeros 
que la vieron y tocaron. La prensa se había hecho eco de su interés, la 
exposición del 1929 la acogería con agrado y, en esos mismos felices 
años veinte, se dispararon las fotografías que conocemos. Las imágenes 
revelan el estado de una obra que debía esperar una intervención con 
urgencia, para su conservación y lucimiento, de cara a la muestra que 
se preparaba en el 2931.  Recordemos que en el catálogo se va a definir 

28 M. Carbonell Buades, Convent de Sant Bartomeu de Bellpuig. Guía històrica i arqui-
tectónica, Barcelona, Curial, 1994; R. Torrent, J. M. Bosch, El mausoleu de Ramon de 
Cardona i Anglesola: una interpretació artístico-històrica, «Urtx: revista cultural de l’Urgell», 
1989, pp. 39-66; J. Yeguas, El mausoleu de Bellpuig. Història i art del Renaixement entre 
Nàpols i Catalunya, Bellpuig, Saladrigues SL, 2009.

29 A. Bach i Riu, Història del monestir de Sant Bartomeu de Bellpuig i el seu mausoleu, 
Bellpuig, Arxiu Diocesà de Solsona, 1990.

30 N. Morgan, K. Reinhart, R. Alcoy, Salterio anglo-catalán de París, Barcelona, 
M. Moleiro, 2006, pp. 62-120.

31 Para un estado de la cuestión: A. Condorelli, Maestro dell’Incoronazione di Bell-
puig, in Enciclopedia dell’Arte Medievale, VIII, Roma, Istituto della Enciclopedia, 1997, 
p. 361.
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como «Pintura sobre tabla de puro estilo giottesco, atribuida a Ferrer 
Bassa, siglo XIV»32. El rastro de la tabla se perdía en el marco bélico de 
1936, pero su sombra se demoraría de manera irreprimible y, una vez 
desaparecida alcanzaría un lugar central en el credo Ferrer-basiano. A las 
tesis de Gudiol i Cunill y Gudiol i Ricart, siguen las de Meiss, que asume 
la autoría de Ferrer en el Journal of the Walters Art Gallery (1941), en un 
artículo en que la compara a la Maestà de Massa Marittima de Ambrogio 
Lorenzetti, al tiempo que insiste en la afinidad entre Bellpuig, Vic y Pe-
dralbes. Llega a afirmar que Ferrer Bassa habría visitado Siena en más de 
una ocasión entre 1324 y 133333 y, abriendo puertas al análisis de otros 
modelos, reclama la asimilación del estilo de los Lorenzetti.

3. Debates sobre el estilo y la autoría 

Las antiguas fotografías en blanco y negro del reportaje realizado en-
tre el momento del descubrimiento y su presentación en la exposición 
internacional de Barcelona de 192934, son materiales relevantes y ayudan 
a constatar la calidad de la obra y una factura cuidada, que nos abre los 
ojos a una programación original. Muy atenta a los modelos itálicos, a 
los esquemas de la Maestà y a los cielos de la Coronación de María, la 
tabla de Bellpuig no se asienta, a mi modo de ver, sobre los modelos lo-
renzettianos estrictos y tampoco sobre las excepcionales creaciones de la 
Siena simonesca. Cualquier maestro italiano, llegado a Catalunya a partir 
del 1333, no hubiese podido evitar toparse con un escenario dominado 
por el taller de Ferrer Bassa, amarrado a los trabajos que le encargaba la 
Corte, y la Corona, según revelan un montón de documentos. En busca 
de otro origen para el autor se nos invita a visitar los heterogéneos pa-

32 El arte en España: catálogo de la exposición internacional de Barcelona, Barcelona, 1929-
19303 (revisada por Manuel Gómez Moreno), n. 1068, p. 272; R. Alcoy, Pintures del 
Gòtic, pp. 32-43.

33 M. Meiss, Italian Style in Catalonia and a Fourteenth Century Catalan Workshop, 
«The Journal of the Walters Arts Gallery», 1941, pp. 45-87: 57-59, fig. 14, 15 y p. 
54, aprecia el nexo con el fragmento del Museo Episcopal de Vic, valorándolo como 
fracción de un retablo dedicado a san Bernardo. También: F-P. Verrié, L’art Gotic. 
La pintura. L’Art Català, a cura di A. Durán Sanpere, Barcelona, 1957, pp. 382-384; 
Id., Un gran mestre de l’art català: Ferrer Bassa, «Serra d’Or», XII, 1965, pp. 41-44 y R. 
Alcoy,  Sant Romuald de Camaldoli, cit., entre otras aportaciones del autor.

34 Las fotografías consultadas fueron una iniciativa de la “Junta de Museus” y pa-
saron a formar parte del fondo del Archivo Mas e Institut Amatller d’Art Hispànic 
(Barcelona).
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rajes de la costa adriática que, a medio camino entre las regiones situades 
al Norte, Veneto y Emilia Romagna, y las del sur, Abruzos, Molise y 
Apulia, delimitan su área de trabajo. En todo caso, sería más que teme-
rario olvidar que las Marcas colindan con la Umbría. Para las cuestiones 
artísticas esta cercanía es un hecho substancial que, con Asís en la mira 
y colgados del brazo de la activa y penetrante escuela de Rímini, más 
o menos adaptada a la cultura ordenada por Giotto35, revelan asimismo 
los muchos lugares de paso hacia los variados universos pictóricos de la 
Toscana y del Lacio36.

El cuestionamiento de Ferrer Bassa frente a la Coronación de Bel-
lpuig no me convenció en los años ochenta y no me lleva, tampoco 
ahora, a permutar la antigua atribución favorable al pintor catalán. La 
propuesta defendida poco después del descubrimiento,37 convertía la 
tabla en hecho artístico ineludible para definir la personalidad del pintor 
del rey. Es clave en los anales de aquel Trecento catalán que ha despla-
zado su anterior mirada al Norte para seguir el persistente grito de la 
península itálica en los pergaminos librescos, las tablas y los murales. El 
viaje de Ferrer a Italia se hace necesario para entender no solo la tabla de 
Bellpuig y los murales de Barcelona sino también su producción como 
ilustrador de manuscritos (figg. 1, 2). Por demás, también es relevante 
para revisar nuestra pintura trecentista en términos más generales38. El 
logos pictórico que abraza los murales de la Capilla de san Miguel deter-
mina la autoría de la tabla, sea en un sentido u otro. Sin embargo, entre 
la obra de Bellpuig y los murales existe un camino a recorrer (figg. 1, 4). 
Para explicarlo brevemente, podría afirmar que, si la taula de Bellpuig 
representa lo mejor que Ferrer Bassa era capaz de hacer en el campo de la 
pintura sobre tabla, lo realizado en Pedralbes, como ya advirtiera Manuel 
Trens, quedó algo por debajo de sus habilidades. Es así si partimos de una 
visión de conjunto39 y no reparamos en efigies como la del san Honora-
to, que lejos de decepcionar esclarecen el potencial del maestro principal 
(fig. 3). El pintor de la Coronación saca gran rendimiento de las técnicas 

35 G. Previtali, Giotto e la sua bottega, Milano, Fratelli Fabri, 1967.
36 C. Volpe, La pittura riminese dal Trecento, Milano, Mario Spagnol, 1965: S. Ro-

mano, Eclissi di Roma. Pittura murale a Roma è nel Lazio da Bonifacio VIII a Martino V 
(1295-1421), Roma, Àrgos, 1992.

37 J. Gudiol i Cunill, Els Trescentistes, cit., pp. 118-127. 
38 J. Gudiol i Ricart, Pintura Gótica, cit., pp.59-60.
39 M. Trens, op. cit., p. 142: «En aquestes pintures de Pedralbes creiem que Ferrer 

Bassa és inferior a ell mateix. És un provincià per les seves pretensions».
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aplicadas y, con una destreza evidente, conjuga las texturas y los efectos 
cromáticos, aunque, perdida la obra, la percepción de la coloración se 
nos niegue en su concreción más tangible e inmediata. En todo caso, la 
intuimos a través de los claroscuros unidos a la riqueza de los dorados y 
gravados que agregan a la superficie huellas de diversos punzones (figg. 
1, 7). No me cabe duda de que la dimensión áulica era algo buscado: 
fondo y forma articulaban calidades y ampliaban con rigor cada detalle. 
Hoy lo medimos a partir del análisis en “diferido”, que procura el re-
portaje fotográfico, valorando unos rasgos específicos que ser resisten a 
desaparecer y que, hasta donde percibo, no equivalen a los de las obras 
italianas agrupadas en su día bajo la etiqueta de Maestro de Bellpuig. Este 
nos aleja de las propuestas de Ambrogio en la Maestà de Massa Marittima 
y, por más que la comparación sea oportuna40, la obra catalana reclama 
unos modelos más antiguos. Pese a cierto aire de familia, capaz de sedu-
cir a algún autor, el concepto espacial y el ductus estilístico no coinciden 
tampoco con la llamativa Maestà mural de Simone Martini en el Palacio 
Público de Siena. 

Cuando, a inicios de los años treinta, Chandler R. Post, publica el 
segundo volumen de su gran obra dedicada a la pintura hispánica, la 
tabla ya había sido retornada a la iglesia de san Nicolás Bellpuig41, donde 
permanecería por poco tiempo en el coro alto del edificio. Iniciada la 
Guerra Civil, es factible que la pintura se quemara junto a otros objetos 
de la parroquial. Ahora bien, según explicó Verrié, un testimonio habría 
visto la caja vacía en que se había retornado la tabla, un contenedor de 
considerable tamaño, con más de dos metros de ancho y cerca de un 
metro y medio de altura, información que empujaba al historiador a 
creer en peripecias menos trágicas, que desafiarían un irreparable final 
en la hoguera.

En mi opinión la pintura de la tabla no encaja en la segunda mitad del 
Trecento y no creo conveniente pensarla para esos tiempos posteriores 
a la Peste Negra. El ventanal abierto por los manuscritos iluminados y la 
provechosa reorientación de los estudios basianos, me llevan a adherir-
me a una datación de Bellpuig en los años treinta del siglo xiv, apuntada 
por Millard Meiss (1967) y Miklós Boskovits (1969). August L. Mayer 

40 R. Alcoy, La Introducció i derivacions de l’italianisme a la pintura gòtica catalana 1325-
1350, cit., 106-156; retomado en Alcoy, Pintures del Gòtic, pp. 29-43: 36-42.

41 Post considera la Coronación obra de un seguidor de los Serra, con lo cual la 
sitúa en la segunda mitad del siglo XIV (C. R. Post, A History of Spanish Painting, cit., 
pp. 204-206).
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consideró que la Coronación era la creación de un anónimo contem-
poráneo de Ferrer Bassa, muy notable por su “maniera”. No insiste en 
su conjunción con Pedralbes y observa en la pieza un «modo sencillo y 
austero, muy giottesco, de tratar los trajes» con «una fuerte influencia de 
Florencia y de Siena». No se puede discrepar con el germano cuando 
señala que la relación con la Toscana lleva a examinar las coordenades 
umbras que acopiaron elementos elocuentes de ambas escuelas42. El her-
videro pictórico de Asís se robustece como marco imprescindible cuan-
do se examina el aprendizaje y obra de Ferrer en toda su complejidad.

Las aportaciones de los años sesenta quedaron lejos de atender al 
análisis de las ilustraciones de unos manuscritos que se hallaban desplaza-
dos a cronologías imposibles. No obstante, en tiempos más recientes, son 
las miniaturas las que, según otros autores, nos obligan a descartar Pedral-
bes como obra bassiana. Al parecer de los mismos, la cultura pictórica 
local del segundo cuarto del siglo xiv, sería filo-sienesa, excluyendo casi 
por completo los referentes de la escuela florentina y, en algunos casos, 
incluso a los Lorenzetti. Si el gusto predominante nacía de las ricas fuen-
tes de Siena, habría que explicar mejor la antigüedad de este trasvase 
inicial, su continuidad y el papel rompedor del taller que vincula Bell-
puig con Pedralbes. El panorama catalán se desnuda de unas vestiduras 
que son esenciales para entenderlo, cuando se establece que algunas de 
las ideas de los pintores giottescos, solo alcanzan Cataluña en Pedralbes 
y en unas escasas tablas, a partir de la llegada de un maestro foráneo de 
nombre desconocido. La Coronación de Bellpuig no puede explicarse 
como una concesión graciosa a un pintor italiano que trabaja a su aire y 
del que nada sabemos, subcontratado por el pintor catalán más acredita-
do, que busca ser substituido en Pedralbes. Como arrebatar la tabla y la 
Capilla al taller de Ferrer Bassa, con el pleno consentimiento de su re-
sponsable en el segundo caso, es interesante como argumento, pero crea 
más problemas de los que resuelve. Este proceso interpretativo aboca a 
una descomposición de las riquezas de la escuela pictórica catalana de 
raíz italianizante, que se transforma a lo largo del primer Trecento, para 
ofrecer una imagen más homogénea y monótona del taller bassiano. Por 
otra parte, a mis ojos, no son suficientes las razones esgrimidas para poner 
en tela de juicio el asentamiento diversificado de tendencias, centrado 
en un sugestivo decalaje generacional, de la cultura itálica en Cataluña. 

La atribución de Marchini, con cesión a Ferrer de unos importantes 

42 A. Mayer Historia de la pintura española, Madrid, Espasa Calpe, 19422, pp. 31-32.
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murales de Urbino, abría una caja de Pandora difícil de cerrar y nos 
dejaba casi sin palabras (figg. 9, 10). Venturi ya había señalado un fuer-
te impacto sienés en la tabla de la Virgen de la leche de la iglesia de la 
Annunziata, cercana a Urbino, la relacionada con Maestro Antonio, alu-
diendo a fuentes ducciescas y a una tabla de la Virgen y el Niño atribuida 
a Segna di Bonaventura (colección Loeser de Florència) al tiempo que 
estimaba el carácter propio de un discurso que llegaba de Siena a través 
de la Umbría43. Su apreciación estilística es pertinente y tiene interés 
en la medida en que abunda en las coordenadas de una cultura artística 
antigua, que no esconde sus bizantinismos por completo y que puede 
verse afectada por el manierismo ducciesco más elegante. Aquel modo 
que Simone Martini utilizó y tendió a transformar hasta casi acabar con 
él, imponiendo una nueva realidad figurativa. Sin embargo, no aprecio 
que esta orientación coincida con el pathos expresivo característico de la 
tabla catalana de Bellpuig, instalada en una koiné plástica composita que 
cabe abordar sin prescindir de la Umbría o la Campania. El vínculo en-
tre algunas obras de las Marcas y algunas obras catalanas no es ilusorio, 
es cierto, aunque las equivalencias no sean tan radicales como las que se 
han defendido. La relación surge en los márgenes de una realidad tosca-
no-umbra que puede perfilarse a partir de dependencias fuertes que nos 
conducen, tanto en un caso como en el otro, a órbitas giottescas, sienesas 
y riminesas44.

Según Luigi Serra, la «malandata tavola» de la Virgen de la leche, hoy 
en la Galleria de Urbino, pertenece al grupo de obras susceptibles de 
situarse bajo el espacioso manto de los Lorenzetti45. Las tesis de Bologna 
se centran también en un artista de formación sienesa que, ya activo en 
las Marcas, pasa a tierras catalanas. Por su lado, los murales extraídos de 
la iglesia de los dominicos de Urbino, presentan entre otros temas de 

43 Gubbio i Città Castello se sitúan también entre los centros que podían ofrecer 
enlaces con la pintura de Siena, a un pintor que, mortificando el modelo, en palabras 
de Venturi, hallaría su propio camino.

44 F. Mazzini, Resti di un ciclo senese trecentesco in S. Domenico d’Urbino, «Bollettino 
d’Arte», I, XXXVII, 1952, pp. 61-66, examina las fuentes de los murales de Urbino. 

45 Remito a la serie de artículos sobre el arte de las Marcas de Serra, en particular: 
L. Serra L’Arte nelle Marche dalle origini cristiane alla fine del Gotico. La pittura gotica. 3. 
Correnti minori, «Rassegna d’Arte delle Marche», 1928, pp.165-193: 180; M. Salmi, 
Luigi Serra. L’Arte nelle Marche dalle origini cristiane alla fine del Gotico, Pesaro, 1930, «Ri-
vista d’arte», 1930, pp. 1-13. Véase con alusión a la tabla de la Virgen L. Ricciardi, Il 
restauro virtuale per evitare il restauro reale. Un’ipotesi per due opere della Galleria Nazionale 
delle Marche”, «Bollettino d’Arte», ns. 22-23, 2014, pp. 89-106.
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interés, una monumental Coronación de la Virgen, que se integra en 
nuestra la historia, al ser cotejada con la Coronación de Bellpuig, un tema 
de gozo y gloria que se involucra con tono algo menor, con posible huella 
del Pseudo-Ferrer Bassa, en la Capilla de Pedralbes (figg. 1, 4, 10)46. La 
cultura bassiana dominó con holgura el contexto catalán anterior al 
1345-1346, marco temporal previo que se abre al viaje del hipotético 
maestro italiano que eventualmente llegará a subscribir los trabajos en la 
capilla del monasterio barcelonés. La datación de los murales de Urbino 
se cotejó con algunas noticias sobre la construcción del edificio de los 
Predicadores y una consagración de 1365, que parecían llevar también 
los murales a los años sesenta del siglo xiv47. Con todo, y pese a ciertas 
reticencias, su datación en las décadas previas se ha considerado posible48. 
A la postre, la idea de Giuseppe Marchini había hecho crecer la figura 
de Ferrer Bassa a costa de tensar su catálogo. Se iba a perturbar el marco 
italiano establecido y, a la larga e incluso en mayor medida, el catalán. 

Una datación de la tabla de Bellpuig en la cuarta década del Trecento 
se adapta bien al recorrido que planteaba para Ferrer Bassa en 1988. La 
pintura de Bellpuig más que la obra de un maestro italiano que incide en 
Ferrer Bassa es la creación de un Ferrer Bassa que, formado en contacto 
directo con las escuelas italianas, se convierte en guía genuino del nuevo 
modelo pictórico que, con soporte real, gana terreno en Cataluña, para 
bifurcase en la etapa que preanuncia su relevo. La visión se enriquece 
con la presencia de artistas italianos que interaccionan con el trabajo 
bassiano o se documentan fuera de este contexto en distintos ámbitos 
de la Corona de Aragón, pero la Capilla de Pedralbes va depender del 
mismo Ferrer, aunque se vertebre su realidad en función de los retrasos 
acumulados, las indisposiciones del pintor, las colaboraciones y el apre-
mio tenso de las promotoras comitentes. La Coronación mural enlaza 
satisfactoriamente con el modelo aportado por la tabla, pero fue realizada 
con notorio concurso del taller (fig. 1, 4)49. Nos movemos en una órbita 
bassiana extendida a partir del éxito y ampliación de un obrador que, en 
los años cuarenta, trabaja todavía más intensamente para la Corte, en un 

46 R. Alcoy, Sant Romuald de Camaldoli, cit., pp. 211-248.
47 F. Bologna, Di alcuni, cit., pp. 27-48. 
48 No entro a discutir ahora la datación del conjunto de Urbino, crucial para la 

cronología de los murales. Para estas y otras cuestiones, con la descripción iconográfica: 
M. Minardi, Committenza, cit, pp. 45-88.

49 R. Alcoy, La Introducció i derivacions de l’italianisme a la pintura gòtica catalana 1325-
1350, cit., I, pp. 106-156.
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marco expansivo que no puede generar resultados monolíticos. Desbro-
zado este camino, lo que nadie niega, hoy o antaño, es la centralidad de 
la pieza perdida. Bellpuig ocupa un espacio sustancial desde el momento 
en que se delinea la adhesión de la pintura catalana a los registros de las 
grandes escuelas italianas, con el objetivo de dar sentido a esos diálogos 
en los más prósperos contextos artísticos del Primer Trecento.

4. Los murales de Urbino y Ferrer Bassa

Los murales de San Domenico di Urbino, ocultados por una inter-
vención del siglo XVIII y redescubiertos a finales de los años cuarenta 
del siglo XX, fueron reexaminados a lo largo los cincuenta, durante el 
proceso de su arranque y traslado. Luigi Serra, director de la Galleria 
Nazionale delle Marche desde 1915, ya se había fijado en la Madonna 
de la Humildad del condicional “Maestro Antonio”, que vincula a los 
resultados de la cultura lorenzettiana, evocada asimismo ante los murales 
de Urbino50. La intervención de Marchini proyectaba unas relaciones 
inmediatas entre la pintura bassiana y los talleres del Adriático, ajena a 
estudios precedentes. Entre 1987 y 1991, me planteé esta relación con la 
zona que va de Rímini a Ancona, en mi tesis doctoral y en un artículo 
consiguiente, dedicado al fragmento de Vic, en que hilvanaba hipótesis 
para la identificación del santo representado, valorando la titularidad de 
san Romualdo di Camaldoli, nacido en Ravenna, frente a san Bernar-
do. En tiempos precedentes, había focalizado ya la atención el enlace 
estrecho entre las Coronaciones hermanadas de Bellpuig y Urbino, dada 
la coincidencia temática y una robusta seducción de tipo iconográfico 
(figg. 1, 10). El asunto figurado alimenta el impacto de las similitudes y 
conviene liberarse de esta sintomática atracción para operar con distancia 
suficiente y concluir sobre las diferencias estilísticas visibles al comparar 
ambas pinturas. Aunque la corpulencia distinta de las figuras y el tra-
tamiento del color pienso que se encuentran entre ellas, no facilitaban 
este tipo de análisis ni la desaparición de la tabla de Bellpuig ni el estado 
precario de los frescos italianos, transferidos a soportes que reflejan su 
estado y unas importantes dimensiones. Las antiguas fotografías en blan-
co y negro, las únicas disponibles para la obra catalana, sumadas al factor 
iconográfico, ayudaron a acortar divergencias entre las obras examinadas. 

50 L. Serra Elenco degli edifici, degli affreschi, delle grandi sculture, dei ruderi monumentali 
delle Marche. Provincia di Pesaro-Urbino, «Rassegna Marchigiana», 1926, pp. 209-221.
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La altura del episodio mariológico mural es superior a los 250 cm y el 
ancho cercano a los seis metros y medio, para unas medidas de unos 130 
x 200 cm, reconocidas a la tabla en el catálogo de 1929. Al margen de 
las lagunas más onerosas y de las partes perdidas totalmente, Marquini y 
Boskovits, ya evaluaron el mal estado de los murales, la perdida de ma-
tices y acabados. La composición general de la bóveda se puede deducir 
del paño dedicado a san Mateo, con el ángel y un san Jerónimo que, 
escribiente de menor magnitud, es notorio por sus vestiduras rojizas. 
Tanto en Tolentino como en Santa Clara de Ravena, san Mateo ya 
se empareja con el san Jerónimo cardenal. Las correspondencias con la 
escuela de Rímini son obvias, y permiten restablecer la iconografía del 
conjunto y los motivos eclesiales adyacentes a los grandes temas de las 
lunetas. En el campo de la pintura y en contexto catalán no se dispone 
de un reflejo monumental de este aparatoso esquema. La falta de ciclos 
italianizantes de envergadura explicaría la situación, y tal vez también la 
desaparición de buena parte de revestimientos pictóricos y edificios bar-
celoneses destinados a las Ordenes mendicantes51, pero, en realidad, los 
puntos de partida inmediatos nos retornarían a la Umbría, a las famosas 
bóvedas de los Evangelistas y Doctores de Assís, una poderosa invención 
que promueve soluciones más sintéticas, las visibles en Tolentino, Ra-
vena o Urbino52. 

Los murales de Urbino fueron restaurados en los tiempos precedentes 
a la publicación del Marchini en que la decoración adriática se cede al 
Ferrer que representaban Pedralbes y Bellpuig. Ahora bien, el punto de 
inflexión no residía en el parangón entre los murales de Urbino y Pe-
dralbes (fig. 4, 10) y, para aglutinar las obras catalanas e italianas, no se 
formuló la idea ni de un Maestro de Santo Domingo de Urbino ni de 
un Maestro de Pedralbes (fig. 3, 4, 5)53. En todo caso, tampoco se iba 
a disputar el título al preexistente “Maestro de la Coronación de Urbi-
no”, creado para otro maestro a partir de una pintura sobre tabla de la 
misma Gallerie Nazionale delle Marche. El tema quedaba panza arriba 

51 L. Bellosi, Ancora sulla cronologia degli affreschi del Cappellone di San Nicola a To-
lentino, in Arte e spiritualità nell’ordine agostiniano e il convento di San Nicola a Tolentino, 
Cinisello Balsamo, 1992, pp. 11-18.

52 Otros ejemplos en Pittori ad Ancona nel Quattrocento, a cura di A. De Marchi, M. 
Mazzalupi Milano, Federico Motta, 2008, pp. 20-21, fig. 6-8 y pp. 42-43 y 114-143.

53 A. Marchi, op. cit., pp. 112-123, recuerda la antigua atribución de los murales de 
Urbino a Ferrer Bassa e introduce la problemática de otros anónimos, sin insistir en el 
vínculo con Cataluña, ni para aceptar la autoría basiana ni para negarla.
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en un panorama en que se iban a suceder otras intervenciones. La línea 
pictórica de Alegretto Nuzzi, evocada en alguna ocasión y bien conocida 
en la actualidad, ofrece, en buena lógica, una la impostación gráfica más 
cercana a Urbino que a Pedralbes, aunque debo confesar que ya en mi 
tesis tuve en cuenta sus tablas y murales, entre otras obras vinculadas a los 
pintores que pude examinar en Fabriano. Los murales de Urbino sostie-
nen un ciclo muy interesante, apreciable por el carácter estilístico de un 
maestro singular, que se revela contundente en el plano iconográfico y 
queda perfectamente integrado en el panorama local54.

El reducido catálogo de Ferrer Bassa se descompuso casi por comple-
to al sumar Urbino, Bellpuig y Pedralbes al concierto artístico italiano. 
El personaje que debía ser reconocido como el más importante entre 
los pintores de retablos activos en la Catalunya del segundo cuarto del 
siglo XIV, fue despojado de dos de sus obras mayores que, evaluadas 
al margen o la luz de unas miniaturas catalanas que, por cierto, no son 
todas iguales, resultaban ideales para representar su estilo dentro de su 
largo itinerario y dejarnos acceder a una biografía artística (ca.1280/90-
1348/49), umbrosa en sus inicios.

5. Un balance y alguna conclusión

El parentesco que existe entre la taula de Bellpuig y los murales de 
Pedralbes suma a favor de Ferrer Bassa frente una autoría espectral que 
une estas pinturas catalanas al interesante conjunto formados por las obras 
de las Marcas, para integrarlas en un solo catálogo, que personifica, no 
al catalán viajero, conjeturado por Marchini, sino a un dinámico pintor 
itálico afincado largo tiempo en Cataluña, que une obras de los años 
treinta y los cuarenta. Apreciada o desairada la figura de un Maestro An-
tonio, no se ha identificado todavía a este pintor en el contexto catalán 
del segundo cuarto del Trecento. Por más que enumeremos los nombres 
de artífices italianos documentados en Cataluña, ninguno responde, con 
soltura equiparable a la de Ferrer Bassa, a los encargos de la corte y la 
nobleza. Se entrevean en la documentación o se deduzcan de unas obras 
capaces de explicitar el origen de su autor, la duda perdura. Los mura-
les de Urbino, una vez atribuidos al Maestro de Bellpuig, se rodearon 
de obras no localizadas en Cataluña que, aunque tengan a menudo un 

54 E. Neri Lusanna Pittura del Trecento nelle Marche, in La pittura in Italia. Il Duecento 
e il Trecento, II, a cura di E. Castelnuovo, Milano, Electa, 1986, pp. 414-422: 418.
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lógico interés, nos apartan ahora del epicentro definido para la cuestión 
bassiana. En 1998 Boskovits añade al catálogo de Ferrer Bassa, como an-
tiguo Maestro de Bellpuig, una Virgen del Brooklyn Museum de Nova 
York y un sintética Crucifixión, inscrita en un círculo y en paradero des-
conocido55. Al final del articulo subraya: «Ma che fosse lui, Ferrer Bassa, 
ad eseguire le opere già riunite sotto il nome di Maestro di Bellpuig è per 
più che una possibilità è quasi una certezza».

En la etapa iniciada justo después del retorno de Ferrer Bassa a Cata-
luña, la tabla de la Coronación simboliza el arribo a una meta. Su impor-
tancia en este enredo es la de una carta de presentación, que estabiliza la 
imagen del pintor en un espacio específico, el de los nobles y cortesa-
nos, que ampliarían pactos y contactos junto al rey Alfonso el Benigno. 
La pintura habría podido destacar en un ambiente nobiliario concebido 
como capilla fúnebre, en que la glorificación de la Virgen reinante era 
ideal para establecer una fórmula optimista, ejemplificadora, que aproba-
ba la exaltación de los elegidos y los premiaba con el Cielo. Sobre el fon-
do dorado destacan un par de escudos en mal estado que evocarían los 
linajes de los promotores, posibles señores la baronía de Bellpuig, vin-
culados a la nobleza militar catalana56. En este momento destacaran los 
Anglesola que, con Guillem de Anglesola como valedor, implantaron la 
comunidad fundadora del monasterio premostratense de Santa María de 
Bellpuig de les Avellanes (Os de Balaguer), centro que, a partir del 1166, 
contaría con la protección de los condes de Urgell.57 Los Anglesola, im-
plicados en otras fundaciones, emparentan por caminos diversos con los 
Montcada y los Cardona y, en el marco de los años treinta del siglo XIV, 
mueven hilos que respaldan el vínculo con la Corte y posibles enlaces 
con los Bassa y con la tradición artística que amparó Alfonso el Beni-
gno. Ubicar la obra correctamente, en el tiempo y espacio, es un primer 
objetivo para favorecer el encaje de las cronologías restantes, anejas a 
polémicos grupos de pinturas. El pintor de la Coronación debió aceptar 
el encargo como un desafío, en el que tenía mucho qué demostrar. Sus 
habilitades con el dibujo y el color, con el temple y los pinceles, con los 

55 M. Boskovits, Il Convento del Beato Sante, fig.17 i 19.
56 R. Alcoy, Pintures del Gòtic, cit., pp. 42-43.
57 V. Serra Boldú, Lo convent de Bellpuig d’Urgell, Lleida, 1907; A. Bach i Riu, 

Bellpuig d’Urgell i la seva antiga baronia al Pla d’Urgell, Barcelona, Fundació Salvador 
Vives Casajuana, 1972, pp. 140-142; J. R. González Pérez, J. Xandri Solé, Treballs 
arqueològics realitzats a l’església de Sant Nicolau de Bellpuig (segles xvi-xix), «Urtx: revista 
cultural de l’Urgell», XXII, 2008, pp. 198-240.
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oros y los brocados, en definitiva, con las decoraciones suntuarias de las 
telas y todo un aparato áulico y compositivo, se hincan en el meollo de 
la actividad de un maestro que debió ser relevante y bien conocido en 
Cataluña. Está sería, por tanto, una ocasión perfecta para que Ferrer Bas-
sa exhibiera sus recursos, resolviendo una obra que, si no fue la primera 
de la fase iniciada ca. 1332-1333, se pudo encontrar perfectamente entre 
las que iban a sostener su posición de privilegio. 

La atribución de la Coronación de Bellpuig a Ferrer Bassa me lleva a 
distinguirlo del Maestro de Urbino y de su taller, una vez advertido un 
nivel de coincidencia que no oculta disonancias notables en sus respecti-
vos estilos. Ferrer fue un muy notorio miniaturista, pero sería erróneo 
someter toda su obra a las exigencias de este campo y a la tendencia que, 
supuestamente, fijaría sin hendiduras ni mutaciones la iluminación tre-
scentista catalana de la primera fase italianizante. Hay que analizar, por 
tanto, las oscilaciones que revelan los libros y no confinar al cabeza de 
taller en una esfera estilística perenne en que su aportación se pueda con-
fundir con la de las nuevas generaciones, excluyendo de este contexto, 
por parecer dispar, lo efigiado en Bellpuig, el fragmento de Vic o Pe-
dralbes. Si la Coronación de María es de los años treinta, el maestro que 
la pintó ya debía haber acumulado una alta fama alcanzados los cuarenta. 
El Maestro de Bellpuig, fuese italiano o catalán, debió de ser festejado 
de modo incansable por el rey y la Corte, al menos en medida análoga a 
la visible para Ferrer Bassa. No veo posible clasificarlo como un pintor 
ignoto, por más extranjero que fuera, destinado a subordinarse al re-
querimiento de un Ferrer que subcontrata sus servicios, según apuntara 
Joaquín Yarza, para responder, con una voz más baja, al encargo de las 
clarisas. La parte anecdótica de esta cuestión, se me escapa, pero estimo 
paradójico que, en el marco temporal extenso, que se despliega de hacia 
1333 a 1346, e incluso más allá según algún autor, los reyes renunciasen 
para realizar todos sus retablos, a un maestro italiano excelente que, en 
teoría y amparado por un equipo desigual, iba a ser llamado a pintar los 
murales de la Capilla de Pedralbes. La biografía de Ferrer, pese a sus pun-
tos oscuros, se opone a la de una figura anónima, no documentada, que 
debía de irrumpir en Cataluña con ese sorprendente modelo, manifiesto 
en la tabla de Bellpuig, pero que al mismo tiempo resulta ser demasiado 
próximo al que el mismo Ferrer adapta al Salterio anglo-catalán (París, 
BnF., ms. lat. 8846) (fig. 2, 6). En Pedralbes el tono es más austero y los 
modelos iconográficos se han adaptado al mural, no son idénticos ja los 
miniados y seguramente tampoco serían los aplicados a las tablas, pero el 
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discurso pictórico fluye con su típica naturalidad experimental de pince-
lada abierta, que posterga algunos acabados, y se abre a una cierta idea del 
non finito y a la mancha que va a definir algunas de las singulares sombras 
y sombreados que realzan las figuras.

Configurar un Ferrer que pinta como su hijo Arnau y la generación 
siguiente, obviando el estudio minucioso de las ilustraciones y las tablas 
de los Bassa, supondría prescindir de los contrastes que se perciben en el 
eficiente trabajo de equipo del Políptico de la Pierpont Morgan Library 
o del Libro de Horas de María de Navarra. No hay que pasar por encima de 
la diversidad o anular las distintas cataduras basianas que conviven en los 
años cuarenta. El estilo de algunas miniaturas, en particular en el Salterio, 
se apega al estilo de Bellpuig y no es ajeno a aspectos muy concretos de 
lo que observo en Pedralbes (figg. 2, 7, 8). Es dudoso que, huérfanas de 
los nexos y contrastes con la pintura sobre tabla y los murales, las ilustra-
ciones puedan explicarse de manera ventajosa. 

Franco Mazzini, sin prescindir de Simone Martini, se refería a la deu-
da que el pintor de Urbino había contraído con los Lorenzetti. Remar-
caba la peculiaridad de un tipo de nariz, presente en Urbino y no ajena a 
Pedralbes, que deriva en tópico y que conduce, entre otras, a la obra de 
Pietro58. Explica al pintor de Urbino desde un lenguaje afín a la cultura 
sienesa, que responde a una ejecución de ya avanzados los años sesenta 
del Trecento. Es lógico que piense en los principales pintores fieles a los 
Lorenzetti, Ugolino Lorenzetti, Bartolomeo Bulgarini, Niccolò di Ser 
Sozzo o Luca di Tommè, en la búsqueda de referentes para el equipo 
que contenta a los Predicadores de Urbino. Las revisiones que tienden a 
buscar una cronología más temprana para los murales adriáticos no en-
cajaban bien con el periplo del maestro en Cataluña, pero no dejan de 
no carecen de peso, al tiempo que facilitan una relación más directa con 
los Lorenzetti. 

A pesar de haber visto siempre con ojos expectantes el contacto de 
Ferrer Bassa con las artes riminesa y sienesa,59 se dialogue con su minia-

58 F. Mazzini, Resti di un ciclo senese trecentesco in S. Domenico d’Urbino, «Bollettino 
d’Arte», I, XXXVII, 1952, pp. 61-66, remite también a los murales de San Domenico 
de Perugia (M. Salmi, Gli affreschi ricordati dal Vasari in S. Domenico di Perugia, «Bol-
lettino d’arte», marzo 1922, pp. 403-426) y atiende a Orvieto y a Luca di Tommé, 
valorando una cultura atractiva, pero excesivamente tardía para explicar al Maestro de 
Bellpuig.

59 C. Volpe, La pittura riminese, cit; D. Benati, Il Trecento riminese. Maestri e botteghe 
tra Romagna e Marche, catalogo, Milano, Electa, 1996. El estudio del vínculo entre 
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tura o con la tabla de Bellpuig, estimo que estas escuelas no lo atraparon 
por entero. La vía abierta en Asís, sumada a referencias bastante antiguas, 
amplia la sedimentación giottesca del pintor que nos interesa, y hace 
posible una conexión parcial con Pietro Lorenzetti. Los modelos de Asís 
brotan en su obra rectificados y disfrutando de un legado próximo, aun-
que no idéntico al que impregna las Marcas60. El pintor de la Cruz de 
Mombaroccio, mantiene contactos más reiterados e inmediatos con las 
soluciones adriáticas, primordiales para valorar las vertientes iconográfi-
cas y tipológicas de su obra. Sin embargo, su orientación estilística no 
acaba de explicarse sin los modelos de Siena. Un factor, apreciable son 
las bien escogidas modalidades de las estructuras de algunos de los so-
portes que, por otra parte, no enuncian fórmulas que vayan a prosperar 
en Cataluña. Aunque la forma del soporte no sea un imponderable para 
ningún buen maestro, el perfil del pintor catalán nos aparta de la identi-
ficación estricta con el universo, obsequioso y enigmático, que describe 
la pintura riminesa, para sumergirse, con ansias y perspectiva propia, en 
el atractivo cumulo de elementos que le brindaba un campo creativo de 
abolengo bizantino con aperturas ya esenciales a la orientación giottesca.

El taller que pinta en San Domenico de Urbino lo hace sin ostentar 
vínculos directos con la pintura catalana que, a su vez, no emplea tampoco 
ninguno de los espectaculares recursos propios del conjunto italiano (fig. 9). 
En contrapartida, el Maestro de Urbino hecha raíces, poderosas y genuinas, 
a través de las orientaciones lorenzetianas y se crece a partir de los filtros 
imputables, limpiamente, a otras pinturas de la Umbría y de Rímini. La sa-
piencia pictórica de Rímini hermanada a las sendas toscanas, va a ser la más 
favorecida en los territorios de les Marcas, que atesoran entre otros los mo-
delos florentinos, pisanos y sieneses. Se puede deducir que nada tiene de ex-
traordinario, ya que desemboca en una situación normalizada en la zona, y 
es cierto. Sin embargo, remarcar esta circunstancia adquiere sentido, cuando 
se compara este capítulo pictórico italiano a los requerimientos de Bellpuig 
y de Pedralbes, pinturas de modulación distinta, que tocan la fibra figurativa 
de al menos una parte de la miniatura basiana, concordando con tradiciones 
instaladas en Cataluña antes y después del retorno de Ferrer Bassa. 

Cataluña y el Adriático me llevó a realizar ya en los años ochenta y noventa más de 
una incursión en territorio riminés y en las Marcas (Urbino, Mombaroccio Fabriano, 
Pesaro, Ancona etc.).

60 Sobre las herencias y las escuelas de pintura que conducen a les Marcas desde 
inicios del Trecento: M. Boskovits, Per la storia della pittura tra la Romagna e le Marche a 
i primi del ’300, «Arte Cristiana», n. 81, 1993, pp.163-182. 
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Se atribuyan a quien se atribuyan, los lenguajes que amanecen en 
Bellpuig y Pedralbes, por un lado, y en Urbino por otro, no incumben a 
la actividad ni de un solo taller ni de un único maestro. Presuponiendo 
quizá que, el cabeza de escuela, el Bassa senior, del que desconocemos 
el lugar de nacimiento, no habría sido capaz de asimilar un lenguaje de 
raigambre italiana equivalente a la visible en Pedralbes, se establece que 
se habría abierto camino por senderos más cercanos a una tradición au-
tóctona unitaria, más amable y menos atrevida que, canalizada hacia unas 
provechosas relaciones con Siena, en plática con el Norte europeo. Esta 
teoría, que podría atraparnos en su facilidad, tiene algunos problemas, no 
porque Ferrer o el marco catalán no conozcan el mundo septentrional 
o la pintura de Siena, sino porque unifica, funde o confunde, la pintura 
de un maestro nacido en el siglo XIII, con la desarrollada por las genera-
ciones siguientes, de antes y de después de la Peste Negra61. En las tierras 
de la Toscana vibran variantes estilísticas contrastadas y escuelas como la 
florentina y la pisana no pasan desapercibidas en Cataluña, empapando 
el terreno de estilos distintos que, con raíces profundas, reverdecen con 
nuevos rumbos de la mano de Arnau o con el Maestro de Baltimore. La 
italianidad de Bellpuig o de Pedralbes se convierte en italianismo desde 
una propensión hacia lo nuevo que, deseada por las altas instancias, va a 
infiltrar-se con capacidad para una interpretación artística que no nace de 
la nada y tampoco despierta al margen de la tradición previa. 

No es menos importante reclamar la independencia – con sus mayo-
razgos lorenzetianos y de contexto adriático –, del taller o talleres que 
fueron responsables de las pinturas de les Marcas y de los mismísimos 
murales atribuidos por Marchini a Ferrer Bassa. Un espejismo que ha 
llevado hasta la Cruz de Mombaroccio y a una serie de creaciones he-
terogéneas que me constriñen a distinguirlas de las catalanas, excepto en 
el caso de un fragmento pictórico que, hoy en el Palais des Beaux-Arts 
de Lille, percibo muy cercano a los murales de Pedralbes, mucho más 
cercano que el pintor de la Cruz del convento del Beato Sante.62 Por 
tanto, señaladas las aceptables familiaridades entre algunas de estas crea-
ciones, no me veo capaz de apoyar la idea de sumarlas en su conjunto al 
catálogo de un maestro impar, sea este Ferrer Basa o cedamos espacio a  

61 Sin llegar a este extremo R. Gibbs, Ferrer Bassa and the Pseudo-Ferrer at Pedralbes, 
«Apollo», CXXXVI, 1992, pp. 226–232, proposo intercanviar los estilos de Ferrer y 
Arnau Bassa, atribuyendo al segundo los murales de Pedralbes.

62  J. L. Vega, op. cit., fig. 39. Cfr. R. Alcoy, Ferrer Bassa, in Diccionari d’artistes 
catalans, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2025, online.
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un anchuroso Maestro de Bellpuig. Pienso que merece la pena decantar 
las aguas de color distinto, y apostar por un Ferrer Bassa que, activo en 
la Cataluña de los años treinta y cuarenta, fue capaz de pintar la tabla de 
Bellpuig y dirigir el taller que actuó en la Capilla de san Miguel de Pe-
dralbes, aunque el mar que alimenta canales diversos pueda ser el mismo 
y el efecto de moaré tenga a veces algo de inevitable.
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Fig. 1 - Ferrer Bassa, Coronación de Bellpuig d’Urgell, pintura sobre tabla, ca,130x200 cm,
obra perdida,  foto de Archivo.

Fig. 2 - Ferrer Bassa, Bodas reales, viñeta del Salterio anglo-catalán, París, BnF, ms. lat. 8846, f. 96v 
(© M. Moleiro editor).
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Fig. 3 - Ferrer Bassa, san Honorato, murales 
de la Capilla de san Miguel, Barcelona, 
monasterio de Pedralbes. Foto de la autora.

Fig. 4 - Taller de Ferrer Bassa, Coronación 
de la Virgen, murales de la Capilla de san 
Miguel, Barcelona, monasterio de Pedralbes. 
Foto de la autora.



143

Entre dos aguas. Ferrer Bassa y la Coronación de Bellpuig

Fig. 5 - Taller de Ferrer Bassa, detalle de la Pentecostés, murales 
de la Capilla de san Miguel, Barcelona, monasterio de Pedralbes. 

Foto de la autora.

Fig. 6 - Ferrer Bassa, viñeta del Salterio anglo-catalán, París, BnF, 
ms. lat. 8846, f. 126r (© M. Moleiro editor).
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Fig. 7 - Ferrer Bassa, María Magdalena y santa 
Inés, detalle de la tabla de la Coronación de 
Bellpuig d’Urgell, pintura sobre tabla, obra 
perdida, foto de Archivo.

Fig. 8 - Taller de Ferrer Bassa, detalle de la 
Visita de las Marías al Sepulcro, Capilla de san 
Miguel, Barcelona, monasterio de Pedralbes. 
Foto de la autora.
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Fig. 10 - Maestro de san Domenico de Urbino, detalle de la Coronación de la Virgen,
murales de San Domenico de Urbino, Galleria Nazionale delle Marche.

Fig. 9 - Maestro de san Domenico de Urbino, ángeles guardianes y oferentes, 
detalle de la Coronación de la Virgen, murales de San Domenico de Urbino, 

Galleria Nazionale delle Marche.
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Abstract

Il contributo presenta tre rilievi inediti in alabastro inglese medievale, oggi con-
servati al Museo Nazionale del Bargello di Firenze. Rinvenuti nel corso della mia 
ricerca dottorale e mai pubblicati in precedenza, i manufatti, databili tra la fine del 
XIV e l’inizio del XVI secolo, sono ricondotti alla produzione delle botteghe in-
glesi e documentano un complesso percorso collezionistico tra Liguria e Toscana, 
dal collezionista genovese Santo Varni alla raccolta Boilleau di Viareggio, fino alla 
musealizzazione contemporanea.

This paper examines three unpublished medieval English alabaster reliefs, now 
preserved at the Museo Nazionale del Bargello in Florence. Discovered during my 
doctoral research and never previously published, the artworks, dated between the 
late fourteenth and early sixteenth centuries, are attributed to English workshops 
and trace a complex collecting history between Liguria and Tuscany, from the 
Genoese sculptor and collector Santo Varni to the Boilleau collection in Viareggio, 
up to their present museum context.

Parole chiave: alabastri inglesi, collezionismo, Medioevo, Bargello, Santo Varni.
Keywords: English alabasters, collecting, Middle Ages, Bargello, Santo Varni.

Muovendo da una prospettiva storico-artistica e collezionistica, il sag-
gio prende in esame tre rilievi medievali in alabastro oggi conservati 
al Museo Nazionale del Bargello di Firenze. Le opere, databili al XV 
secolo e riconducibili alla produzione delle botteghe inglesi1, sono state 
individuate nel corso della mia ricerca dottorale e risultano finora inedi-

1 Le botteghe di alabastrai in Inghilterra sono attive dalla metà del XIV secolo, 
periodo in cui diverse cave del materiale vengono rinvenute nei territori reali del 
Derbyshire, dello Yorkshire e del Nottinghamshire, fino alla metà del XVI secolo, 
quando la Riforma protestante promossa da Enrico VIII vieta la produzione di soggetti 
cattolici. Il testo di riferimento per la materia resta F. W. Cheetham, English Medieval 
Alabasters: with a Catalogue from the Collection in the Victoria and Albert Museum, Oxford, 
Phaidon-Christie’s, 1984.
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te2. La loro analisi ha consentito di inserirle in un più ampio quadro di 
riflessione sulla circolazione, la dispersione e il collezionismo degli ala-
bastri in Italia tra XIX e XX secolo, restituendo visibilità a un gruppo di 
manufatti che documenta la fortuna dell’arte inglese in ambito europeo. 
L’indagine, condotta attraverso nuove evidenze documentarie e foto-
grafiche, ha permesso di ricostruire il percorso collezionistico dei rilievi, 
dall’appartenenza alla raccolta dello scultore genovese Santo Varni fino 
al successivo passaggio nella collezione Boilleau di Viareggio e al loro 
ingresso nel patrimonio del Bargello. Queste opere non solo ampliano il 
corpus noto degli alabastri inglesi conservati in Italia3, ma offrono anche 
nuovi elementi per comprendere la storia della loro ricezione e musea-
lizzazione in età moderna.

Le tre formelle raffigurano due episodi cristologici – la Cattura di Cri-
sto e la Flagellazione – e un soggetto mariano, l’Incoronazione della Vergine 
(figg. 1-3). Scolpite e dipinte, conservano tracce della policromia origi-
naria e sono attualmente custodite nei magazzini del museo, dove giun-
sero nel 1984 a seguito dell’acquisizione dalla collezione Boilleau. La 
loro presentazione in cornici lignee uniformi, testimoniata anche dalla 
documentazione fotografica della Soprintendenza Artistica di Pisa, con-
ferma la volontà di conferir loro un assetto omogeneo, probabilmente 
già in ambito collezionistico privato4. Nel complesso, le caratteristiche 

2 Sono dottoressa di ricerca in Storia dell’arte medievale presso l’Università degli 
Studi di Roma “La Sapienza” (XXXVII ciclo), con un progetto dal titolo Alabastri 
inglesi in Italia. Censimento, committenze e fortuna, sotto la supervisione della prof.ssa 
Manuela Gianandrea (tutor) e della prof.ssa Zuleika Murat (co-tutor). Devo al prof. 
Alessio Monciatti, mio maestro fin dagli anni della laurea triennale presso l’Università 
del Molise, l’idea di questa ricerca, la sua impostazione metodologica, il titolo, ma so-
prattutto l’esempio e gli insegnamenti che mi ha lasciato.

3 Un lavoro di ricognizione e sintesi sugli alabastri inglesi in Italia è stato condotto 
da Z. Murat, Medieval English Alabaster Sculptures: Trade and Diffusion in the Italian Pe-
ninsula, «Hortus Artium Medievalium», 22, 2016, pp. 399-413, a cui si rimanda per la 
bibliografia precedente anche delle singole opere.

4 Una campagna fotografica della Soprintendenza di Pisa, condotta nel 1976, do-
cumentò le opere e gli arredi del Villino Boilleau di Viareggio (Archivio Fotografi-
co della Soprintendenza di Pisa, buste 1002 e 1326, “Viareggio, Villino Boilleau”). 
L’edificio fu successivamente acquisito dal Comune e destinato a eventi e congressi, 
mentre i beni vennero messi in vendita dal curatore testamentario degli eredi Boilleau. 
Nel 1984 lo Stato italiano, esercitando il diritto di prelazione, acquistò i tre rilievi in 
occasione dell’asta pubblica della casa d’arte Finarte di Milano. Le formelle, nella loro 
attuale configurazione – montate su un supporto e incorniciate da una cornice rossa – 
giunsero al Museo Nazionale del Bargello, dove furono sottoposte a un intervento di 
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formali e conservative dei tre rilievi offrono un punto di partenza signi-
ficativo per la ricostruzione della loro vicenda produttiva e per l’analisi 
dei rapporti iconografici e stilistici che li legano. Se appare evidente che, 
in un determinato momento, le tre formelle abbiano condiviso una me-
desima storia conservativa, risulta invece assai più complessa la ricostru-
zione della loro vicenda produttiva. Gli esemplari superstiti di polittici in 
alabastro inglese giunti fino a noi, oggetto di approfonditi studi5, non 
attestano la presenza di cicli narrativi in cui le scene della Passione di 
Cristo siano interrotte da una figurazione centrale dedicata alla Vergine. 
Al contrario, si riscontra con maggiore frequenza la disposizione oppo-
sta: nei polittici mariani, la scena centrale è spesso occupata da episodi 
della Passione – in particolare dalla Crocifissione o dalla Resurrezione – fun-
zionali a sottolineare la partecipazione redentrice di Maria al mistero 
cristologico6. Tuttavia, questa considerazione di natura iconografica, pur 
significativa, non consente di escludere con certezza che le tre formelle 
siano state concepite e realizzate contestualmente. Al di là della struttura 
tematica, altri elementi suggeriscono infatti una possibile origine unita-
ria: la coerenza nel formato e nella disposizione spaziale delle figure, 
l’uso analogo dei residui cromatici e una gestione compositiva che appa-
re omogenea nei tre rilievi. Un’analisi comparativa degli aspetti stilistici 

restauro comprendente la pulitura e il consolidamento delle parti scultoree e pittoriche 
superstiti; da allora sono conservate nei depositi museali. Le notizie generali sulle opere 
si trovano nelle schede del catalogo nazionale ICCD OA n. 09 00383713 / 714 / 715. 
Ringrazio la Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per le province di Pisa 
e Livorno per la possibilità di consultare il carteggio. Si veda inoltre G. Gaeta Bertelà, 
Acquisti e donazioni del Museo Nazionale del Bargello (1970-1987), Firenze, SPES, 1988 
(Museo Nazionale del Bargello). 

5 I testi più aggiornati sulla materia sono: English Alabaster Carvings and Their Cultural 
Contexts, edited by Z. Murat, Woodbridge, The Boydell Press, 2019; Object of Devo-
tion: Medieval English Alabaster Sculpture from the Victoria and Albert Museum, edited by 
P. Williamson, Alexandria (VA), Art Services International, 2010; Reassessing Alabaster 
Sculpture in Medieval England, edited by J. Brantley, S. Perkinson, E. C. Teviotdale, 
Berlin-Boston, De Gruyter, 2020; Alabaster Sculpture in Europe (1300-1650), edited by 
M. Debaene, London-Turnhout, Harvey Miller Publishers, 2022; M. Schlicht, The 
Colours of English Alabaster Panels: Medieval Polyhromy, Production and Perception, Pessac, 
Ausonius Éditions, 2022; K. W. Woods, Cut in Alabaster: A Material of Sculpture and Its 
European Traditions (1330-1530), London–Turnhout, Harvey Miller Publishers, 2018.

6 Come nel celebre Swansea Altarpiece del Victoria and Albert Museum (inv. A.89:1-
8, 10-15-1919) o nel polittico delle Gioie della Vergine di Maiori; cfr. G. Benincasa, 
Il paliotto in alabastro del XV secolo nella Collegiata di Maiori, «Rassegna del Centro di 
Cultura e Storia Amalfitana», N.S., X (=XX), 2000 (2001), nn. 19-20, pp. 161-192.
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rafforza ulteriormente tale ipotesi: l’estremo allungamento delle figure, il 
trattamento sintetico ma ritmato dei panneggi, nonché la consonanza 
nella resa di dettagli fisionomici quali nasi e barbe, indicano una plausi-
bile provenienza da una medesima bottega o, quantomeno, da un con-
testo produttivo omogeneo, probabilmente riconducibile a una stessa 
area geografica7. Non è attualmente possibile determinare con precisione 
il momento in cui le tre formelle furono immesse sul mercato antiqua-
riale europeo. È tuttavia plausibile ipotizzare che la Cattura di Cristo e la 
Flagellazione appartenessero originariamente a un medesimo polittico 
dedicato alla narrazione delle ultime ore della vita di Cristo. Di tale com-
plesso oggi perduto avrebbero fatto parte almeno altre tre o cinque sce-
ne, destinate a completare il ciclo della Passione, oltre a una cornice li-
gnea – elemento essenziale per il trasporto e l’esposizione dell’opera 
come pala d’altare8. Per quanto concerne l’Incoronazione della Vergine, 
l’analisi della produzione degli alabastri inglesi mostra come questa ico-
nografia fosse tra le più diffuse e richieste, anche nella forma di singola 
formella. Tale soggetto, fortemente legato alla spiritualità mariana e alla 
devozione privata, era frequentemente destinato a un uso individuale, 
potendo dunque esistere autonomamente senza appartenere a un politti-
co più articolato. Non va tuttavia esclusa la possibilità che l’opera fosse 
in origine inserita in un complesso mariano, nel quale la scena dell’Inco-
ronazione era affiancata da altre formelle, componendo un ciclo narrati-
vo incentrato sugli episodi gioiosi della vita di Maria o sulla nascita di 
Gesù9. Le tre formelle conservate presso il Museo Nazionale del Bargel-
lo documentano in modo emblematico un percorso di dispersioni, 
smembramenti e trasformazioni conservative che contraddistingue la 

7 Occorre considerare che, nel contesto della produzione in alabastro inglese, mo-
delli e disegni circolavano spesso tra botteghe vicine, creando una forte omogeneità 
stilistica pur all’interno di realtà produttive diverse. Pertanto, la realizzazione di queste 
formelle potrebbe essere attribuita a un centro specializzato nella produzione di politti-
ci in alabastro, attivo in un periodo compreso tra il 1420 e il 1450; cfr. English Alabaster 
Carvings and Their Cultural Contexts, cit., p. 29.

8 I polittici in alabastro sono composti solitamente da cinque o da sette formelle, ma 
sopravvivono anche opere a doppio registro che includono numerose scene narrative. 
Per le varie tipologie si confronti F. W. Cheetham, English Medieval Alabasters, op. cit.

9 Si può ipotizzare la presenza di un unico polittico a due livelli, come nei casi di 
Compiègne e La Selle, oppure la scelta di singole formelle da comporre in base alle 
necessità devozionali, possibilità attestata dal polittico dei Martiri di Antwerp. Sulle 
tipologie di opere e di assemblaggio possibili si veda anche English Alabaster Carvings 
and Their Cultural Contexts, cit.
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storia materiale degli alabastri inglesi. La frammentazione dei polittici – 
spesso determinata da logiche di mercato o da mutamenti nei contesti 
cultuali – e il successivo reimpiego delle formelle in ambiti differenti 
rappresentano una prassi attestata e largamente diffusa almeno fino alla 
metà del XX secolo10. In Italia, il numero di polittici pervenuti integri 
nella loro configurazione originaria risulta estremamente ridotto11; è in-
vece ampiamente documentata la presenza di formelle isolate o di fram-
menti, frequentemente reimpiegati in nuovi contesti espositivi o liturgi-
ci, reincorniciati, o addirittura inglobati in strutture murarie12. Il destino 
conservativo degli alabastri oggi custoditi presso il Museo Nazionale del 
Bargello si inserisce in una più ampia dinamica di circolazione, dispersio-
ne e salvaguardia che ha interessato numerosi manufatti affini, sia in 
Europa sia oltreoceano. Come accaduto per molte opere d’arte medie-
vale, l’ingresso in collezioni private ha comportato, da un lato, la perdita 
del contesto originario e la disarticolazione di nuclei iconografici coe-
renti; dall’altro, ha spesso garantito la sopravvivenza materiale delle ope-
re stesse, consentendone la trasmissione fino ai giorni nostri. L’ultima 
collocazione nota delle tre formelle prima del loro trasferimento al mu-
seo è documentata presso il villino di proprietà della famiglia Boilleau a 
Viareggio, testimonianza concreta di un processo collezionistico che, a 
partire dal XIX secolo, interessò diffusamente gli alabastri inglesi, favo-
rendone la disseminazione nel mercato antiquario internazionale. Figura 
centrale in questa vicenda collezionistica fu Charles-Henri-Philippe 
Gualdree de Boilleau, nato a Tolosa nell’agosto del 1823. Dopo aver 
completato gli studi in lettere a Lione, intraprese la carriera diplomatica 

10 La particolare fortuna conservativa degli alabastri inglesi in Italia è il risultato di 
processi di spostamento e frammentazione avviati già nel Seicento e accentuati nell’Ot-
tocento, in seguito alla soppressione degli ordini religiosi e al riordino del patrimonio 
ecclesiastico; le configurazioni così determinate sono in molti casi rimaste sostanzial-
mente immutate fino a oggi.

11 Tra gli esempi più significativi si annoverano i tre polittici conservati rispettiva-
mente a Venezia, Galleria Giorgio Franchetti alla Ca’ d’Oro; a Napoli, Museo Nazio-
nale di Capodimonte; e a Maiori (SA), Museo di Arte Sacra “Don Michele Confalo-
ne”, che conservano ancora la cornice lignea originaria.

12 In questo ambito meritano particolare attenzione gli alabastri conservati a Cascina 
(PI), nella chiesa di San Benedetto a Settimo, dedicata ai Santi Benedetto e Lucia; a 
Ferrara, Musei Civici d’Arte Antica, Palazzo Schifanoia; a Genova, Musei Civici di 
Sant’Agostino; e a Venafro, Museo Nazionale di Castello Pandone, che costituiscono 
esempi emblematici della circolazione, della frammentazione e del riallestimento di tali 
manufatti nel corso del tempo.
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nel 1848, entrando al servizio del Ministero degli Affari Esteri francese. 
La sua attività lo condusse in diversi contesti internazionali: nel 1855 si 
trovava a Washington, dove sposò la sua prima moglie, figlia di un sena-
tore americano; successivamente fu destinato a sedi prestigiose quali Cal-
cutta, il Québec, il Brasile e il Perù. Al termine della carriera diplomati-
ca, e dopo il rientro in Francia, gli fu conferito il titolo nobiliare di 
barone13. Dopo la prematura scomparsa della prima consorte, Boilleau 
decise di trasferirsi stabilmente in Italia, dove trascorse il resto della sua 
vita. Già nel 1877 risulta proprietario del Palazzo dello Stellino, in via 
Santa Maria a Pisa – oggi sede della Facoltà di Lettere dell’Università di 
Pisa – segno tangibile della sua piena integrazione nel tessuto urbano e 
culturale cittadino14. Alla sua morte, avvenuta nel 1894, parte della col-
lezione da lui costituita – in particolare un nucleo di vasi precolombiani 
– fu donata al Museo di Anatomia Umana dell’Ateneo pisano, a confer-
ma del valore documentario e scientifico attribuito alla raccolta15. Un 
secondo nucleo collezionistico, comprendente anche le tre formelle in 
alabastro, fu trasferito a Viareggio, dove Elisa, seconda moglie del baro-
ne, di origini pisane, fece costruire un villino destinato alla villeggiatura 
in Versilia. Tuttavia, Boilleau non visse abbastanza per poter usufruire di 
tale residenza, il cui completamento avvenne solo alcuni anni dopo la 
sua scomparsa16. Nel periodo in cui la collezione Boilleau trovava la sua 
sistemazione viareggina, la città della Versilia attraversava una fase di 

13 Il profilo familiare dei Boilleau è stato ricostruito grazie alla documentazione 
sulle famiglie francesi residenti in Québec, per le quali si veda: C. Comacchio, “The 
History of Us”: Social Science, History, and the Relations of Family in Canada, «Labour / Le 
Travail», 46, 2000, pp. 167-220; D. Lemieux, L’enfance en Nouvelle-France: l’éclairage des 
Relations des Jésuites, «Proceedings of the Meeting of the French Colonial Historical So-
ciety», XI, 1987, pp. 85-93; D. B. Carroll, America in 1861: A French View, «Journal 
of the Illinois State Historical Society», LXVII, 2, 1974, pp. 133-153.

14 Il palazzo è conosciuto come Palazzo dello Stellino (o Sanminiatelli), ma talvolta 
è possibile trovarne menzione anche come Palazzo Boilleau; cfr. Le dimore di Pisa: l’arte 
di abitare i palazzi di un’antica repubblica marinara dal Medioevo all’Unità d’Italia, a cura 
di E. Daniele, Firenze, Polistampa, 2010; A. Panajia, G. Vezzosi, Memorie di famiglia: 
storia, curiosità, aneddoti e cronache di antiche casate pisane, Pisa, ETS, 1994; scheda ICCD 
A 09 00511749.

15 M. Natale, Arte e scienza nei musei dell’Università di Pisa, Pisa, ETS, 2002, p. 285, 
ricorda la donazione di tre mummie precolombiane al Museo di Anatomia Umana 
dell’Università di Pisa dopo la morte del barone nel 1894.

16 Scheda n. 35, Comune di Viareggio, Schedatura edifici vincolati e assimilati, “Villino 
Boilleau”, Viale Carducci, foglio n. 10, particella n. 133, anno di costruzione 1903, 
progettista F. Gemignani, edificio vincolato ai sensi della L. 1089/1939.
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profonda trasformazione, segnata da uno slancio architettonico, econo-
mico e culturale senza precedenti. Sull’onda del gusto liberty, si moltipli-
carono caffè, teatri e locali affacciati sul lungomare; la cosiddetta Passeg-
giata – l’attuale corso Carducci – si arricchiva di nuove residenze 
prospicienti il mare, concepite come autentici “salotti borghesi”. Questi 
edifici, ispirati nei volumi e nelle decorazioni ai padiglioni delle grandi 
esposizioni universali di fine Ottocento, rappresentavano non solo un’e-
spressione estetica della modernità, ma anche luoghi destinati all’auto-
rappresentazione sociale e culturale della nuova borghesia toscana17. In 
queste “case-museo” la committenza privata iniziò a collezionare con 
crescente sistematicità opere d’arte antica e contemporanea, contribuen-
do a trasformare la Passeggiata in un vero e proprio salotto culturale 
della Versilia. In tale contesto si distinsero figure come Lorenzo Viani e 
Mario Tobino, artisti e intellettuali che animarono la scena viareggina, 
facendone un centro vivace di sperimentazione e di confronto tra arte, 
letteratura e collezionismo18. Anche Elisa Boilleau contribuì a questa 
stagione culturale, commissionando la costruzione di una residenza per 
la villeggiatura, concepita sin dall’inizio come spazio domestico e, al 
tempo stesso, espositivo. La villa fu progettata per accogliere e valorizza-
re i numerosi oggetti raccolti dal marito nel corso delle sue missioni di-
plomatiche all’estero. Accanto a manufatti esotici e testimonianze arche-
ologiche, la collezione includeva studi antiquari, libri d’arte e una 
selezione di cartoline illustrate, realizzate dal figlio del barone – artista 
attivo nella New York dei primi del Novecento e legato al mondo 
dell’illustrazione e della grafica19. Tra gli oggetti esposti nella dimora 
spiccavano pale trecentesche, dipinti rinascimentali e oggetti di culto, tra 
cui i rilievi in alabastro inglese. Queste opere, selezionate con sensibilità 

17 La costruzione della Versilia, a cura di G. Borella, A. Serafini, [s.e.], 2000; Le età del 
Liberty in Toscana, Atti del convegno di Viareggio (29-30 settembre 1995), a cura di M. 
A. Giusti, Firenze, Alinea, 1995. 

18 A Lorenzo Viani è intitolata anche la Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea 
(GAMC) di Viareggio. Alcuni eventi e congressi della galleria si sono svolti al Villino 
Boilleau prima della sistemazione definitiva della sede al Palazzo delle Muse. Sul fer-
mento culturale in Versilia tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento si veda, 
da ultimo, Accadde in Versilia: il tempo di Plinio Nomellini, Lorenzo Viani, Moses Levy, 
a cura di C. Fulgheri, M. E. Matteucci, F. Panconi, catalogo della mostra (Forte dei 
Marmi, Museo della Satira e della Caricatura), Viareggio, Fondazione Centro Matteuc-
ci per l’Arte Moderna, 2023; G. Mozzi, Artisti in Versilia, con un’introduzione di L. 
Gierut, Firenze, Signa, 2015.

19 C. Comacchio, “The History of Us”, cit., p. 200.
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collezionistica e criterio storico, testimoniano una concezione della col-
lezione privata come strumento di trasmissione culturale, in dialogo con 
le tendenze museografiche dell’epoca e con l’identità cosmopolita della 
committenza20. L’interesse per le opere medievali e rinascimentali all’in-
terno della famiglia Boilleau può essere verosimilmente attribuito tanto 
a Charles-Henri-Philippe quanto a Elisa, riflettendo un orientamento 
culturale profondamente radicato nella tradizione collezionistica e nel 
mecenatismo tipico dell’aristocrazia europea tra Otto e Novecento. Tale 
inclinazione non si esprimeva unicamente nella raccolta di manufatti 
artistici, ma anche attraverso iniziative concrete di tutela, recupero e 
valorizzazione del patrimonio storico-artistico, in particolare a livello 
locale. Un esempio emblematico di questo impegno è rappresentato dal-
la sistemazione e dalla riapertura al culto della chiesa privata di San Roc-
co, situata in piazza dei Cavalieri a Pisa, non lontano dalla residenza ur-
bana dei Boilleau21. A questo proposito, risulta particolarmente 
significativo il contenuto dell’iscrizione lapidea collocata all’interno 
dell’edificio sacro, la cui interpretazione merita una revisione critica (fig. 
4). L’epigrafe recita:

TEMPLUM HOC / DEO OPTIMO MAXIMO / IN 
HONOREM / PRINCIPIS APOSTOLORUM / DICA-
TUM / PIETATE ET MUNIFICENTIA / ALOYSIAE 
GAULDREE DE BOILLEAU / ET ALIORUM PISARUM 
CIVIUM / INSTAURATUM ATQUE EXORNATUM / 
FUIT / A. R. S. M.DCCC.XCIX.

Secondo l’interpretazione più diffusa, sostenuta dagli studi di Paliaga 
e dalla tradizione locale22, la dedicazione sarebbe da riferirsi a un presun-
to Aloisio Boilleau, figura maschile cui sarebbe stato attribuito il meri-
to della ristrutturazione dell’edificio sacro nel 1899. Tuttavia, un’analisi 
linguistica più attenta dell’iscrizione mostra come il nome Aloysiae, nella 
forma latina femminile, debba essere correttamente inteso come Aloisia, 

20 Case museo: tra consonanze e differenze, a cura di M. G. Di Monte, G. Carci, E. 
Ludovici, V. Filamingo, Roma, De Luca Editori d’Arte, [2021].

21 Per la chiesa di San Rocco a Pisa si vedano F. Paliaga, S. Renzoni, F. Barsotti, 
Chiese di Pisa: guida alla conoscenza del patrimonio artistico, Pisa, ETS, 2005; M. Burressi, 
Sacre passioni. Scultura lignea a Pisa dal XII al XV secolo, Milano, Silvana Editoriale, 2000. 
Per l’iscrizione, scheda ICCD OA 09 00530402.

22 F. Paliaga, S. Renzoni, F. Barsotti, Chiese di Pisa, cit., pp. 128-130.
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ovvero Elisa in francese23. Tale lettura risulta non solo filologicamente 
più precisa, ma anche storicamente più coerente, dal momento che il 
barone de Boilleau era già deceduto nel 1894, rendendo improbabile un 
suo diretto coinvolgimento nei lavori di restauro compiuti cinque anni 
dopo. L’ipotesi secondo cui fu proprio la vedova Elisa a promuovere 
e finanziare l’intervento appare dunque fondata e si inserisce coeren-
temente nel profilo culturale che emerge dalle sue altre iniziative: la 
costruzione della residenza viareggina, la custodia e valorizzazione delle 
collezioni del marito, nonché un generale interesse per la conservazione 
del patrimonio artistico. In tale prospettiva, il restauro della chiesa di San 
Rocco si configura come ulteriore espressione di un mecenatismo colto, 
consapevole e profondamente radicato nel territorio. Sebbene il profilo 
collezionistico dei Boilleau necessiti ancora di ulteriori approfondimenti 
critici e documentari, nel caso specifico dei rilievi in alabastro inglese è 
possibile affermare con certezza che essi furono acquistati sul mercato 
antiquario dopo il 1887. Tale ricostruzione cronologica è resa possibile 
da una scoperta documentaria da me individuata, che attesta in modo 
inequivocabile l’ingresso di queste opere nella raccolta familiare solo in 
epoca successiva a quella data.

L’analisi degli alabastri conservati in Liguria, unitamente alla rifles-
sione sul collezionismo e sulla frammentazione del patrimonio medie-
vale, ha consentito di evidenziare un collegamento finora ignoto tra i 
rilievi provenienti dalla collezione Boilleau di Viareggio e la raccolta di 
Santo Varni a Genova. Tale connessione, sostenuta da nuove evidenze 
documentarie emerse nel corso di questa ricerca, apre prospettive di 
studio inedite sulle dinamiche di circolazione dei manufatti in alabastro 
tra XIX e XX secolo. Santo Varni (1807-1885) fu una delle figure più 
rappresentative del panorama artistico e culturale dell’Ottocento italia-
no. Celebrato soprattutto per la sua attività scultorea – in particolare per 
le realizzazioni nel Cimitero Monumentale Staglieno a Genova – Varni 
affiancò alla pratica artistica un intenso interesse per la numismatica, l’ar-
cheologia e lo studio del patrimonio storico-artistico. Tra le sue attri-
buzioni più celebri figura quella del monumento funebre di Margherita 
di Brabante a Giovanni Pisano. La sua figura, tuttavia, non è priva di 
aspetti controversi: lo storico dell’arte Federico Zeri lo ritenne coinvolto 
nella fabbricazione del cosiddetto Trono Ludovisi, considerato uno dei 

23 S. Cappellari, Le forme del ricordo nell’epigrafia del primo Ottocento, «Aevum», 
LXXXI, 3, 2007, pp. 933-946, per l’uso dell’epigrafia latina nell’Ottocento. 
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più noti falsi storici dell’Ottocento, contribuendo così a rendere l’ere-
dità intellettuale di Varni oggetto di vivaci dibattiti24. Negli ultimi anni, 
tuttavia, il ritrovamento di parte dell’archivio privato di Santo Varni ha 
contribuito a una complessiva rivalutazione della sua figura, oggi inter-
pretata non solo alla luce della produzione scultorea, ma anche come 
espressione di un’intelligenza poliedrica e di una visione culturale ampia 
e strutturata. Varni trasformò la propria casa-studio in una vera e propria 
“villa didattica”, un luogo in cui l’attività formativa si intrecciava con 
quella collezionistica: vi impartiva lezioni ai suoi allievi, conservava una 
ricca biblioteca e metteva a disposizione la propria collezione di oggetti 
d’arte e di antichità. Tale spazio rifletteva non soltanto il suo eclettismo 
intellettuale, ma anche una precisa concezione dell’arte come strumento 
educativo e identitario. Fino ad oggi, il nome di Santo Varni non era 
mai stato direttamente associato agli alabastri inglesi. Una testimonianza 
fotografica, tuttavia, getta nuova luce su questo aspetto del suo collezio-
nismo: uno scatto del 1870 all’interno della sua villa-studio, parte del-
la celebre campagna fotografica condotta da Celestino Degoix, mostra 
chiaramente una formella in alabastro inglese collocata tra statue, dipinti, 
pagine miniate e vasi (fig. 5). Pur non perfettamente a fuoco, l’immagine 
consente di distinguere un rilievo incorniciato, Cristo alla colonna, che 
per iconografia, impaginazione e condizioni conservative corrisponde 
con notevole verosimiglianza alla Flagellazione della collezione Boilleau 
oggi conservata al Bargello. Un dettaglio strutturale rafforza l’identifi-
cazione: la lacuna triangolare nell’angolo superiore destro, visibile nella 
fotografia d’epoca, coincide perfettamente con quella presente nell’ope-
ra attualmente custodita, costituendo un elemento distintivo cruciale per 
confermare la corrispondenza. A convalida definitiva dell’attribuzione, il 
catalogo della collezione Varni, redatto in occasione della vendita postu-
ma, menziona al numero 761: «Tre placche in altorilievo del XIV seco-
lo; lavoro tedesco raffigurante l’uno l’Incoronazione della Vergine e gli 
altri due la Passione del nostro Signore» (fig. 6). Sebbene imprecisa nella 

24 Per la vasta bibliografia su Varni si rimanda, da ultimo, a S. Varni: conoscitore, 
erudito e artista tra Genova e l’Europa, a cura di L. Damiani Cabrini, G. Extermann, 
R. Fontanarossa, Chiavari, Società Economica di Chiavari, 2018; sulla vicenda del 
rinvenimento della statua di Margherita di Brabante si veda R. Fontanarossa, Storia 
di Margherita: genealogia di un’icona della museologia moderna, «Artibus et Historiae», XL, 
80, 2019, pp. 303-317; sulla questione del Trono Ludovisi si veda S. Paglieri, Si chia-
ma Santo Varni, genovese, morto nel 1874, il vero autore del Trono Ludovisi, «Il Giornale 
dell’Arte», VI, 60, 1988, p. 8.
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localizzazione geografica della produzione, tale descrizione attesta ine-
quivocabilmente che, nel 1870, i tre rilievi si trovavano nella casa-studio 
di Varni, incorniciati singolarmente e considerati un lotto unitario25. Le 
cronache dell’epoca ricordano che la vendita all’asta, svoltasi due anni 
dopo la morte dello scultore, si protrasse per più giorni e attirò un vasto 
pubblico di collezionisti, antiquari e curiosi, attratti dalla ricchezza e 
dalla varietà dei materiali raccolti da Varni nel corso della sua vita. Alla 
luce di tali informazioni, è plausibile ipotizzare che Charles-Henri-Phi-
lippe Gualdree de Boilleau fosse tra i partecipanti all’asta, considerata la 
sua stabile residenza in Italia da oltre un decennio e la documentata pas-
sione per il collezionismo antiquario. Non si può tuttavia escludere che 
l’acquisto degli alabastri sia stato mediato da uno dei numerosi antiquari 
presenti alla vendita, che si contendevano le opere più significative della 
raccolta Varni per rivenderle successivamente sul mercato internazionale. 
In entrambi i casi, la provenienza Varni conferisce ai rilievi in alabastro 
un ulteriore valore documentario e storico, inserendoli nel più ampio 
panorama della circolazione antiquaria ottocentesca e contribuendo a 
chiarirne il percorso collezionistico. Resta tuttora irrisolto il nodo relati-
vo alle modalità con cui i rilievi in alabastro siano entrati a far parte della 
collezione di Santo Varni, tassello essenziale per la ricostruzione comple-
ta della vicenda storica di questi manufatti. La dispersione dell’archivio 
dello scultore, così come della sua collezione, rappresenta un ostacolo 
significativo: i materiali superstiti risultano oggi frammentati e dislocati 
tra diverse istituzioni, tra cui Bologna, Genova e la provincia di Alessan-

25 Catalogo della collezione Santo Varni di Genova: marmi, gessi e terre cotte, porcellane e 
maioliche, armi, ferri, bronzi, monete e medaglie, oggetti diversi e da vetrina, antichità classiche, 
quadri, miniature, stampe, disegni: di cui la vendita al pubblico incanto avrà luogo in Genova 
lunedì 14 novembre 1887, Milano, Tip. Luigi di Giacomo Pirola, 1887 (Impresa di 
vendite di Giulio Sambon), parte I. È interessante notare che, nello stesso catalogo dei 
beni messi all’asta, al numero 781 sono segnalate «due statuette in alabastro, raffigu-
ranti la Vergine, con ornati graffiti in oro». Per la nostra indagine si potrebbe trattare 
di ulteriori oggetti inglesi poi dispersi, ma ciò che risulta più significativo è la diversa 
attenzione riservata alle due tipologie di manufatto: per le statuette della Vergine si 
specifica il materiale, facendo riferimento all’alabastro, mentre per gli alabastri inglesi 
oggi al Bargello si menziona la tecnica, «l’altorilievo», e la manifattura, «XIV secolo 
lavoro tedesco». Questo potrebbe suggerire che lo stesso Varni li avesse scelti per le 
loro qualità scultoree più che per quelle materiche. Sull’accesso e sul confronto tra gli 
antiquari per l’acquisto delle opere di Varni si veda S. Varni: conoscitore, erudito e artista 
tra Genova e l’Europa, cit.
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dria26. Ciononostante, i documenti rimasti – pur discontinui – si rivelano 
di grande valore, poiché testimoniano l’ampiezza degli interessi di Varni 
e la meticolosità con cui egli annotava osservazioni su temi estremamente 
vari, spaziando dall’arte antica all’archeologia locale, dalla storia dell’arte 
medievale alla museografia. Alla luce del profilo intellettuale di Varni fin 
qui delineato, è ragionevole ipotizzare che la scelta di includere alabastri 
inglesi nella propria raccolta non fosse casuale, ma rispondesse a preci-
se motivazioni di studio o di gusto. Il carattere marcatamente nordico 
di questi rilievi – riconoscibile tanto nell’intaglio quanto nella resa dei 
panneggi e delle armature – poteva costituire un oggetto di particolare 
interesse per uno scultore attento alla varietà delle tradizioni figurative 
europee. Non è da escludere che Varni fosse attratto dagli aspetti tecnici 
e iconografici delle formelle, in particolare dalla rappresentazione delle 
armature e delle vesti, ambito di osservazione ricorrente anche in altri 
settori della sua attività artistica e antiquaria27. È tuttavia improbabile, alla 
luce dei dati disponibili, che Varni abbia acquisito tali opere direttamen-
te dall’estero. Un’ulteriore fonte contribuisce a delineare un profilo più 
realistico e, al contempo, più complesso della sua attività collezionistica: 
Marcello Staglieno28, nelle sue Biografie, ne tratteggia un ritratto vivace, 
a tratti caricaturale, ma rivelatore. Lo descrive così:

Io lo vidi più di una volta col fucile sulle spalle ed un cappellaccio, girovaga-
re per le parrocchie dell’alto Bisagno onde amoreggiare con qualche ceramica 
ed altra anticaglia, e per il novese anche procurarsi oggetti dai ruderi di Libar-
na… aveva la mania delle collezioni e, per procurarsi un oggetto, usava questa 
tattica: primo, cercava di farselo regalare; secondo, di cambiarlo con altri, ben 
inteso, di poco valore; terzo, di rubarlo… credo che fosse affetto da una spe-
ciale cleptomania.

Benché tale testimonianza vada interpretata con la cautela dovuta alla 
sua evidente vena aneddotica e polemica, essa suggerisce che Varni fosse 

26 Le disposizioni testamentarie dello scultore prevedevano la cessione dei suoi beni 
e dei suoi archivi alla municipalità per evitarne lo smembramento; tuttavia, come noto, 
le ultime volontà furono completamente disattese, il patrimonio venne venduto e i 
carteggi dispersi tra varie istituzioni. Il Comune di Serravalle Scrivia è stato il primo 
ente ad aver catalogato e digitalizzato il materiale d’archivio, rendendolo consultabile 
online (https://santovarni.it).

27 F. Cervini, Monumenti come documenti: approcci di Varni all’arte medievale, in S. 
Varni: conoscitore, erudito e artista tra Genova e l’Europa, cit., pp. 133-144.

28 M. Staglieno, Biografie, s.d., Genova, Biblioteca Civica Berio – Fondo Civico, 
ms. m.r. VIII, 3.5 (sec. XIX), c. 103r.
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solito approvvigionarsi principalmente attraverso canali locali, privile-
giando le ricognizioni sul territorio rispetto agli acquisti presso antiquari 
stranieri29. In questa prospettiva, è plausibile che anche i rilievi in alaba-
stro siano stati reperiti in Liguria o in aree limitrofe – forse in Toscana 
settentrionale o nel basso Piemonte – mediante scambi, donazioni o 
acquisizioni presso antiquari locali. Un ulteriore elemento a sostegno 
di questa ipotesi è rappresentato dalle numerose annotazioni redatte da 
Varni durante le sue visite a edifici religiosi: in più di un’occasione egli 
descrive con grande precisione arredi, suppellettili e manufatti artistici 
presenti in chiese o conventi, alcuni dei quali risultano successivamente 
transitati nella sua collezione. Ciò lascia spazio alla concreta possibilità 
che i rilievi oggi conservati al Bargello siano stati rinvenuti dallo sculto-
re nel corso di una delle sue frequenti ricognizioni, svoltesi su un’area 
territoriale assai estesa, compresa tra il Piemonte e la Versilia. È pertanto 
ipotizzabile che gli alabastri siano stati individuati in un contesto eccle-
siastico – una chiesa, un oratorio o un convento – forse già in disuso o 
oggetto di soppressione, e successivamente acquisiti da Varni secondo 
modalità oggi non documentabili, ma pienamente coerenti con il suo 
noto modus operandi. Sebbene solo un approfondito e sistematico spoglio 
documentario possa confermare con certezza tale ipotesi, appare alta-
mente probabile che la già attestata presenza di alabastri inglesi nei terri-
tori prossimi alle coste liguri possa essere ulteriormente arricchita dall’in-
dividuazione di esemplari tuttora sconosciuti, dei quali le tre formelle 
oggi al Bargello potrebbero aver costituito parte integrante. La significa-
tiva concentrazione di manufatti in alabastro in queste aree – documen-
tata da ritrovamenti isolati e frammentari30 – unita alla ben nota attività 
di Santo Varni come collezionista attento ai reperti medievali, induce a 
ritenere plausibile che i rilievi siano stati recuperati in contesti religiosi 
abbandonati, dismessi o sconsacrati, come spesso avvenne nei decenni 
successivi alle soppressioni ecclesiastiche avviate tra la fine del Settecento 
e l’Ottocento. Questa prassi costituiva infatti un canale privilegiato per 
l’acquisizione di manufatti d’arte sacra che, una volta usciti dal loro con-

29 Staglieno è contemporaneo di Varni, quindi la sua descrizione biografica risulta 
attendibile; cfr. M. Zurla, “Più volte recandomi per la Toscana”: Santo Varni e la scultura in 
Versilia tra XV e XVI secolo, in S. Varni: conoscitore, erudito e artista tra Genova e l’Europa, 
cit., pp. 51-67.

30 F. Cervini, Alabastri inglesi tra Genova e Savona, in Genova e l’Europa Atlantica. 
Opere, artisti, committenti, collezionisti: Inghilterra, Fiandre, Portogallo, a cura di P. Coccar-
do e C. Di Fabio, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2006, pp. 46-57.
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testo d’uso originario, entravano nel circuito antiquario, talvolta perden-
do ogni riferimento alla loro provenienza. In tale scenario, le formelle in 
alabastro inglese si configurano come testimoni materiali non solo della 
diffusione capillare di questi oggetti, ma anche delle complesse vicende 
conservative che ne hanno accompagnato la sopravvivenza, dalla com-
mittenza originaria fino alla musealizzazione contemporanea.

L’indagine condotta sui rilievi in alabastro inglese oggi conservati 
presso il Museo Nazionale del Bargello ha consentito di ricostruirne con 
maggiore precisione il percorso collezionistico e di collocarli all’interno 
di una più ampia rete di circolazione e dispersione dell’arte medievale 
tra XIX e XX secolo. L’attribuzione dei manufatti alla collezione di 
Santo Varni, supportata da evidenze fotografiche e documentarie, apre 
nuove prospettive di ricerca sia sul ruolo dello scultore genovese come 
collezionista e antiquario, sia sulla diffusione degli alabastri inglesi nelle 
aree limitrofe alla Liguria. L’ipotesi di un recupero locale dei rilievi, for-
se avvenuto in contesti religiosi dismessi o abbandonati a seguito delle 
soppressioni ecclesiastiche, appare oggi plausibile e pienamente coerente 
con le pratiche collezionistiche dell’epoca. Il successivo passaggio alla 
collezione Boilleau testimonia inoltre la vitalità del mercato antiquario e 
il persistente interesse per l’arte medievale nell’ambiente colto toscano di 
inizio Novecento. Queste formelle, pertanto, non solo arricchiscono il 
patrimonio del Bargello, ma si configurano come preziose testimonianze 
della complessa storia della conservazione, dello studio e della reinterpre-
tazione dell’arte sacra medievale in età moderna.
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Fig. 1 - Firenze, Museo Nazionale del Bargello, de-
posito, Cattura di Cristo, Inghilterra metà XV secolo, 
alabastro scolpito e in parte dipinto, 43 x 26 cm. (foto 
R. Venditto).

Fig. 2 - Firenze, Museo Nazionale del Bargello, 
deposito, Flagellazione di Cristo, Inghilterra metà 
XV secolo, alabastro scolpito e in parte dipinto, 
43 x 26 cm. (foto R. Venditto).

Fig. 3 - Firenze, Museo Nazionale del Bargello, 
deposito, Incoronazione della Vergine, Inghilterra 
metà XV secolo, alabastro scolpito e in parte di-
pinto, 43 x 26 cm. (foto R. Venditto).
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Fig. 4 - Pisa, chiesa di S. Rocco, lapide commemorativa, incisione su marmo, 1899 (foto ICCD).

Fig. 5 - C. Degoix, Genova, via Foscolo, interno della villa-studio di 
Santo Varni, 1870-73 (da Damiani Cabrini, Extermann, Fontanarossa, 

2018).
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Fig. 6 - Particolare della foto di Degoix e confronto con la Flagellazione al Bargello (elaborazione R. Venditto).
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Giorgio Vasari. Lo studiolo di Francesco e i dispositivi 
simbolici del potere politico in Palazzo Vecchio

Abstract

Il saggio esamina la pervasività della strategia storiografica vasariana a partire 
dal dispositivo simbolico che governa il doppio registro decorativo dei Quartieri 
di Palazzo Vecchio. Muovendo dalle osservazioni di Philippe Morel sul sistema di 
corrispondenze cosmologiche e mitologiche che connette i due livelli sovrapposti, 
l’autore mostra come Vasari, pittore e architetto al servizio di Cosimo I, abbia ela-
borato un’ideologia del principato fondata sull’occultamento del repubblicanesimo 
nella struttura dynastica. La corona querquensis che Firenze pone sul capo di Co-
simo, attributo augusteo per eccellenza, e la deliberata conservazione delle «mura 
maternali» di Palazzo Vecchio configurano un «catasterismo rovesciato», in cui la 
continuità storica fiorentina viene assunta come legittimazione mitica del nuovo 
ordine. Nella Giuntina (1568) e nei Ragionamenti (1588) tale dispositivo si replica 
su scala storiografica, fino a includere lo sbalzo cronologico dell’affresco perduto di 
Stefano Fiorentino, proiettato attraverso i secoli fino alla contemporaneità medicea.

The essay examines the pervasive nature of Vasari’s historiographical strategy, 
starting from the symbolic device governing the double decorative register of the 
Quartieri in Palazzo Vecchio. Drawing on Philippe Morel’s observations about 
the system of cosmological and mythological correspondences connecting the two 
superimposed levels, the author shows how Vasari, painter and architect in the 
service of Cosimo I, elaborated an ideology of the principate founded on the con-
cealment of republicanism within the dynastic structure. The corona querquensis 
placed by Florence on Cosimo’s head, the quintessential Augustan attribute, and 
the deliberate preservation of the «mura maternali» of Palazzo Vecchio configure a 
«reversed catasterism», in which Florentine historical continuity is assumed as the 
mythical legitimation of the new order. In the Giuntina (1568) and the Ragiona-
menti (1588) this device replicates itself on a historiographical scale, extending to the 
chronological leap of Stefano Fiorentino’s lost fresco, projected across the centuries 
to the Medicean contemporary age.

Parole chiave: Vasari, Palazzo Vecchio, Ideologia medicea, Storiografia artistica, 
Catasterismo rovesciato​​​​​​​​​​​​​​​​.

Keywords: Vasari, Palazzo Vecchio, Medicean ideology, Art historiography, 
Reversed catasterism​​​​​​​​​​​​​​​​.
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Ho deciso di intervenire con un breve affondo su un tema a me conge-
niale perché Alessio Monciatti aveva pubblicato un contributo, nel 2017, 
dedicato proprio a «Vasari e la tradizione fiorentina intorno al 1240», nella 
rivista dell’Associazione Italiana di Storia della Critica d’Arte. Dunque 
facendo coincidere il 1240, anno presunto di nascita di Cimabue, con un 
mitico 1239, anno della fondazione della Compagnia di San Luca, così 
come riportato nei Capitoli e Ordini dell’Accademia delle Arti del Disegno, in 
base a una lettura non corretta del Libro Vecchio della Compagnia, Vasari alli-
neava la propria rinnovata costruzione storiografica alle vicende dell’antica 
corporazione. Vorrei oggi, allora, proporvi quanto capillarmente pervasiva 
sia stata questa stessa strategia a partire dalla riconsiderazione del dispositivo 
simbolico che governa il doppio registro dei Quartieri di Palazzo Vecchio. 
Secondo Philippe Morel, appaiono infatti molteplici i segni allusivi e i 
giochi di corrispondenze al fine di associare l’ordine politico del principe 
all’ordine cosmologico e mitologico: il sistema decorativo assume un nuo-
vo significato grazie alla relazione tra i due livelli sovrapposti dall’identica 
pianta. In sostanza il topos che vede i sovrani come rappresentanti sulla 
terra del potere divino, sub specie cosimiana, acquisisce una connotazione 
originalissima. Nella Sala Grande, continua Morel, il trionfo di Cosimo 
si configura sia come apoteosi che come divinizzazione: il Duca appare 
come un Cristo in gloria sopra e al centro degli anelli concentrici di 
apostoli, angeli e santi qui sostituiti dalle Arti. Se Cosimo riunisce sotto 
il suo dominio l’insieme dello Stato toscano, grazie alle conquiste militari 
e all’organizzazione delle forze sociali, economiche e amministrative, è la 
continuità con la storia repubblicana, l’integrazione del passato di Firenze 
nella vicenda dinastica che gli procura  la giustificazione e l’esaltazione 
di un intreccio storico-genealogico del tutto unico nel contesto degli 
Stati italiani di antico regime. Vorrei trarre dalle osservazioni di Morel 
alcune conclusioni che, dalla costituzione, anche per via iconografica, 
dell’ideologia del principato mediceo – proclamato dalle magistrature 
cittadine, fin dal 1532, delegato e tutore della Repubblica – riconducono 
alla storiografia vasariana e alla torsione in storicismo assoluto che essa 
conobbe. Mi servirò della definizione di ‘catasterismo rovesciato‘ che ben 
connota l’orizzonte mitico quale esito ultimo e irrevocabile di una pre-
tesa continuità storica di una «repubblica imperiale» tutta fiorentina.	                                                                                                                                                 
    Già nella Torrentiniana, evocando con esattezza il V libro del De rerum 
natura lucreziano (939/40) Vasari mescola all’elogio degli Ignudi sistini 
un’amara riflessione sulle improbabili ambizioni pacificatrici del papa 
guerriero per eccellenza: Giulio II della Rovere.
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Ma stupisca ora ogni uomo che in quella [la Volta sistina] sa scorgere la bontà 
delle figure, la perfezzione degli scórti, la stupendissima rotondità dei contorni, 
che hanno in sé grazia e sveltezza, girati con quella bella proporzione che nei 
belli ignudi si vede; ne’ quali, per mostrar gli stremi e la perfezzione dell’arte, 
ve ne fece di tutte l’età, differenti d’aria e di forma, così nel viso come ne’ li-
neamenti, di aver più sveltezza e grossezza nelle membra, come ancora si può 
conoscere nelle bellissime attitudini che differentemente e’ fanno, sedendo e 
girando, e sostenendo alcuni festoni di foglie di quercia e di ghiande, messe 
[per] l’arme [e] per l’impresa di papa Giulio, denotando che a quel tempo et al 
governo suo era l’età dell’oro, per non essere allora la Italia ne’ travagli e nelle 
miserie che ella è stata poi.

Ben altro è il significato della corona querquensis con la quale la per-
sonificazione di Firenze incorona Cosimo nella Sala Grande, attributo 
prediletto da Augusto in qualità di pacificatore e definitivo risolutore delle 
guerre civili repubblicane, come chiariranno i Ragionamenti:

[…] mi veniva talvolta in considerazione la quiete, il riposo, e la pace che godiamo 
in questo stato presente; e comparandolo io alle guerre, alle sedizioni, ed a’ travagli 
antichi patiti, oltre alla fame e peste, in queste vostre città, mi è parso che quelle 
tante fatiche delli antichi cittadini e delli avoli vostri sieno state quasi che una scala a 
condurre il signor duca Cosimo nella gloria e nella felicità presente. Però in questo 
tondo, che, come la vede, è nel mezzo, circondato da tante segnalate vittorie, ho 
figurato il signor duca Cosimo trionfante e glorioso, coronato da una Firenze con 
corona di quercia; ed essendo questa città la principale e metropoli di tutti i suoi 
stati, e reggendosi essa con le ventuna arti maggiori e minori, alle quali non solo le 
città tutte, ma il distretto e dominio viene sottoposto, mi è parso attorniarlo con 
quelli putti, ciascheduno de’ quali tiene l’insegna di queste arti e l’armi della città e 
comunità di Firenze, come distintamente può considerare. 

Alla teocratica e fallimentare utopia roveresca è dunque ora opposto 
il modello di una investitura dal basso, da ricondursi all’archetipo classi-
co con cui nella Roma augustea, il sommo potere era stato trasferito dal 
popolo all’Imperatore. Al principe Francesco che gli aveva chiesto come 
mai non si fosse deciso per una ricostruzione di Palazzo Vecchio ab imis 
fundamentis, Vasari risponde:

Vostra Eccellenza dice la verità, ma so bene che Quella sa che il duca arebbe 
saputo, e potuto farlo felicissimamente, se il rispetto di non volere alterare i fon-
damenti e le mura maternali di questo luogo, per avere esse, con questa forma 
vecchia, dato origine al suo governo nuovo. Che poi che egli fu creato duca di 
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questa repubblica, per conservar le leggi e sopra quelle aggiugner que’ modi che 
rettamente faccin vivere sotto la iustizia e la pace i suoi cittadini e che dependendo 
la grandezza sua da l’origine di questo palazzo e mura vecchie, e benchè sieno 
sconsertate e scomposte, gli è bastato l’animo di ridurle con ordine e misura e 
sopr’esse ponendovi, come vedete, questi ornamenti diritti e ben composti, e 
‘l far conoscere anche nelle cose difficili ed imperfette, che ha saputo usare la 
facilità e la perfezione ed il buono uso dell’architettura, così come anche ha fatto 
nel modo del governo della città e del dominio; […] né si poteva sopra a mura 
nuove, volendo con tanto ornamento dipigner le storie di questa Republica 
onoratissima, per non essere stati que’ sassi testimoni a tante gran cose come 
questi di queste mura vecchie, le quali poi che sono state ferme alle fatiche ed 
a’ travagli, debbono per la costanza loro essere ornate ed indorate, come Quella 
vede e crede, da che fur murate l’anno 1298 per fino a questo dì […].
Morto intanto il Tasso, il Duca, che aveva grandissima voglia che quel palazzo 
– stato murato a caso et in più volte in diversi tempi, e più a comodo degl’u-
fiziali che con alcuno buon ordine – si correggesse, si risolvé a volere che per 
ogni modo, secondo che possibile era, si rassettasse, e la sala grande col tempo 
si dipignesse, et il Bandinello seguitasse la cominciata Udienza. Per dunque 
accordare tutto il Palazzo insieme, cioè il fatto con quello che s’aveva da fare, 
mi ordinò che io facessi più piante e disegni, e finalmente, secondo che alcune 
gl’erano piaciute, un modello di legname, per meglio potere a suo senno andare 
accomodando tutti gl’appartamenti, e dirizzare e mutar le scale vecchie che gli 
parevano erte, mal considerate e cattive. 

Ecco che allora Palazzo Vecchio, vera e propria mise en abyme, si ri-
specchia nella Giuntina che, sull’esempio del doppio ordine dei Quartieri, 
percorribili dal basso in alto e dall’alto in basso, può prestarsi, del pari, 
a una lettura palindromica. Non solo: la capacità di ricucire le fratture 
lasciate aperte nella Torrentiniana, che fossero macro o microstrutturali, si 
realizza, nella Giuntina, con spostamenti compositivi cruciali, ad esempio 
sostituendo alla vita di Perugino, il villain precedentemente mandato a 
schiantarsi contro la parete della maniera moderna, la vita di Signorelli 
«[…] terminando in Luca come in quella persona che col fondamento del 
disegno e delli ignudi particolarmente, e con la grazia della invenzione 
e della disposizione delle istorie, aperse alla maggior parte degli artefici 
la via all’ultima perfezione dell’arte […]». E ancora proprio il riabilitato 
Perugino si ritroverà coinvolto nella lunga pagina commemorativa di 
uno degli scempi più gravi attribuiti ai Repubblicani durante l’assedio di 
Firenze: la preventiva distruzione della chiesa e del convento dei Gesuati 
fuori dalla Porta a Pinti:
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Erano anco fuor della Porta a Pinti, nel convento de’ Frati Gesuati, molte cose 
di man di Pietro; ma perché oggi la detta chiesa e convento sono rovinati, non 
voglio che mi paia fatica con questa occasione, prima che io più oltre in questa 
Vita proceda, dirne alcune poche cose. […] L’orto poi di questo convento era 
tanto bello e tanto ben tenuto, e con tanto ordine le viti intorno al chiostro 
e per tutto accommodate, che intorno a Firenze non si poteva veder meglio. 
Similmente la stanza dove stillavano, secondo il costume loro, acque odorifere 
e cose medicinali aveva tutti quegli agi che più e migliori si possono imaginare. 
Insomma quel convento era de’ begli e bene accommodati che fussero nello stato 
di Firenze: e però ho voluto farne questa memoria, e massimamente essendo 
di mano del nostro Pietro Perugino la maggior parte delle pitture che vi erano. 
Al qual Pietro tornando oramai, dico che dell’opere che fece in detto convento 
non si sono conservate se non le tavole, perché quelle lavorate a fresco furono 
per lo assedio di Firenze insieme con tutta quella fabrica gettate per terra, e le 
tavole portate alla Porta a San Pier Gattolini, dove ai detti frati fu dato luogo 
nella chiesa e convento di S. Giovannino. 

Ma il passo più sconcertante, tale da consentire di intravvedere un re-
ticolo paradigmatico al di sotto della macroscopica progressione sintagma-
tica, riguarda un affresco perduto nel Chiostro di Santo Spirito di Stefano 
Fiorentino, che si ritrova ora sbalzato prodigiosamente dalla propria età e 
proiettato sulle successive fino ad approdare alla cronaca contemporanea.

Sotto questo arco, nel quale fece [Stefano fiorentino] un Cristo che libera la 
indemoniata, tirò in prospettiva uno edifizio perfettamente, di maniera allora 
poco nota, a buona forma e migliore cognizione riducendolo, et in esso con 
giudizio grandissimo modernamente operando mostrò tanta arte e tanta inven-
zione e proporzione nelle colonne, nelle porte, nelle finestre e nelle cornici, e 
tanto diverso modo di fare dagl’altri maestri, che pare ch’e’ cominciasse a vedere 
un certo lume della buona e perfetta maniera de’ moderni. Imaginossi costui, 
fra l’altre cose ingegnose, una salita di scale molto difficile, le quali in pittura e 
di rilievo murate e in ciascun modo fatte hanno disegno, varietà et invenzione 
utilissima e comoda tanto, che se ne servì il magnifico Lorenzo Vecchio de’ 
Medici nel fare le scale di fuori del palazzo del Poggio a Caiano, oggi principal 
villa dell’illustrissimo signor Duca.

Volendo rendere sistematico il suggerimento consegnato da Alessio 
Monciatti al suo articolo di sette anni fa, potremmo giungere alla se-
guente conclusione: se Cosimo, affidando a Vasari pittore e architetto 
le trasformazioni palatine, offrì a Vasari storiografo un’ideologia politica, 
quella del repubblicanesimo occultato nel Principato, quale saldo telaio 
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per riconnettere la continuità, sempre a rischio, della scansione tripartita, 
e persino il cul de sac verticistico della Torrentiniana, a sua volta Vasari, 
nella Giuntina e negli annunciati Ragionamenti, così come nel catasterismo 
inverso innervato nell’antico Palazzo dei Priori, consegnò al Signore di 
Firenze un dispositivo simbolico che nessun storiografo o panegirista di 
Corte sarà capace di dispiegare men che meno di immaginare né allora 
né in seguito1.

1 Per il testo vasariano delle Vite giuntine (1568) e dei Ragionamenti (1588) si rinvia 
al sito della Fondazione Memofonte di Firenze: www.memofonte.it. 

Sui Capitoli: F. Salvestrini, Associazionismo e devozione nella Compagnia di San Luca 
(1340 ca-1563), in Accademia delle Arti del Disegno. Studi, fonti e interpretazioni di 450 
anni di storia, a cura di B. W. Meijer e L Zangheri, Firenze, Olschki, 2015, Tomo I, pp. 
3-17; A. Monciatti, «Da Cimabue insino a oggi». Vasari e la tradizione fiorentina, intorno 
al 1240 (con una nota per il ms. Magliabechiano XVII, 17), «Annali di Critica d’Arte», n. 
s., 1, 2017, pp. 65-87.

Sul funzionamento simbolico della decorazione vasariana in Palazzo Vecchio: P. 
Morel, Le Studiolo de Francesco I de Medici et l’économie symbolique du pouvoir au Palazzo 
Vecchio, in Symboles de la Renaissance. 2. Arts et langage, sous la direction de F. Hartt, D. 
Arasse, C. Giarda, Paris, Presses de l’École Normale Supérieure, 1982, pp. 185-205; 
M. Rossi, Unione e diversità. L’Italia di Vasari nello specchio della Sistina, Firenze, Olschki, 
2014. 

Sullo statuto ancipite del Granducato: L. Mannori, Il sovrano tutore. Pluralismo isti-
tuzionale e accentramento amministrativo nel principato dei Medici (secc. XVI-XVIII), Milano, 
Giuffrè, 1994; Id., Lo Stato del Granduca, 1530-1589. Le istituzioni della Toscana moderna 
in un percorso di studi commentati, Modena, Panini, 2015.



169

Camilla Fiore

L’alterità della forma dell’acqua. La trasparenza 
ottica in Domenichino e nella pittura del Seicento,

in memoria di Alessio Monciatti

Abstract

Il saggio indaga la rappresentazione della trasparenza dell’acqua nella pittura sei-
centesca come problema ottico, ricostruendo il percorso di trasmissione dei saperi 
scientifici dalla trattatistica medievale alla pratica pittorica. A partire dal paradigma 
interpretativo avanzato da Alessio Monciatti, il contributo individua in Leonardo 
da Vinci e in Matteo Zaccolini – pittore e teorico teatino prosecutore delle osser-
vazioni vinciane – i cardini di un’evoluzione che trova nella cerchia carraccesca la 
sua più significativa traduzione pittorica. Attraverso il raffronto diretto tra i precetti 
ottici enunciati nel Trattato di Pittura e nel De Colori di Zaccolini e la produzione 
pittorica e grafica degli artisti, l’analisi del corpus domenichiniano consente di 
retrodatare l’assimilazione dei principi diottrici al primo decennio del soggiorno 
romano, mentre il confronto con Albani, Guercino, Lanfranco e Poussin rivela 
approcci profondamente diversi: se per Domenichino la trasparenza dell’acqua è 
profondità e distorsione ottica, per Poussin è superficie riflettente e specchio, per 
Lanfranco forza espressiva e drammatica.

This essay examines the representation of water’s transparency in seventeen-
th-century painting as an optical problem, tracing the transmission of scientific 
knowledge from medieval treatises to pictorial practice. Based on the interpretative 
paradigm proposed by Alessio Monciatti, this study identifies Leonardo da Vinci and 
Matteo Zaccolini – a painter and Theatine theorist who continued da Vinci’s obser-
vations – as the cornerstones of an evolution that finds its most significant pictorial 
expression in the Carracci circle. Through a direct comparison between the optical 
precepts set forth in the Trattato di Pittura and Zaccolini’s De Colori and the artists’ 
pictorial and graphic output, the analysis of Domenichino’s corpus allows us to date 
the assimilation of dioptric principles to the first decade of his stay in Rome, while 
the comparison with Albani, Guercino, Lanfranco, and Poussin reveals profoundly 
different approaches: whereas for Domenichino the transparency of water signifies 
depth and optical distortion, for Poussin it is a reflective surface and a mirror, and 
for Lanfranco, expressive and dramatic force.

Parole chiave: Trasparenza dell’acqua, ottica, Matteo Zaccolini, Domenichino, 
cerchia dei Carracci, Leonardo da Vinci.

Keywords: Water transparency, optics, Matteo Zaccolini, Domenichino, Carracci 
circle, Leonardo da Vinci.
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1. Acqua, forma e visione. Raccogliere l’eredità di Alessio Monciatti 

«Per la rinascita della rappresentazione spaziale troppo spesso si sono 
istituiti facili automatismi fra scienza e arte, arrivando a ridurre il problema 
alla valutazione delle possibilità degli artisti di accedere direttamente al 
dettato dei trattati. La considerazione dell’acqua e della sua rappresen-
tazione rimarca tali ingenuità, per un verso per il ruolo che svolge nella 
trattatistica, per l’altro per la rarità osservata nelle opere. Non si può 
evidentemente negare la rilevanza del rapporto arte-scienza, opere, ma 
non si può rinunciare a contestualizzarlo e, soprattutto, non lo si può fare 
trascurando le caratteristiche, le dinamiche e le conoscenze intrinseche al 
mondo dell’arte, da considerare dal punto di osservazione specifico proprio 
della storia dell’arte, ovvero quello della valutazione dell’esito formale. 
In questo senso credo che le domande fondamentali vadano riformulate 
come segue: perché sono così rari e apparentemente marginali i riflessi 
di un problema formale così rilevante? Oppure: della sua indubbia con-
sapevolezza, se ne possono individuare altre o diverse testimonianze ed 
esiti figurativi?»1.

 
Nel suo saggio Acqua e scienza sul crinale dell’arte moderna, di recente pub-

blicazione, Alessio Monciatti ha giustamente evidenziato come sia arduo 
definire un’evoluzione di tale tematica, senza inquadrarla nel più ampio 
contesto della cultura figurativa europea, segnato dall’intreccio tra arte e 
scienza dal Trecento sino al tardo Quattrocento. Fin dall’età medievale, la 
rappresentazione dell’acqua – la sua qualità materica, i riflessi luministici 
sulla superficie increspata o a specchio, gli effetti di trasparenza e densità 
nonché le conseguenti variazioni di tonalità e intensità – ha costituito per 
gli artisti un’importante occasione di apprendimento tecnico-matematico 
e di “pratica” pittorica. Se nelle opere quattrocentesche e seicentesche si 
riconosce l’elaborazione raffinata di fenomeni come riflessione, rifrazione 
e trasparenza, il percorso che conduce a tali esiti appare tutt’altro che line-
are. Il Medioevo trasmette all’età moderna un repertorio di osservazioni 
tecniche, attenzioni percettive e soluzioni figurative, spesso marginali 
ma tuttavia decisive per comprendere la successiva svolta ottica dell’arte 
rinascimentale e barocca. 

 * Desidero ringraziare Adriano Amendola, Lorenzo Canova, Giulia Iseppi e Su-
sanne Kubersky-Piredda.

 1 Il saggio è pubblicato in A. Monciatti, Nuovo nell’arte medievale. Temi, percorsi, 
rappresentazioni, Roma, De Luca Editori d’Arte, 2023, pp. 137-148. 
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Con la consueta lucidità analitica e un «lavoro di scandaglio sottile e di 
paziente ricucitura» – per citare le sue stesse parole2 – Monciatti coglie i 
diversi aspetti del contesto letterario-scientifico, che connota un’epoca in 
costante mutamento, abbattendo così le alquanto rigide barriere imposte 
dalle specifiche identità disciplinari. Il risultato è un capovolgimento 
totale della consueta e tradizionale asserzione, che ha spesso condotto 
gli studi a liquidare il complesso rapporto tra arte e scienza nei termini 
di una semplice, e talora improbabile, diretta conoscenza da parte degli 
artisti della trattatistica scientifica. Il riflesso nelle arti delle novità matu-
rate negli ambiti scientifici e lo stretto rapporto che lega letteratura e arti 
figurative sin dall’antichità, sono nodi da sempre al centro degli studi e 
degli interessi degli storici. Questioni estese, che presentano una trama 
storico-culturale fittissima e difficilmente racchiudibile in una visione dei 
saperi esaustiva e compiuta. Esse sono stati indagate dallo studioso secondo 
una metodologia mirata e articolata su più livelli: iconografico, teorico, 
stilistico, epistemologico e filologico. Monciatti parte proprio dall’arte 
figurativa, dalle conoscenze che gli artisti avevano acquisito o appreso nei 
diversi ambiti, e segue un percorso per così dire inverso. 

Esemplari da questo punto di vista sono le scene di battesimo, a partire 
dal celebre affresco di Giotto nella Cappella degli Scrovegni a Padova, 
risalente ai primissimi anni del Trecento, per passare all’opera dell’artista 
senese Lippo Memmi, tra il 1338 e 1340, nella Collegiata di S. Maria As-
sunta in S. Gimignano, fino all’intervento più tardo, del 1435, di Masolino 
da Panicale in Castiglione Olona: in tutti questi casi la resa dell’acqua è 
essenzialmente grafica e tonale. Gli artisti trecenteschi pertanto aggirarono 
il problema della rappresentazione materica dell’acqua, orientati verso un 
approccio di fatto tecnico-stilistico.

Ad evidenziare la questione fu Cennino Cennini che, alla fine del 
XIV secolo, nel Libro dell’arte raccoglieva la lezione dei maestri Taddeo 
Gaddi e Giotto, indicando come tecnica privilegiata la stratificazione 
cromatica per contrasto, volta a creare la percezione visiva della traspa-
renza3. La tavolozza doveva essere composta prevalentemente dal “ver-
daccio” – impasto di verde con tracce di nero – destinato nella prima 
stesura alle ombreggiature dei pesci, delle onde e dei dossi percepibili al 
di sotto della superficie acquatica. I lumi “inferiori” invece erano rifiniti 
con il bianco «sangiovanni» per l’affresco e con la biacca per la tavola, a 

2 A. Monciatti, Nuovo nell’arte medievale, cit., p. XI. 
3 C. Cennini, Libro dell’Arte, CL, Neri Pozza Editore, 1982, pp. 155-156.   
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evocare la profondità dei fondali. L’ultima fase prevedeva una velatura a 
olio oppure un alleggerimento tramite acquarellatura del «verdaccio», con 
particolare attenzione all’effetto di trasparenza finale4, derivata dunque da 
velature traslucide, in linea con la tradizione tramandata da Teofilo nel De 
Pictura Traslucida5, e sovrapposizioni di colori, con lumeggiature bianche 
a restituire riflessi e senso del movimento. 

Si tratta, nondimeno, di una rappresentazione ancora fortemente 
stilizzata, ben distante da una resa naturalistica dell’acqua e dei suoi 
fenomeni formali, esito di quello che Monciatti definisce un singolare 
«disinteresse figurativo medievale», riscontrabile in particolare nell’arte 
sacra, nei confronti della cultura scientifica coeva che, per contro, già 
impiegava l’immagine come strumento di indagine6. All’età federiciana 
difatti risalgono i trattati di ornitologia e balneoterapia, il De Arte venandi 
cum avibus e il De Balneis Puteolani, nei quali traspare con evidenza l’in-
teresse per la cinematica e la dinamica dell’acqua7. La lenta assimilazione, 
da parte degli artisti del primo Trecento, dei progressi segnati dagli studi 
di ottica medievale, trova conferma nelle illustrazioni dei trattati della 
metà del Duecento – nel De Aspectibus di Alhazen, nell’Opticae Thesaurus 
di Witelo e nelle successive riflessioni sulla prospettiva di Roger Bacon e 
di John Peckam8 – che seppur non rivolti direttamente agli artisti intro-

4 Ibidem: «Quando volessi fare un›acqua, un fiume, o che acqua tu volessi, o con 
pesce o sanza, in muro o vero in tavola; in muro, togli quel medesimo verdaccio che 
aombri i visi in su la calcina; fa’ i pesci, aombrando con questo verdaccio pur sempre 
l’ombre in su’ dossi: avvisandoti ch’e pesci, e generalmente ogni animale irrazionale, 
vuole avere il suo scuro di sopra e ’l lume di sotto. Poi, quando hai aombrato di ver-
daccio, biancheggia di sotto di bianco sangiovanni, in muro; e in tavola, con biacca: e 
va’ facendo sopra i pesci alcuna ombra del medesimo verdaccio, e per tutto ’l campo. E 
se volessi fare alcuno disvariato pesce, cardalo d’alcune spine d’oro. In secco dare puoi a 
distesa, per tutto ’l campo, verderame ad olio; e per questo modo ancora in tavola. E se 
non volessi fare ad olio, togli verdeterra o verde azzurro, e cuopri per tutto ugualmen-
te; ma non tanto, che non traspaia sempre pesci e onde d’acqua; e, se bisogna, le dette 
onde biancheggiale un poco in muro con bianco, e in tavola con biacca temperata». 

5 Teofilo, Sulle diverse arti, ed. a cura di M. Grandieri, Bari, B. A. Graphis, 2005.
6 A. Monciatti, Acqua e scienza, cit., p. 143. 
7 A riguardo si vedano De arte venandi cum avibus, ed. critica a cura di A. L. Trom-

betti Budresi, Roma-Bari, Il Cigno GG Edizioni, 2005; S. Maddalo, Il De Balneis 
Puteolanis di Pietro da Eboli. Realtà e simbolo della tradizione figurata, Città del Vaticano, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, 2003.

8 Opticae Thesaurus. Alhazeni Arabis libri septem, nunc primum editi.Eiusdem Liber de 
crepusculis & nubium ascensionibus. Vitellionis Thuringopoloni opticae libri decem, a cura di F. 
Risner, Sl, Ann Arbor, 2007. Sull’ottica in generale D. C. Lindberg, Theories of Vision 
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dussero una comprensione dettagliata della riflessione, della rifrazione e 
dell’ingrandimento apparente degli oggetti immersi9. Timidi echi di tali 
teorie si possono cogliere nel paesaggio dell’Effetto del Buon Governo di 
Ambrogio Lorenzetti e nel Patto di Satana con Dio per il ciclo con le Storie 
di Giobbe opera di Taddeo Gaddi, manifestazione di una diffusa sensibi-
lità alla fenomenologia dell’acqua, sostanzialmente limitata  tuttavia per 
ragioni strutturali: la concezione della forma gotica, fondata sul contorno 
e la plasticità essenziale, risultava incompatibile con l’estrema complessità 
luministica dei fenomeni di riflessione e trasparenza. Da qui la relativa 
marginalità delle rappresentazioni analitiche dell’acqua nella produzione 
pittorica del periodo, malgrado il raffinato bagaglio di conoscenze ottiche 
già in circolazione nella cultura scientifica coeva. 

Tutt’altra consapevolezza impronta la scena con il Battesimo dei Neofiti di 
Masaccio nella fiorentina cappella Brancacci (fig. 1), in cui la fluidità del fiume 
è esaltata dalla contrapposizione con la solidità dei corpi e dagli effetti ottici 
di ingrandimento del ginocchio e di distorsione dell’ombra, visibili al di sotto 
della superficie. Allusione naturalistica al “peso” specifico dell’acqua e alla 
sua qualità materica - riconosciuta dunque come fenomeno fisico - appare la 
scodella colma sorretta da Pietro sulla testa del neofito, dai capelli gocciolanti 
e incollati al volto, pronto a ricevere il battesimo10. Pur trascendendo sostan-

from Al-Kindi to Kepler, Chicago, University Chicago Press, 1976; La visione e lo sguardo 
nel Medioevo, Firenze, Brepsol-Sismel, 1997-1998; G. Federici Vescovini, Le teorie 
della luce e della visione ottica dal IX al XV secolo. Studi sulla prospettiva medievale e altri saggi, 
Perugia, Morlacchi Editore, 2003; G. Simon, Archéologie de la vision, Paris, Seuil, 2003. 
Per Peckam si veda J. Peckam, Tractatus de perspectiva, ed. a cura di D. Lindberg, New 
York, The Franciscan Institute, 1972. Su Bacon Roger Bacon and the origins of “Perspec-
tiva” in the Middle Ages. A critical edition and English translation of Bacon’s “Perspectiva”, a 
cura di D. C. Lindberg, Oxford, Brepols, 2006.

9 A. Monciatti, Acqua e scienza, cit., pp. 141-145. 
10 Sull’ottica nel Rinascimento fiorentino si veda M. C. Galassi, Osservazioni sulle 

tecniche di rappresentazione volumetrica: luci e ombre nella pittura fiorentina dei primi decenni del 
Quattrocento; da Masaccio e Masolino agli esordi di Filippo Lippi, in Lumen - imago - pictura: 
la luce nella storia dell’ottica e nella rappresentazione visiva da Giotto a Caravaggio, a cura di 
S. Ebert-Schifferer, P. Roccasecca e A. Thielemann, Roma, De Luca Editori d’Arte, 
2018, pp. 149-172;  D. Raynaud, Ottica e prospettiva prima di Leon Battista Alberti, in 
La primavera del Rinascimento: la scultura e le arti a Firenze 1400 – 1460, cat. della mostra 
(Firenze, Palazzo Strozzi, 23 marzo - 18 agosto 2013; Parigi, Musée du Louvre, 26 
settembre 2013 - 6 gennaio 2014), Firenze, Mandragora, 2013, pp. 165-172. Al tema 
dell’acqua in pittura è dedicato il volume a cura di M. Collareta, L. Carletti, C. Gio-
metti, Trasparenze, riflessi, movimento: acqua e pittura da Giotto a Monet, Ospedaletto-Pisa, 
Pacini editore, 2023. 
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zialmente la lezione di Cennini, in favore di uno sperimentale naturalismo, 
maturato a contatto con le contemporanee ricerche prospettiche condotte 
dall’amico Filippo Brunelleschi, Masaccio ne recupera in parte l’insegnamento 
relativo alla stratificazione cromatica e alla resa della trasparenza attraverso la 
modulazione stilistica, evidente nelle striature bianche che segnano, anche 
se con incisiva plasticità, la corrente, gli ingorghi e il movimento del fiume. 
Elemento questo ricorrente nella produzione pittorica tra Quattro e pri-
mo Cinquecento, espressione di una elaborazione ancora non pienamente 
consapevole delle novità introdotte dallo studio dell’ottica applicato all’arte 
figurativa, sistematizzate da Leonardo nel Trattato di Pittura. I suoi diretti 
allievi, Marco d’Oggiono e Agostino da Lodi, nella monumentale pala con 
il Battesimo di Cristo, oggi alla Pinacoteca di Brera, ancora restituiscono la 
trasparenza attraverso compatte campiture tonali di colore verdi e la superficie 
modellata plasticamente dai movimenti ondulatori e dalla tersa graficità del 
contorno dei piedi immersi nell’acqua (fig. 2)11. Anche per gli artisti più vicini 
a Leonardo, la rappresentazione dell’acqua resta dunque sostanzialmente un 
problema formale – legato alla resa della superficie, del contorno e del colore 
convenzionale – e rimane lontana da quella sistematizzazione ottica elaborata 
dal maestro, che solo il Seicento avrebbe pienamente recepito.

Il contesto critico-storiografico ricostruito da Monciatti – complesso e 
discontinuo nella sua articolazione, e da non estendere tout court all’intera 
cultura figurativa europea – ha il merito di riconoscere i nodi teorici fon-
damentali dell’ottica medievale, tutt’altro che rudimentale, fino alla sua 
teorizzazione e applicazione in ambito artistico nell’opera di Leonardo. 
Il paradigma interpretativo avanzato dallo studioso – incentrato sull’al-
terità della forma dell’acqua, sul concetto di “visione” nella trattatistica 
duecentesca, sulla trasparenza e traslucenza come categorie figurative, 
sul nesso arte e scienza come problema metodologico – offre una chiave 
ermeneutica originale entro cui inscrivere i profondi cambiamenti pro-
dotti dalla rivoluzione scientifica dal XVI al XVII e la loro significativa 
ricaduta sulla produzione figurativa dell’epoca. 

2. Descrivere l’acqua. Leonardo e la trasmissione dei saperi ottici 

Nel delineare diacronicamente tale percorso iconografico e “scienti-
fico” – nel senso di trasmissione sistematica delle conoscenze –, emerge 

11 Giovanni Agostino da Lodi e Marco d’Oggiono: quadri a due mani da Santa Maria della 
Pace a Milano, a cura di C. Quattrini, Milano, Electa, 2002, pp. 21-28, con bibliografia 
precedente. 
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come la relativa “marginalità” di nodi formali così rilevanti in ambito 
figurativo non possa ascriversi esclusivamente all’assimilazione dei con-
tenuti scientifici veicolati dalla trattatistica. Tale criticità deriva piuttosto 
dalla traduzione iconografica di quei contenuti, ovvero dal complesso 
di saperi teorici e specialistici propri della pratica artistica, orientati alla 
elaborazione di tecniche esecutive capaci di imitare i fenomeni naturali e 
di incidere direttamente sugli “esiti formali” dell’opera. Una visione che 
amplia significativamente il campo d’indagine, aprendo a nuove letture 
e interpretazioni, superando le barriere metodologiche, tanto sul piano 
disciplinare quanto su quello cronologico. Offre in ultima analisi un 
approccio per orientarsi attraverso le diverse epoche, toccando un tema 
fondamentale: l’ereditarietà dei saperi di generazione in generazione. 

Nel suo contributo, Monciatti considera Leonardo come punto di arri-
vo e al contempo di svolta, nello studio dell’ottica applicata alla tradizione 
figurativa medievale, quest’ultima peraltro punto di partenza delle teorie 
elaborate dall’artista. Di fatto la conoscenza dei testi di Witelo e Peckam, 
mediata dalle riflessioni di Leon Battista Alberti nel De Pictura (1435), 
unita all’indagine empirica e diretta della natura, forma il fondamento 
delle conclusioni leonardesche sulla raffigurazione dell’acqua e della sua 
trasparenza. Una speculazione che indirizza la riflessione su due punti es-
senziali. Il primo interessa il ruolo “di mediazione” dei testi e delle figure 
attraverso cui si trasmisero le acquisizioni teoriche nel corso delle epoche, 
segnando l’avanzamento dei saperi ottici. Il secondo riguarda invece la 
ricezione di tale sintesi: gli artisti coevi di Leonardo recepirono con fatica 
le indicazioni enunciate nel Trattato della pittura, e solo nel XVII secolo 
si registra una prima teorizzazione artistica delle osservazioni vinciane, 
con una conseguente ed effettiva ricaduta nella produzione pittorica e 
grafica seicentesca12. Problematiche che interessavano anche il giovane 
Leonardo ai suoi esordi, nella seconda metà degli anni Settanta, ancora 
lontano dalle conoscenze ottiche e fisiche maturate nel primo decennio 

12 Trattato della pittura di Lionardo da Vinci…scritta da Rafaelle du Fresne, Parigi, appres-
so Giacomo Langlois, 1651. M. V. Guffanti, Bibliography of printed editions of Leonardo 
da Vinci’s “Treatise on Painting”, in Re-reading Leonardo: the Treatise on painting across Eu-
rope, 1550 – 1900, a cura di J. C. Farago, Burlington, Ashgate, 2009, pp. 569-605; le 
edizioni critiche di riferimento sono quella in due volumi di C. C. Farago, J. Bell, C. 
Vecce, The Fabrication of Leonardo da Vinci’s “Trattato della pittura”, II voll., Leiden-Bo-
ston, Brill, 2018; e la prima edizione italiana del 1890 del codice Vaticano suddiviso 
in 935 capitoli, Leonardo da Vinci, Trattato della Pittura di Leonardo da Vinci condotto 
sul cod. Vaticano Urbinate 1270 , a cura di M. Tabarrini, Roma, Unione Cooperativa 
Editrice, 1790.   
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del secolo successivo. Nel Battesimo di Cristo (Firenze, Galleria degli Uffizi, 
fig. 3), realizzato in collaborazione con il maestro Verrocchio13, le acque 
del Giordano non rispondono ancora ai principi catottrici – la riflessione 
sulla superficie – e diottrici – la distorsione dei corpi immersi –, che Le-
onardo avrebbe enunciato circa due decenni dopo. Come già osservato 
da De Marchi il piede sinistro di Cristo appena abbozzato è un’intuizione 
geniale di Leonardo per rendere l’effetto di trasparenza14. Non è tuttavia 
l’applicazione di un principio ottico sistematicamente sondato, in quanto 
tale formulato dall’artista solo circa due decenni dopo. Sono d’altro canto 
premonitrici delle future ricerche, e probabilmente ascrivibili alla mano 
del giovane Leonardo, la vibrante riproduzione della consistenza materica 
dell’acqua, la verosimile resa dei movimenti ondulatori che si irradiano 
intorno alle figure e alle spalle di Cristo. Significativa in tal senso appare 
la superficie del fiume sacro sullo sfondo, che non è più contraddistinta 
dalle convenzionali tonalità azzurrine e verdeggianti della tradizione, ma 
si tinge delle graduali sfumature brune del paesaggio circostante, anti-
cipazione intuitiva di quanto enunciato successivamente nel Trattato15.  

Non a caso risale al 1651 una prima organica pubblicazione degli 
scritti di Leonardo, derivata dalla stesura realizzata da Francesco Mel-
zi nel Codex Urbinate Latinus 1270, più volte copiato e divulgato per 
tutto il Cinquecento in forma manoscritta e frammentaria16. Al centro 

13 G. P. C. Marani, Leonardo, Milano, 24 Ore Cultura, 2019, pp. 62-69, con bi-
bliografia precedente. 

14 A. De Marchi, Le geometrie luminose di Verrocchio pittore e le loro diffrazioni a Firenze 
sul 1740, tra Leonardo e Perugino, in Verrocchio, il maestro di Leonardo, cat. della mostra 
(Firenze, 9 marzo - 14 luglio 2019), a cura di F. Caglioti, A. De Marchi, Venezia, 
Marsilio, 2019, pp. 49-77, in part. 60-62.  

15 Le radiografie eseguite da A. Vermehren hanno dimostrato che l’intervento di 
Leonardo per completare il dipinto si estende al paesaggio e all’acqua trasparente in 
primo piano. A riguardo A. del Serra, Il restauro, in Lo sguardo degli angeli. Verrocchio, 
Leonardo e il Battesimo di Cristo, a cura di A. Natali, Firenze, Silvana Editoriale, 1998, 
pp. 95-118. Si veda inoltre A. Ferranti, Il rapace in fuga. Leonardo, Verrocchio e il “Bat-
tesimo di Cristo”, Firenze, Polistampa, 2012, pp. 46-47; M. Kemp, Leonardo da Vinci: the 
Marvellous Works of Nature and Men, Cambridge, Harvard University press, 1981, pp. 
36-38.

16 Prima della stampa del 1651 la conoscenza dei testi vinciani era stata mediata solo 
da testimonianze indirette e frammentarie - copie manoscritte, fogli sciolti, appunti – in 
possesso di Francesco Melzi, che aveva riunito gli autografi in codici organizzati per 
criteri tematici. Il Codex Vaticano Urbinate Latino 1270, compilato intorno al 1540, 
conteneva il Libro della pittura ed è all’origine del Trattato della Pittura seicentesco. A 
riguardo Leonardo da Vinci, Libro di pittura. Codice Urbinate lat. 1270 nella Biblioteca 
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di una delle più complesse vicende editoriali della Roma di metà Sei-
cento, figurava Cassiano dal Pozzo, erudita rinomato legato all’entourage 
barberiniano. Fu per sua iniziativa che una parte cospicua degli stralci 
di mano di Leonardo, all’epoca circolanti, venne raccolta in un unico 
codice, il H228, conservato presso la Biblioteca Ambrosiana17. L’intento 
di Cassiano non si limitava a realizzare un’edizione di ampia diffusione 
degli scritti vinciani sulla tecnica pittorica, piuttosto intendeva farne un 
punto di riferimento per la pratica accademica, affidando le illustrazioni 
del testo – o meglio la traduzione visiva e intellettuale dei precetti leo-
nardeschi – all’amico Nicolas Poussin. Il contributo che l’artista francese 
offrì nell’interpretazione di quei precetti - indagato nei basilari contributi 
di Elizabeth Cropper, Donatella Livia Sparti, Claire Joan Farago e Julia 
Barone18 – fu determinante nel sancire la singolare fortuna del Trattato in 
Italia e in Europa, in particolare in Francia, dove fu pubblicato a cura di 
Roland Fréart de Chambray, corredato dalle incisioni tratte dai disegni di 
Poussin eseguite da Charles Errard, divenendo così negli anni successivi il 
testo normativo adottato dall’Académie Royale de Peinture et de Sculpture19. 
La capacità di Poussin fu soprattutto quella di rielaborare gli schizzi di 
Leonardo sulla figura in movimento e la resa psicologica – i disegni dei 
Moti del Corpo e degli Affetti – in modelli ideali di impatto monumentale 
e classicheggiante. Più sperimentale e innovativo fu invece lo studio che 
l’artista condusse sulla prospettiva aerea e sui fenomeni della luce am-
bientale derivati da Leonardo, anche sulla base dei manoscritti del teatino 
Matteo Zaccolini dedicati all’ottica dei colori e delle ombre20. Sebbene 

Apostolica Vaticana, a cura di C. Pedretti e C. Vecce, 2 voll., Firenze, Giunti, 1995. 
17 C. Pedretti, Scritti inediti di Leonardo da Vinci in copie sconosciute del secolo XVII, 

«Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», XVIII, 1956, pp. 183-189; D. L. Sparti, 
Cassiano dal Pozzo, Poussin and the Making and Publication of Leonardo’s Trattato, «Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes», LXVI, 2004, pp. 143-188; J. Barone, Cas-
siano dal Pozzo’s Manuscript Copy of the “Trattato”: New Evidence of Editorial Procedures 
and responses to Leonardo in the Seventeenth Century, «Raccolta Vinciana», 34, 2011, pp. 
223-286; A. Buccaro, M. Melan, Il ‘Progetto Leonardo’ di Cassiano dal Pozzo. Apografi 
‘scientifici’, tra arte, architettura e ingegneria, Napoli, Federico II University Press, 2025.

18 J. Barone, Poussin as Eengineer of the Human Figure: the Illustrations for Leonardo’s 
“Trattato”, in J. C. Farago, Re-reading Leonardo, cit., pp. 197-235; Ead., Illustrations 
of figures by Nicolas Poussin and Stefano Della Bella in Leonardo’s ‘Trattato’, «Gazette des 
beaux-arts», 138, 2001, pp. 1-14.  

19 P. M. Robison, Leonardo’s Trattato della Pittura, Nicolas Poussin, and the pursuit of 
eloquence in seventeenth century France, in Leonardo da Vinci and the ethics of style, a cura di 
C. Fargo, Manchester,  Manchester University Press, 2008,  pp. 189-236.  

20  Ch. Dempsey, E. Cropper, Nicolas Poussin: Friendship and the Love of Painting, 
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Poussin, grazie ai rapporti intrattenuti con eruditi, matematici e filosofi 
della cerchia barberiniana, avesse approfondito i fenomeni naturali e la 
loro traduzione pittorica, non vi è tuttavia traccia di disegni riconducibili 
alla rappresentazione dell’acqua.   

Nell’arco della sua intensa attività Leonardo tornò più volte sullo studio 
dell’acqua, indagandone sistematicamente ogni aspetto fenomenologico 
e formale – dall’idraulica e dalla dinamica del moto alla geologia, dalla 
meteorologia alla cosmologia – in un’indagine enciclopedica che abbraccia 
la fisica, la morfologia del paesaggio e le proprietà ottiche dell’elemento 
acquatico.    

Senza addentrarci nell’estesa bibliografia sui codici vinciani e sull’idrau-
lica21, per quanto concerne le forme proprie dell’acqua e la sua rappresen-
tazione pittorica, è la versione a stampa del 1651 ad offrire le osservazioni 
e le indicazioni più direttamente rivolte agli artisti, in quanto perfetto 

Princeton, Princeton University Press, 1996, pp. 145-177; J. C. Bell, Zaccolini and 
Leonardo’s Manuscript A, in I leonardeschi a Milano: fortuna e collezionismo, Atti del con-
vegno, a cura di M. T. Fiorio, Milano, Electa, 1991, pp. 183-193; Eadem, Zaccolini 
and the “Trattato della pittura” of Leonardo da Vinci, in J. C. Farago, Re-reading Leonardo, 
cit., pp. 127-146; Ead., Zaccolini, Dal Pozzo, and Leonardo’s writings in Rome and Milan, 
«Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 61, 3, 2019, pp. 308-333; 
E. Cropper, Poussin and Leonardo: evidence from the Zaccolini MSS, «The art bulletin», 
62, 1980, pp. 570-583; J. C. Bell, Color and theory in Seicento art: Zaccolini’s ‘Prospet-
tiva del colore’ and the heritage of Leonardo, Providence, Ann Arbor, 1983. Ginzburg ha 
scartato l’ipotesi di una possibile ripresa, negli anni Quaranta del Seicento, da parte di 
Poussin dei trattati zaccoliniani, individuando come possibile fonte ispirazione Girard 
Desargues e Abraham Bosse, si veda a riguardo S. Ginzburg, La nascita del paesaggio 
‘classicista’ di Nicolas Poussin, in Archivi dello sguardo. Origini e momenti della pittura di pae-
saggio in Italia, a cura di F. Cappelletti, Firenze, Casa Editrice Le Lettere, 2006, pp. 285-
322; Eadem, Poussin et la perspective dans la France de Richelieu, in La réception de modèles 
“cinquecenteschi” dans la théorie et les arts français du XVIIe siècle, a cura di S. Frommel, S. 
Bardati, Geneva, Droz, 2010, pp. 51-67.

21 La bibliografia a riguardo è piuttosto vasta, si segnalano di seguito i contributi 
relativi al nostro tema di interesse con bibliografia: C. Pedretti, Leonardo da Vinci on 
Painting: a Lost Book (libro A) reassembled from the Codex Vaticanus Urbinas 1270 and from 
the Codex Leicester, Berkeley e Los Angeles, University of California Press, 1964; D. 
Laurenza, The history of the Codex Leicester after Leonardo (16th-early century): towards a 
reconstruction of Leonardo’s legacy as a scientist, in Leonardo da Vinci’s Codex Leicester, vol. 
II: Interpretative essays and the history of the Codex Leicester, a cura di D. Laurenza e M. 
Kemp, Oxford, Oxford University Press, 2019-2020, pp. 133-236; L’ acqua microscopio 
della natura: il Codice Leicester di Leonardo da Vinci, cat. della mostra (30 ottobre 2018- 20 
gennaio 2019), a cura di P. Galluzzi, Firenze, Giunti, 2018, con bibliografia preceden-
te.  
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anello di congiunzione tra i precetti vinciani e gli studi ottici seicenteschi. 
Un corpus di enunciati cui gli artisti dovevano attingere per conseguire 
una resa quanto più naturalistica possibile dei fenomeni visivi dell’acqua.

Leonardo si distacca sostanzialmente dalla precedente tradizione di età me-
dievale, innanzitutto perché nega il concetto di forma gotica dell’acqua, non 
più concepita come superficie opaca, bensì come un corpo ottico complesso. 

Nel Trattato possono distinguersi quattro variabili fondamentali nella de-
scrizione fisica dell’acqua e della sua trasparenza, la purezza (chiara o torbida), 
il moto (ferma o corrente), la sovrapposizione ottica tra riflessione superficiale 
e visione in profondità infine la fisiologia dell’occhio dell’osservatore, che 
reagisce diversamente alle parti luminose e oscure dell’acqua. Tale descrizione 
si definisce innanzitutto per contrapposizione, in relazione all’assenza di un 
colore proprio dell’elemento acquatico al pari di quello aereo:

La superficie d’ogni corpo partecipa del colore del suo obbietto, ancora che 
ella sia superficie di corpo trasparente, come aria, acqua e simili […]. Adunque 
si tinge in tanti vari, colori quanti son quelli fra li quali ella s’inframette infra 
l’occhio e loro, perchè l’aria in se non ha colore più che s’habbia l’acqua22. 

L’acqua secondo Leonardo non possiede un colore proprio, ma è il 
risultato delle interferenze luminose dell’ambiente (il fondo, il cielo, il 
paesaggio circostante). L’artista capovolge così l’assunto iconografico 
tradizionale, ancora largamente condiviso per tutto il Quattrocento e 
Cinquecento, secondo cui il colore dell’acqua è un attributo convenzio-
nale e simbolico piuttosto che l’esito di un’osservazione ottica. Ne sono 
testimonianza le ampie campiture di colore azzurrine delle acque negli 
affreschi aretini con le Storie della vera croce di Piero della Francesca, in 
contrasto con il Battesimo di Cristo (Londra, National Gallery) nel quale 
la superficie del Giordano si fa già specchio tangibile del cielo solcato da 
nubi23. Il prevalere di una visione improntata all’iconografia medievale 
non va tuttavia inteso come incapacità di figurare i fenomeni ottici propri 
dell’acqua, quanto di una scelta consapevole che privilegia il valore sim-
bolico e allegorico rispetto a quello formale: archetipo letterario nel mare 
della Venere di Botticelli (Firenze, Gallerie degli Uffizi), dove il colore è 
quello descritto da Ovidio e ripreso da Poliziano; elemento topografico e 
narrativo nelle Storie di Mosè  nella Cappella Sistina, dove i solchi d’acqua 

22 C. Farago, J. Bell, C. Vecce, The Fabrication, cit., cap. CCCII, Avvertimento circa 
le ombre e i lumi, II, p. 819.

23 J. Shearman, Refraction and Reflection, in Piero della Francesca and his legacy, a cura 
di M. Aronberg Lavin, University Press of New England, 1995, pp. 212-221. 
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segnano i confini e scandiscono la sequenza degli episodi; allusivo a un 
significato morale nella Fuga in Egitto di Annibale Carracci (Roma, Galleria 
Doria Pamphilj), in cui la superficie del corso del fiume attraversato dalla 
Sacra Famiglia, in riferimento all’episodio neo-testamentario, conserva le 
tradizionali tonalità verdi-azzurrine, ma al contempo rivela un attenzione 
alla resa atmosferica e ai riflessi della luce sull’acqua già orientati  verso le 
acquisizioni dell’ottica seicentesca. 

Il secondo elemento che Leonardo considerava rilevante nel definire 
le proprietà fisiche dell’acqua, e nel renderne la complessità in pittura, 
è la fondamentale distinzione tra catottrica e diottrica, ovvero la netta 
separazione tra il fenomeno di riflessione superficiale – l’acqua come 
specchio24 – e quello della rifrazione – la distorsione ottica degli oggetti 
immersi. Precetto che nel Trattato viene ampiamente affrontato, in re-
lazione ai fenomeni di riflessione sulla superficie tramite la distinzione 
tra l’acqua chiara – che, specchiando l’ambiente circostante, annulla 
le ombre proiettate dai corpi sovrastanti, come dimostra l’esempio del 
ponte – e quella torbida che al contrario le riceve, come farebbe una 
strada polverosa25. Altrettanto specifiche le osservazioni sulla qualità 
dei «simulacri» riflessi sulla superficie: il colore varia in funzione della 
chiarezza o torbidezza dell’acqua26, e della «corrente» – in movimento 
– che causa il tipico effetto di allungamento e perdita di nitidezza dei 
contorni dell’immagine riflessa27.  

Sul versante diottrico, le teorie sulla rifrazione – trasmissione e 
distorsione tramite la superficie -  per la prima volta nella trattatistica 
fissano chiari e precisi criteri per la rappresentazione fenomenica della 
trasparenza. La visibilità del fondo, secondo Leonardo, è favorita da 
una superficie calma e chiara («lenta di moto»), e risulta altresì alterata e 
distorta dalle onde («veloce di moto») che  «mostrano confusamente le 
loro figure», esattamente al pari di «specchi flessuosi» - concavi e convessi 

24 C. Farago, J. Bell, C. Vecce, The Fabrication, cit., Delle cose specchiate nell’acqua 
de’ paesi e prima dell’aria, cap. CXXXV, II, p. 703; Dello specchiamento e colore dell’acqua 
del mare veduto da diversi aspetti, cap. CXLV, II, p. 708.  

25 Ivi, Dell’ombra de’ ponti sopra le loro acque, II, p. 861 «le ombre de’ ponti non saranno 
mai vedute sopra le loro acque, se prima l’acqua non perde l’ufficio dello specchiare per 
causa di torbidezza», teoria fondata sul principio di riflessione speculare sulla legge degli 
angoli di uguale incidenza e riflessione già enunciata nel cap. CXXXV del Trattato. 

26 Leonardo da Vinci, Trattato della Pittura, cit., Delle cose specchiate nell’acqua, cap. 
509, p. 171; Delle cose specchiate in acqua torbida: «Sempre le cose specchiate in acqua 
torbida partecipano del colore di quella cosa che intorbida l’acqua», cap. 510, p. 171. 

27 Ibidem, Delle cose specchiate in acqua corrente, cap. 511, p. 171.
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– capaci di distorcere le «rette linee de loro simulacri a diversi aspetti»28. 
Come può l’artista cogliere i diversi termini di una fenomenologia 

visivamente così complessa da percepire e poi riprodurre? Nel trovare 
una soluzione al quesito, Leonardo raggiunge l’apice speculativo per 
completezza e originalità esegetica, che risiede nondimeno nel punto di 
intersezione tra i due ambiti fenomenologici.  

Attraverso la percezione dell’occhio, di fatto in grado di cogliere en-
trambi i fenomeni - catottrici e diottrici –  l’artista riesce a riprodurne gli 
effetti tramite l’uso delle ombre e della luce, riuscendo così a rendere la 
trasparenza nella sua complessità formale e visiva. Questo accade quando 
si osservano i simulacri riflessi sulla superficie di un’acqua chiara e, al 
contempo la luce penetra in profondità, illuminando i corpi sommersi29. 
Quando sulla superficie si riflette un’immagine scura, i corpi sommersi 
assumono maggiore visibilità, in quanto il contrasto tra le loro parti in 
ombra e quelle illuminate aumenta. Al contrario, se si riflette un’immagine 
luminosa – il cielo o l’aria chiara – i corpi sommersi perdono rilievo, perché 
la luce riflessa attenua le differenze tonali tra ombre e luci. L’intuizione 
più originale riguarda tuttavia la fisiologia dell’occhio, che abbagliato dalla 
luminosità della superficie percepisce con maggiore sensibilità la parte in 
ombra, La visibilità dei corpi sommersi non dipende quindi solo dalle 
proprietà fisiche dell’acqua, ma anche dalla risposta dell’occhio alle diverse 
condizioni di luce. Un principio che l’artista traduce per la prima volta 
nello specchio d’acqua sullo sfondo di una delle sue opere più importanti 
realizzate durante il primo soggiorno milanese, dal 1482 al 1499, la Vergine 
delle rocce nella sua prima versione parigina, negli anni in cui peraltro stava 
già lavorando alle teorie ottiche sulla fenomenologia dell’acqua30.   

Le osservazioni epistemologiche di Leonardo offrono in certo qual 
modo una risposta al quesito avanzato da Monciatti all’inizio del suo saggio, 
sulla facilità di apprendimento con cui gli artisti medievali potevano acce-
dere direttamente alle speculazioni scientifiche dei trattati in circolazione 
all’epoca. L’artista toscano si pone infatti come intermediario prezioso 
tra la complessità delle nozioni ottiche formulate nella trattatistica e la 
pratica degli artisti, traducendole in precetti immediatamente applicabili 
alla produzione pittorica.  

Al contempo supera anche la conclusione cui giunge lo studioso, per cui 

28 Ivi, p. 166-167, cap. 495: Dell’acqua chiara è trasparente il fondo fuori della superficie. 
29 Ivi, p. 167.  
30 M. Kemp, Leonardo da Vinci, cit., pp. 182,189; C. Marani, Leonardo e la carriera del 

pittore, Milano, Federico Motta Editore, 2003, pp. 138-139. 
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la rappresentazione dell’acqua tra Duecento e Trecento era principalmente 
concepita dagli artisti come questione tecnica di raffigurazione. Di qui il 
frequente ricorso a superfici polimateriche trattate con smalti traslucidi 
per ottenere l’effetto di riflesso luminoso, una soluzione di carattere em-
pirico e artigianale, ancora lontana da qualsiasi sistematizzazione teorica. 

Nel contesto sin qui delineato, si deve pertanto considerare essenziale l’in-
vito avanzato da Monciatti a non considerare la rappresentazione dell’acqua 
come un semplice e automatico riflesso del rapporto tra arte e scienza, bensì 
a contemplare le diverse sperimentazioni e intermediazioni, che connotano 
un processo tutt’altro che lineare, a sua volta espressione di una sensibilità 
scientifica emergente che si traduce progressivamente in consapevolezza 
pittorica. Leonardo rappresenta il tassello fondamentale di un’evoluzione 
che induce a elevare la figura dell’artista dotato di un bagaglio di conoscenze 
tecnico-formali, proprie dell’ambito artistico, e perdipiù matematico-scien-
tifiche, e renderlo partecipe delle sperimentazioni ottiche e delle teorie 
contemporanee sulla costruzione e decostruzione dello spazio visivo. Tale 
processo raggiunse il suo culmine nel Seicento, con il passaggio dall’imitazione 
della forma alla dimostrazione del processo visivo; ne è sostanziale riprova la 
scelta di un artista, Nicolas Poussin, per illustrare il Trattato dato alle stampe 
nel 1651. Quest’ultimo infatti si preparò accuratamente, sotto l’autorevole 
guida di Cassiano dal Pozzo e di Giovanni Arconati, celebre collezionista 
dei testi vinciani, sui manoscritti leonardeschi conservati presso la biblioteca 
barberiniana, in San Silvestro al Quirinale e sui trattati sulla prospettiva e sul 
colore di Matteo Zaccolini all’epoca non ancora dati alle stampe31. La figura 
del teatino, prosecutore delle osservazioni vinciane, interlocutore diretto 
di Domenichino e punto di riferimento per Poussin, rappresenta un nodo 
cruciale attraverso cui l’eredità leonardesca si traduce in prassi pittorica nel 
Seicento romano.

3. Acqua e luce. Matteo Zaccolini e la Prospettiva del colore

Tra tutti i fenomeni naturali che l’artista era chiamato a imitare l’ac-
qua rappresentava la sfida ottica più complessa: un elemento riflettente 
e trasparente allo stesso tempo, capace di annullare le ombre, deformare 
i corpi immersi e mutare colore in funzione dell’ambiente circostante. 

31 E. Carusi, Lettere di Galeazzo Arconato e Cassiano Dal Pozzo per i lavori sui ma-
noscritti di Leonardo da Vinci, «Accademie e Biblioteche d’ltalia», III, 1929-30, 25, pp. 
503-518; D. L. Sparti, Cassiano dal Pozzo, Poussin, cit., pp. 143-188; A. Buccaro, M. 
Melan, Il ‘Progetto Leonardo’ di Cassiano dal Pozzo, cit., pp. 62-69.
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È significativo che Matteo Zaccolini – pittore, prospettivista e teorico 
che nel primo Seicento raccolse più direttamente l’eredità leonardesca 
– la menzioni esplicitamente nella Lettera al lettore in apertura del suo 
scritto De Colori: «rivolgendo l’occhio all’acqua, non solo considerando 
i colori apparenti per le rarefationi del Lume dalla superficie, ma anche 
gli apparenti per la distanza, o profondità»32. Che l’acqua, il suo moto e 
le sue qualità ottiche, fossero al centro degli interessi delle cerchie colte 
della Roma del Seicento, è confermato dalla missiva inviata nel giugno 
del 1640 da Galeazzo Arconati, impegnato nella copiatura dei manoscritti 
vinciani, a Cassiano dal Pozzo per informarlo che in quei giorni attendeva 
alla trascrizione delle «parti che riguardano l’attione del moto» dell’acqua33. 

A dispetto di quanto affermato da Giovanni Baglione34 e Cassiano dal 
Pozzo35 sulla sua scarsa preparazione nelle lettere e nella scienza, nel suo 
trattato De Colori Zaccolini aveva tenuto a precisare una circostanza in-
teressante, ovvero di essere tra i primi a trattare la prospettiva del colore: 
«non essendo per mio avviso ancora stata toccata da alcuno scrittore in 
modo di poterla mettere nell›atto pratico di Pittura»36. Forse consapevole 
della sua lacuna  formativa e desideroso di affermare la propria capaci-
tà, l’unica autorevole fonte che il teatino citava nell’intero trattato, è il 
«libretto» del colore «la cui dottrina noi intendiamo di seguire in questi 
nostri ragionamenti»37, evocato significativamente nella prima pagina del 

32 M. Zaccolini, L’Autore a Lettore, in Il colore della lontananza. Matteo Zaccolini, pit-
tore e teorico di prospettiva, Tesi di dottorato di F. Guidolin, Venezia, Ca’ Foscari, 2015, 
Appendice, pp. 254-255.  

33 Lettera di Galeazzo Arconati in Milano a Cassiano dal Pozzo in Roma datata 20 
giugno 1640 in E. Carusi, Lettere di Galeazzo Arconato, cit., lettera n. 18.

34 G. Baglione, Le vite de pittori, scultori e architetti. Dal Pontificato di Gregorio XIII 
del 1572 fino a’ tempi di Papa Urbano VIII nel 1642, Roma, Nella Stamperia di Andrea 
Fei, 1642, p. 316: «benchè di lettere idiota nondimeno per natura pronto d’ingegno». 

35 C. Pedretti, The Zaccolini Manuscripts, «Bibliothèque d’Humanisme et Renais-
sance», XXXV, 1973, pp. 39-53:  «dotato dalla Nat[ur]a di così meravigliosa inclinatio-
ne al dipignere, e particolarmente alle cose di prospettiva, che non ostante, che no[n] 
havesse preso a far studio molto ordinato non havendo havuto commodo d’applicar 
alia cognitione della lingua latina, che gli poteva aprir la strada a tutto ciò, chegli fussi 
venuto bene d’imparare, tutta via conla prontezza dell’ingegno l’applic[atio]ne vehe-
mente di quello capitando in Casa del S.r Card.le Scipione Chiaramonti, nella quale, 
mercè allo straord[inari]o valore d’esso ogni più bella notitia s’adunava, et esercitava».

36 M. Zaccolini, L’Autore a Lettore, cit., p. 254. 
37 Idem, Della generatione de colori nell’elemento dell’acqua, in Il colore della lontananza. 

Matteo Zaccolini, pittore e teorico di prospettiva, Tesi di dottorato di F. Guidolin, Venezia, 
Ca’ Foscari, 2015, Appendice, p. 296. 
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libro Della generatione de colori nell’elemento dell’acqua: «Non è da dubitare 
intorno al colore dell’elemento dell’acqua poiché è stato diffinito dal 
Filosofo esser bianca nel libretto che egli fa del colore la cui dottrina noi 
intendiamo di seguire in questi nostri ragionamenti»38.

Tuttavia gli studi dedicati da Janis Bell ed Elizabeth Cropper hanno 
documentato e sistematicamente dimostrato la diretta ripresa da parte del 
teatino delle teorie vinciane sull’ottica, l’eredità da lui raccolta e diffusa 
tra il 1618 e il 1630 tra Napoli e Roma39. Alfredo Buccaro e Margherita 
Melani, nel recente volume da loro curato, oltre a ricostruire dettagliata-
mente la fortuna dei manoscritti vinciani nel XVII secolo, chiariscono il 
ruolo cruciale svolto da Cassiano nella divulgazione delle copie vinciane 
in particolare tra gli artisti e probabilmente diretto anche a Matteo Zacco-
lini40. Con la sua affermazione, ribadita nella lettera al lettore, – «avvertisco 
che in quest’opera non citerò alcuno autore per dipendere tutta da pura 
e mera osservatione»41 – il teatino non intendeva rivendicare un primato 
nell’ambito degli studi di prospettiva ottica, né tantomeno nelle regole 
matematiche e geometriche, che ad essa sovrintendevano, bensì nella loro 
applicazione nella pratica architettonica e pittorica. La sua originalità non 
dipendeva dalla speculazione teorica in senso stretto, ma nel ruolo inedito 
di interprete della scienza ottica da tradurre in arte. Riprova del rapporto 
diretto con gli artisti attivi tra Roma e Napoli, sono le testimonianze 
riportate da Baglione e Cassiano dal Pozzo42, che lo ricordano giovane 
intento ad apprendere i precetti di prospettiva e ottica presso il Lyceum 
del matematico e filosofo aristotelico Scipione Chiaramonti. Quegli stessi 
insegnamenti che egli successivamente trasmise ad artisti e architetti nei 
cantieri teatini e presso la loro chiesa a San Silvestro al Quirinale43 e che 
confluirono nel Trattato della Prospettiva, noto attraverso la copia redatta 
per volontà di Cassiano dal Pozzo, oggi conservata presso la Biblioteca 
Medicea Laurenziana di Firenze. Zaccolini iniziò intorno al 1608-1609 
la stesura dei quattro volumi, De’ Colori, Prospettiva del Colore, Prospettiva 

38 Ibidem. 
39 Cfr. nota 21. 
40 A. Buccaro, M. Melan, Il ‘Progetto Leonardo’ di Cassiano dal Pozzo, cit., pp. 

52-61. 
41 M. Zaccolini, L’Autore a Lettore, cit., p. 254.
42 G. Baglione, Le vite de pittori, scultori e architetti, cit., pp. 316-317. 
43 Filippo Titi nel 1674 ricordava lo sfondato illusionistico realizzato da Zaccolini 

nella volta del coro di S. Silvestro al Quirinale, F. Titi, Studio di pittura, scoltura et ar-
chitettura nelle chiese di Roma, Roma, per il Mancini, 1674, pp. 322-323; vedi inoltre J. 
Bell, The life and works of Matteo Zaccolini (1574-1630), Sl., 1985, p. 246. 
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lineale, Descrittione dell’Ombre44 – quando si trovava a Napoli, e li completò 
nel 1623, data che lo vide nuovamente nell’Urbe ancora una volta ospite 
dei teatini nella casa di S. Andrea della Valle.  

A questa data, 1623-1624, risalgono i rapporti documentati di Zaccolini 
con Domenico Zampieri, coinvolto nella realizzazione degli affreschi del 
coro e della crociera della chiesa teatina di S. Andrea, nonché con Poussin, 
giunto nell’Urbe nel marzo del 1624 e accolto nell’entourage barberinia-
no di Cassiano dal Pozzo. Giovanni Pietro Bellori dedicò ampio spazio 
alla spiccata sensibilità dei due artisti per la sperimentazione ottica nelle 
loro opere, menzionando, nella Vita di Poussin, i trattati Zaccolini quale 
fonte preziosa per l’artista – «applicossi alla geometria ed alla prospettiva 
overo ottica, così nella posizione e diminuzione de gli oggetti come nella 
ragione de’ lumi e dell’ombre»45. Il padre teatino altresì veniva ricordato 
sia da Bellori che da André Felibien, nel suo Entretiens sur les vies, nel 
ruolo di maestro, in questo caso di Domenichino, avvalorando il quadro 
critico delineato sino ad adesso46. Tale osservazione non esclude a priori 
l’approccio diretto da parte di alcuni artisti ai trattati scientifici sull’otti-
ca, bensì rivela il ruolo determinante delle figure di tramite che spesso 
costituiscono una fase ineludibile di questo processo di apprendimento 
e di trasmissione dei saperi. Tra gli artisti che gravitano nell’orbita zac-
coliniana, Domenichino si distingue come il traduttore più consapevole 
e sistematico di quei principi ottici47, in un percorso che gli studi hanno 

44 Biblioteca Medicea Laurenziana, Ashb. 1212 C., 1-4; rinvenuti da C. Pedretti, 
The Zaccolini Manuscripts, cit. 

45 G. P. Bellori, Le vite de’ pittori, scultori et architetti moderni, Roma, Mascardi, 1672, 
p. 412.

46 G. P. Bellori, Vita di Domenico Zampieri, Il Domenichino, ed. a cura di M. von 
Bernstorff, Göttingen, Wallstein Verlag, 2022, pp. 244-245, nota 431: «Nella pro-
spettiva e matematica si avanzò sotto gl’insegnamenti di F. Matteo. Zoccolini teatino, 
soggetto degno di memoria per l’eccellenza in queste facoltà»; A. Fèlibien, Entretiens 
sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres anciens et modernes, t. III, Paris, A 
Trevoux, De l’imprimerie De S.A.S., 1725, p. 329. 

47 Sul riflesso degli enunciati zaccoliniani sul modo di colorire nella produzione a 
fresco di Domenichino a partire dagli anni Venti del Seicento – in particolare gli af-
freschi in S. Andrea della Valle e nella cappella Bandini in S. Silvestro al Quirinale, si 
veda J. Bell, Domenichino e Zaccolini sulla disposizione dei colori, «Bollettino d’Arte», 82, 
1997 (1998), 101/102, pp. 49-66; Eadem, Bellori’s analysis of color in Domenichino’s Last 
Communion of St. Jerome, in Art history in the age of Bellori: Scholarship and Cultural Politics 
in Seventeenth-Century Rome, a cura di J. Bell, T. Willette, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2002, pp. 257-277; P. Sanucci, Luce e colore nei pennacchi del Domenichino 
a Sant’Andrea della Valle, «Kermes», XXII, 2009, 75, pp. 44-54; J. Bell., Domenichino 
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generalmente collocato intorno al 1616 ma che un’analisi più ampia del 
suo corpus suggerisce di anticipare significativamente. 

4. «Erudito nella perfezione della buona simetria, dell’Ottica, e della Prospettiva»: 
la trasparenza dell’acqua in Domenichino

Tornando a focalizzare la nostra attenzione sulla rappresentazione 
dell’acqua come fenomeno ottico, la ripresa degli insegnamenti di Zac-
colini – derivati da Leonardo – nell’opera di Domenichino e Poussin, 
risulta formalmente opposta. Laddove il primo privilegia la dimensione 
diottrica, esplorando la trasparenza e la profondità dell’acqua, il secondo 
si concentra esclusivamente sulla superficie specchiante, traducendo in 
pittura i principi catottrici con rigore geometrico assoluto.  

Il riferimento fondamentale per entrambi gli artisti è il secondo Libro 
del De Colore - Della generatione de’ colori nell’elemento dell’acqua- in cui si 
ritrovano formulati per la prima volta nella trattatistica i principi ottici 
fondamentali dell’acqua, direttamente applicabili alla pratica pittorica. In 
relazione alla trasparenza e alla percezione degli oggetti sommersi, osser-
vava che «tutte le cose poste dentro dell’acqua havendo trapassato la sua 
superficie, non si può vedere quell’istessa cosa, ma sì bene si veggono 
l’immagine di quelle»48.  Ne consegue che «ogni spetie colorata participa 
del mezzo per dove passa»49: i corpi immersi nell’acqua non mostrano il 
loro colore reale ma un colore apparente, determinato dalla quantità d’ac-
qua sovrastante, che «languendo le spetie si meschia in parte con la spetie 
del color dell’acqua»50 fino a modificarsi completamente in profondità. 

Kristina Herrmann Fiore51 ha già riscontrato il puntuale e costante 
richiamo nella Caccia di Diana – oggi alla Galleria Borghese – ai diversi 
precetti avanzati da Zaccolini sul modo di colorire «superando quasi l’istessa 

colorist? Malvasia, modern critical reception and a letter to Angeloni, «Römisches Jahrbuch der 
Bibliotheca Hertziana», 6, 2023, pp. 185-218. 

48 M. Zaccolini, Della generatione de’ colori nell’elemento dell’acqua, in Il colore della 
lontananza, cit., p. 296.

49 Ibidem.  
50 Ibidem.  
51 K. Herrmann-Fiore, La Caccia di Diana. Della genesi del dipinto, della questione 

dell’antico e del colore, in Domenichino: 1581 – 1641, a cura di C. Strinati e A. Mignosi 
Tantillo, cat. della mostra (Roma, Museo Nazionale del Palazzo di Venezia, 10 ottobre 
1996-14 gennaio 1997), a cura di C. Strinati, R. Spear, A. M. Tantillo Mignosi, Mila-
no, Electa, 1996, pp. 240-252.
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Maestra Natura»52. La capacità dell’artista di cogliere la fisica della luce, 
ormai completamente svincolata dalla ricerca formale, iconografica e sim-
bolica tradizionale, attesta l’assimilazione dei precetti ottici zaccoliniani53 
nella resa della superficie d’acqua ottenuta tramite velature di colore, più 
terragne verso la sponda – dove l’acqua è più trasparente e il fondo visibile 
–  più scure e tendenti al turchino in prossimità delle due ninfe immerse. 
Questi elementi, insieme alla degradazione cromatica dei corpi sommersi, 
alla rappresentazione della «forma stravagante»54 e oscillante dell’immagine 
riflessa sulla superficie mossa – dal cane che si abbevera alle figure che 
lambiscono le sponde – riflettono una scelta pittorica ben precisa da parte 
di Domenichino nel prediligere la resa dei fenomeni diottrici dell’acqua.    

Se Herrmann Fiore fa risalire al 1616 la prima traccia pittorica dei 
postulati zaccoliniani nell’opera di Domenichino55 –  anticipando di quasi 
un decennio le attestazioni documentarie del rapporto diretto tra i due 
–, la più ampia disamina del corpus dell’artista suggerisce di retrodatare 
ulteriormente, se non la frequentazione personale, almeno la conoscenza 
e l’interesse per le teorie ottiche del teatino. 

Lo spiccato interesse per le forme dell’acqua già traspare infatti in una 
delle nove scene affrescate dall’artista felsineo nella Sala di Diana in Palazzo 
Giustiniani a Bassano, dove Domenichino è attestato dal 1609 a fianco 
dell’amico Francesco Albani. Nell’episodio con Diana e Atteone - collocato 
ai lati del grande riquadro centrale raffigurante Latona con Apollo e Diana 
–  i candidi corpi delle ninfe e della dea, appaiono nitidamente percepibili 
attraverso lo specchio d’acqua, a testimoniare una precoce attenzione per 
gli effetti di trasparenza, risultato di una padronanza cromatica, delicata e 
cristallina, finalizzata alla resa materica dell’elemento acquatico (fig. 4)56. La 

52 M. Zaccolini, Della infinità ‘de’ colori, cap. 7, in Il colore della lontananza, cit., 
Appendice, p. 287. 

53 M. Zaccolini, Dell’acqua nel F. Guidolin rappresentare l’imagine degli obietti colorati, 
in J. Bell, Color and theory, cit., pp. 444-448. 

54 C. Bell, Color and theory, cit., pp. 477-481: Le immagini che si veggono nell’acqua 
apparono di forma stravagante, e parerà, che in guisa di serpe si muovono. 

55 R. Spear e J. Bell fanno risalire i rapporti tra Domenichino e Zaccolini ai primi 
anni Venti, si veda R. E. Spear, Domenichino, New Haven and London, Yale Univer-
sity Press, 1982, pp. 85-86; inoltre J. Bell, The life and works of Matteo Zaccolini, cit., p. 
253. 

56 M. L. Stella, Storie di Diana in palazzo Giustiniani-Odescalchi a Bassano di Sutri, in 
Domenichino 1581-1641, a cura di C. Strinati, A. Mignosi Tantillo, Milano, 1996, pp. 
224-231; C. Strunck, Identità vere e finte nel programma decorativo del palazzo di Bassano: 
Albani, Domenichino, Tempesta, Castello e Guidotti dipingono per Vincenzo Giustiniani, in 
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serie dedicata a Diana risulta stilisticamente più prossima alle prime opere 
ascrivibili a Domenichino in Palazzo Farnese – Narciso alla fonte e Diana 
e Callisto (fig. 5) – nelle quali già si manifestava una marcata propensione 
per lo studio e l’applicazione dell’ottica e dell’illusionismo prospettico, 
fenomeni con i quali l’artista bolognese si misurava in quegli anni57. 

Di segno del tutto diverso appare la soluzione – di chiara impronta 
raffaellesca - adottata da Francesco Albani nella Galleria contigua, anch’egli 
impegnato nella resa dell’acqua, elemento dominante sia negli affreschi 
delle pareti (Po e le ninfe, Un Fauno alla sorgente e della Toilette di Venere) 
sia nella volta con la Caduta di Fetonte. L’acqua è qui ottenuta tramite 
ampie e compatte distese di verde-azzurrino, cui riccioli bianchi di spuma, 
condotti a tratto, conferiscono movimento e matericità, –  a suggerire 
l’increspatura della superficie e l’ immersione dei corpi delle Ninfe (fig. 
6)58. Anche nei dipinti di paesaggio coevi e degli anni successivi, che 
videro Albani particolarmente attivo tra Bologna e Roma, si rivela lo 
scarso interesse dell’artista verso le riflessioni scientifiche e la fenomeno-
logia naturale, prediligendo un registro arcadico e idilliaco che esalta la 
resa atmosferica e tonale dell’elemento acquatico, evidente in Salmaci ed 
Ermafrodito (Parigi, Musée du Louvre), peraltro cronologicamente vicino 
agli affreschi di Bassano, nel più tardo tondo con Toilette di Venere (1622, 
Roma, Galleria Borghese), nell’Allegoria dell’acqua della serie dei Quattro 
Elementi (Torino, Galleria Sabauda), eseguiti tra il 1625 e il 1628 per il 
cardinale Maurizio di Savoia59. Influenza che si può cogliere anche nei 

La Villa di Vincenzo Giustiniani a Bassano Romano: dalla storia al restauro, a cura di A. 
Bureco, Roma, Gangemi, 2003, pp. 171-192.

57 Nel Discorso sopra li vari modi della pittura, Vincenzo Giustiniani Durante teorizzava 
il celebre XII modo di dipingere, «il più perfetto […] di tutti», in grado di unire ar-
moniosamente maniera e natura, «cioè di dipingere di maniera e con l’essempio avanti 
del naturale, che così dipinsero gli eccellenti pittori […] premendo nel buono disegno 
e vero colorito e con dare lumi proprij e veri». La sintesi tra osservazione empirica e 
regola teorica raccomandata da Giustiniani, riflette a pieno l’intento che Zaccolini per-
seguiva nel suo trattato: tradurre l’osservazione della natura in precetti applicabili alla 
pittura. La convergenza intellettuale tra il programma teorico di Giustiniani e quello di 
Zaccolini è dunque notevole, anche se non documentata da un contatto diretta. Vin-
cenzo Giustiniani. Scritti editi e inediti, a cura di S. Danesi Squarzina e L. Capoduro, Città 
del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2021, pp. 152-153.  

58 M. V. Brugnoli, Gli affreschi dell’Albani e del Domenichino nel Palazzo di Bassano 
di Sutri, «Bollettino d’Arte», 4, 42, 1957, pp. 266-267; C. Strunck, Identità vere e finte 
nel programma decorativo del palazzo di Bassano, cit., pp. 171-192.

59 R. Morselli, Francesco Albani custode della genealogia classicista emiliana, in La tradizione 
dell’”Ideale classico” nelle arti figurative dal Seicento al Novecento, a cura di M. Di Macco e S. 
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dipinti di Domenichino già dal 1605-1606, nella tavola con il Paesaggio 
con san Girolamo (Glasgow, Art Gallery and Museum)60, in cui l’elemento 
assume un ruolo strutturale nella costruzione del paesaggio, nel Paesaggio 
con battesimo nel Giordano (fig. 7), Cambridge Fitzwilliam Museum)61, fino 
agli affreschi nella Sala di Apollo, eseguiti in collaborazione con Giovanni 
Battista Viola, tra il 1616 e il 1618 per la villa di Pietro Aldobrandini a 
Frascati62, il quale, come noto, a quella data ancora esponeva in colle-
zione i Baccanali di Tiziano, che l’artista ebbe modo di ammirare in più 
occasioni, anche nel 1621 dopo l’ingresso in casa Ludovisi63. In questi 
casi l’artista unisce alla componente carraccesca – memore della lezione 
veneta – una conoscenza degli effetti ottici dell’acqua derivata da Leonardo 

Ginzburg, Genova, Sagep Editori, 2021, pp. 371-379; Eadem, Nostalgia di Roma: pensieri 
critici di Francesco Albani attraverso le sue lettere, in Il carteggio d’artista, a cura di S. Rolfi Ožvald 
e C. Mazzarelli Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2019, pp. 72-91. 

60 R. Spear, Paesaggio con san Girolamo, in Domenichino 1581 – 1641, cit., pp. 406-
407, cat. 18; per altra vicenda attributiva si veda F. Gatta Da Roma all’Europa: novità 
sui paesaggi di Domenichino e Giovanni Battista Viola nel pontificato Ludovisi e una sorpresa 
per Carlo Maratti pittore e collezionista, «Bollettino d’Arte», VII, 2021, 50, p. 107, nota 18. 

61 A. Mignosi Tantillo, Paesaggio con san Giovanni Battista che procede al Battesimo 
nel Giordano, in Domenichino 1581 – 1641, cit., pp. 530-531, cat. III; C. Whitfield, Le 
paysages du Dominiquin et de Viola, «Monuments et mémoires. Fondation Eugène Piot», 
69, 1988, pp. 96-98; C. Whitfield, Domenichino and the ‘Carracci’ Landscape, «Studiolo», 
12, 2015, p. 229. Per altre vicende attributive R. Spear, Domenichino, cit., pp. 83-84; 
F. Gatta, Guido Reni e Domenichino: il ritrovamento degli ‘Scherzi di amorini’ dai camerini 
di Odoardo e novità su due paesaggisti al servizio dei Farnese, «Bollettino d’Arte», VII, CII, 
2017, 33–34, p. 144; Idem, Da Roma all’Europa, cit., pp. 110-11, nota 41. 

62 Per le vicende collaborative sull’esecuzione degli affreschi diretti da Domeni-
chino si veda C. C. Malvasia, Felsina Pittrice, Bologna, Electa, 1841, II, pp. 226-227; 
K. Schwager, Kardinal Pietro Aldobrandinis Villa di Belvedere in Frascati, «Römisches 
Jahrbuch für Kunstgeschichte», IX-X, 1961-62, pp. 289-362; R. Spear, Domenichino e 
Viola, in Domenichino 1581-1641, cit., p. 109; C. Whitfield, Domenichino and the ‘Car-
racci’ Landscape, cit., pp. 219, 225, il quale peraltro sottolinea il valore dell’acqua come 
elemento strutturale nel paesaggio domenichiniano: «the use of light on the water against 
the bank to give depth to the foreground; the careful distribution of reflections on the surface of the 
water to suggest distance; the alternating zig-zag of features leading to the central ‘picturesque’ 
motif of the waterfall».

63 C. Puglisi, “Contraffazioni tizianesche”? Albani, Domenichino and the Bacchanals, in 
La fortuna dei Baccanali di Tiziano nell’arte e nella letteratura del Seicento, a cura di S. Albl 
e S. Ebert-Schifferer, Roma, Campisano Editore, 2019; C. Volpi, Natura e antico: la 
collezione Ludovisi, modello per le arti, in Guercino. L’era Ludovisi a Roma, cat. della mostra 
(Roma, Scuderie del Quirinale 31 ottobre 2024-26 gennaio 2025), a cura di R. Mor-
selli e C. Volpi, Roma, Art’em, 2024, pp. 221-222-89.
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e trasmessa agli artisti da Zaccolini64, nel dissolversi delle montagne e delle 
colline in una foschia lattiginosa e nella aria “umida”, e densa, ottenuta 
tramite velature che virano verso tonalità azzurrine e sempre più cerulee 
in lontananza – traduzione pittorica della «condensatione de vapori i quali 
ingrossando l’aere con la quale facendosi ostacolo e ritegno alle spetie»65. 

In questi stessi anni Domenichino studia altresì le capacità riflettenti 
della superficie acquea, pressoché assenti se questa appare opaca o “torbida” 
e se agitata a creare la spuma che si forma in seguito alle correnti, come nel 
Battesimo del Fitzwilliam e nella Caccia di Diana della Borghese, nella quale 
l’artista svela la piena padronanza di tutti gli effetti ottici, rifrazione, rifles-
sione, degradazione cromatica dei corpi immersi e conversione dell’acqua 
agitata in schiuma66. Tale condensazione atmosferica raggiunge compiuti 
esiti formali e pittorici nei primi anni Venti del Seicento, in particolare 
nel Paesaggio con Ercole e Acheloo e nel Paesaggio con la fuga in Egitto del 
Musée du Louvre, dove la luce diventa spazio nel dissolversi all’orizzonte 
in una nube di vapore dalla luminosità diffusa, ottenuta tramite la sottile 
gradazione dell’azzurrino. Anche in queste tele si avverte il riferimento 
ai passi zaccoliniani sulle nubi «più scure»67 rispetto a quelle che solcano 
il cielo, e sulla dissoluzione tra acqua e vapore all’orizzonte che «formano 
un’apparenza di superficial corpo»68, quasi solida di luce diffusa in cui le 
specie cromatiche, condensandosi, si fanno esse stesse corpo. 

Per quanto la piena formulazione dei principi ottici caratterizzi i dipinti 
più tardi dell’artista, il serrato confronto tra le opere dimostra che Dome-
nichino già si era approcciato alla loro applicazione nel primo decennio 

64 J. Bell, Color and theory, cit. p. 440: «quali ingrossando l’aere con la quale facen-
dosi ostacolo e ritegno alle spetie si sono viste alle volte con tal termine alcuna Imagine, 
similmente anche si sogliono vedere l’imagine fra l’aere».

65 Ivi, p. 44. Sul rapporto tra la teoria zaccoliniana della condensazione atmosferica 
e la resa domenichiniana della foschia nei paesaggi cfr. J. Bell, Zaccolini’s Theory of Color 
Perspective, «Art Bulletin», 75/1, 1993, pp. 94-112.

66 Ivi, cap. XII, p. 445: «col franger dell’ondi forzatamente con la Natura si stizza 
con l’aere, che da impetuosi venti sospinta, inalzandosi si meschiano insieme, e per ciò 
in bianca schiuma all’hora convertendosi di superfitie pulita si farà aspra». 

67 Ivi, cap. XII, p. 444: «le Nube viste per l’acqua appariscon più oscure». 
68 Ivi, cap., XII, p. 447: «perciò fra tanto si vede chiaramente, che per l’acqua, e per 

la condensatione delle spetie, si veggono le imagine ò siano gli obbietti posti fuori ò 
dentro alla detta acqua, essendo che le spetie unite, e condensate formano un’apparenza 
di superficial corpo, perciò si veggono nell’acqua la luna, e le Nuvole, et se possibil 
fusse che perfettamente si potessero condensare le spetie e che del tutto si potessero 
unire insieme formerebbero un corpo solido rilevato, e di tutto rilievo in quanto alla 
superfitial apparenza, perche quello, che è di dentro non si può vedere».
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dal suo arrivo a Roma, tra il 1602 e il 1613, anche per quanto riguarda 
gli effetti di trasparenza. Nel Paesaggio con le lavandaie (Parigi, Musée du 
Louvre) e nel Battesimo di Cristo (Zurigo, Kunsthaus)69, il fondo acqueo 
lascia già trasparire le forme sommerse. Intuizione che diventa vera e 
propria raffigurazione del fenomeno diottrico nel piccolo rame con Tobia 
e l’Angelo della National Gallery (fig. 8), eseguito tra il 1610 e 161270. Qui 
la forma della creatura marina traspare attraverso le acque del Tigri, con la 
differenziazione cromatica tra il colore reale del pesce e quello apparente 
percepito attraverso l’acqua, pressoché riferimento diretto all’esempio che 
Zaccolini enuncia quando osserva che «si veggono i fondi, e i pesci, mà 
non perciò la potrà penetrare la spetie dell’obbietto, che sta posto fuori 
di lei»71. Un analogo interesse per i fenomeni diottrici caratterizza, negli 
stessi anni, l’Allegoria dell’Acqua che Jan Brueghel il Vecchio realizzò nel 
1614 per il cardinale Federico Borromeo, oggi alla Biblioteca Ambrosiana 
di Milano – nella quale i pesci visibili attraverso lo specchio d’acqua e la 
distorsione ottica delle zampe dell’anatra che nuota in superficie attestano 
una piena padronanza dei fenomeni diottrici maturata nell’ambito della 
tradizione fiamminga. Conferma della circolazione di tali principi nei me-
desimi anni e di una sperimentazione figurativa che coinvolge le cerchie 
intellettuali è l’Allegoria dell’Acqua che Jan Brueghel il Vecchio realizzò nel 
1614 per il cardinale Federico Borromeo, oggi alla Biblioteca Ambrosiana 
di Milano – nella quale i pesci visibili attraverso lo specchio d’acqua e la 
distorsione ottica delle zampe dell’anatra attestano una piena padronanza 
dei fenomeni diottrici, confermando peraltro il ruolo dei pittori nordici 
nella traduzione pittorica dei principi ottici vinciani72. 

Tali esiti tecnico-formali consentono di riconoscere due momenti 
cruciali nella produzione domenichiniana per la riformulazione pittorica 
delle teorie ottiche, tra il 1613 e il 1616 e nei primi anni venti del Seicento. 
Non risultano evidenze documentarie sui rapporti diretti con Zaccolini 

69 Su altre collaborazioni vedi R. Spear, Il Battesimo di Cristo, in Domenichino, New 
Haven, Yale University Press, 1982, pp. 127-128; C. Whitfield, Les Paysages du Do-
miniquin et de Viola, cit., p. 70.

70 R. Spear, Paesaggio con Tobia e l’angelo, in Domenichino 1581 – 1641, cit., p. 408, 
cat. 19; S. Loire, Paysage avec Tobie et l’ange, in Nature et idéal. Le paysage a Rome, 1600-
1650, cat. della mostra (Parigi, Grand Palais, Galeries Nationales, 9 marzo- 6 giugno 
2009; Madrid, Museo Nacional del Prado, 28 giugno-25 settembre 2011), Parigi, Edi-
tions de la Rmn-Grand Palais, 2011, pp. 126-127 

71 J. Bell, Color and theory, cit., pp. 440, 446.
72 S. Bedoni, Jan Brueghel in Italia e il collezionismo del Seicento, Firenze, 1983, pp. 

126-135. 
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antecedenti il 1623, ma è presumibile che Domenichino avesse avuto 
modo di conoscere le sue riflessioni, che incontravano perfettamente le 
proprie ricerche personali sull’ottica. Nella lettera indirizzata a France-
sco Angeloni nel 1632 confidava all’amico antiquario di avere appreso 
le proprietà dei colori dal De Pictura di Leon Battista Alberti, dato alle 
stampe in volgare nell’editio princeps di Ludovico Domenichi del 154773, 
testimonianza diretta di una frequentazione della trattatistica albertiana 
che costituisce il fondamento comune tanto della tradizione leonardesca 
quanto degli scritti di Zaccolini74.  

Questa tensione tra elaborazione intellettuale e realizzazione formale 
trova un riscontro materiale nei disegni di paesaggio, nei quali la resa 
grafica della superficie liquida si configura come momento autonomo di 
sperimentazione compositiva e ottica. Nel foglio con Paesaggio con fortifi-
cazioni sul lago, (New York, Morgan Library & Museum, inv. 1976.37)75, 
preparatorio al dipinto con Paesaggio fluviale già Rondinini (collezione 
privata)76, il tratto fine e delicato costruisce lo specchio d’acqua per sot-
trazione, lasciando la carta al naturale, una distesa compatta e immobile 
che rende perfettamente l’effetto riflettente della superficie. Soltanto in 
prossimità delle rive, l’artista interviene con pochi segni appena percepibili 
in lontananza, delineando il riflesso del paesaggio circostante – tratti che 
si infittiscono, più insistiti, in primo piano, risultato di una gradazione 
prospettica dei riflessi sulla superficie acquea che Zaccolini teorizza quando 
osserva che «facendo l’officio di specchio nel rappresentare l’imagine»77. 
Nei disegni Domenichino variava la tecnica esecutiva a seconda dell’effetto 

73 Su consiglio di Giovanni Battista Agucchi, Domenichino dedicò una cospicua 
parte della sua attività alla preparazione teorica, come l’artista stesso dichiarava nella 
missiva a Francesco Angeloni resa nota da Bellori. Vedi a riguardo D. Mahon, Studies 
in Seicento Art History, London, Ebenezer Baylis and Son, 1947, pp. 119-124.

74 Bernstorff allude all’interesse e allo studio del Trattato di Leonardo sia da parte di 
Domenichino che di G. P. Bellori, conosciuto probabilmente tramite la celebre copia 
fatta realizzare da Cassiano dal Pozzo, con il quale l’artista era in contatto, si veda G. P. 
Bellori, Vita di Domenico Zampieri, cit. 2022 pp. 90-91, nota 147. Su Domenchino, 
Bellori e l’uso del colore si veda J. Bell, Bellori’s Analysis of Colore in Domenichino’s Last 
Communion of St. Jerome, in Art History in the Age of Bellori. Scholarship and Cultural Poli-
tics in Seventeenth-Century Rome, a cura di J. Bell e T. Willette, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, pp. 257–277. 

75 J. Scholz, Italian Master Drawings, 1350-1800, New York, Dover, 1976, cat. 83; 
C. Whitfield, Domenichino and the ‘Carracci’ Landscape, cit., p. 232, nota 44. 

76 Sul dipinto in collezione Rondinini si veda C. Giometti, L. Lorizzo, Per difetto 
e per diritto. I Rondinini e le arti in Europa, Milano, Officina Libraria, 2019, pp. 25-26. 

77 J. Bell, Color and theory, cit., p. 445.
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che intendeva ottenere, privilegiando la resa fenomenica dell’elemento 
acquatico. Nel foglio conservato al British Museum (inv. 1997,0712.81, 
fig. 9)78, per indicare una superficie in movimento e agitata, il tratto di-
venta nettamente più veloce e approssimativo, conferendo volume con 
lievi macchie d’inchiostro, in corrispondenza della trama più fitta, mentre 
pochi segni ondulati sulla superficie risparmiata rivelano la qualità torbida 
dell’acqua mossa. Un procedimento analogo accomuna questo foglio ai 
disegni realizzati dagli affreschi Aldobrandini e a quelli, a matita nera 
appartenenti agli stessi anni79. 

Non è di certo questa la sede per una disamina ampia e articolata della 
produzione grafica di Domenichino, piuttosto si intende contestualizzare 
la rappresentazione dell’acqua e dei suoi fenomeni ottici prendendo in 
esame quei fogli che rivelano una precisa sensibilità verso una consapevole 
sperimentazione della loro resa formale, tanto più significativa in quanto 
il disegno si rivela per l’artista uno strumento di gran lunga più adatto 
a sondare gli effetti di riflesso e di moto ma non di rifrazione. Questo 
primato domenichiniano nella rappresentazione ottica dell’acqua non 
può tuttavia essere compreso appieno se non all’interno del più ampio 
panorama della cerchia carraccesca, in cui una comune frequentazione 
degli ambienti intellettuali romani e bolognesi produsse esiti formali 
profondamente diversi.

5. L’acqua come problema ottico. Domenichino e la cerchia carraccesca

  Se Domenichino può essere considerato “erudito” «nella perfetione 
della buona simetria, dell’Ottica, e della Prospettiva», per usare le parole 

78 Il disegno a penna ad inchiostro marrone con acquerellature brune, è stato attri-
buito a Domenichino con una datazione che oscilla tra gli anni Venti e gli anni Qua-
ranta, si veda P. Pieper, Die von Edmund Schilling gesammelten Zeichnungen, Edgware, 
Schilling, 1982, p. 161, cat. 21. 

79 Si vedano gli Study for the Stanza di Apollo, Windsor Castel in R. Spear, Dome-
nichino, cit., pp. 195-197; Study for Apollo and Daphne, 1616-1618, Roma, Gabinetto 
Nazionale delle Stampe, in ivi, cat. 55v, p. 199; J. Wyndham Pope-Hennessy, The 
drawings of Domenichino in the Collection of His Majesty the King at Windsor Castle, Lon-
don, Phaidon Press, 1948, cat. 1097, pp. 95-96. Negli anni Quaranta e nel medesimo 
contesto romano, Claude Lorrain sviluppa una pratica analoga di schizzo dal vero, 
con particolare attenzione alla resa atmosferica, agli effetti di trasparenza dell’acqua e 
ai fenomeni naturali. Un cospicuo gruppo di disegni è conservato al British Museum; 
si veda a riguardo C. Fiore, Arte e scienza nella Roma di Athanasius Kircher, Roma, De 
Luca Editori d’Arte, 2020, pp. 85-105.
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di Giovanni Battista Passeri riferite all’artista80, non va tuttavia dimenticato 
che tale progresso nella resa illusionistica non può essere attribuito al solo 
bolognese. Come già evidenziato da Janis Bell, quel rinnovato interesse 
per i fenomeni ottici coinvolse in misura diversa Caravaggio, i fiamminghi 
e molti altri artisti tra fine Cinque e primo Seicento81.

Entro i confini del presente contributo, circoscritto alla resa fenome-
nica dell’acqua e della sua trasparenza, senza addentrarsi nell’analisi delle 
rifrazioni luminose all’interno di vasi cristallini prodotte dall’interazione 
della luce attraverso un corpo liquido e uno solido, entrambi dotati di 
qualità riflettenti e rifrangenti82,  Domenichino si conferma tra i pochis-
simi artisti – se non forse l’unico –  capace di trasporre consapevolmente 
le dottrine ottiche nella rappresentazione della trasparenza dell’acqua.   

È altresì riduttivo e poco sostenibile pensare che gli artisti della cerchia 
carraccesca attivi negli stessi anni nell’Urbe fossero rimasti estranei alle 
novità legate all’ottica e alla sua traduzione in pittura. Le frequentazioni 
intellettuali condivise e i cantieri in comune facevano sì che le teorie al-
lora dibattute negli ambienti romani e bolognesi lasciassero traccia nella 
loro pratica pittorica, seppure con esiti formali e stilistici estremamente 
differenti tra loro.  

Non a caso Francesco Albani aveva condiviso con Domenichino la 
formazione nella bottega di Denis Calvaert, l’abitazione nei primi due 
anni del loro soggiorno romano, diverse «fatiche» pittoriche e decorative 
per i Farnese, i Giustiniani, i Mattei, nonché le medesime amicizie in-
tellettuali, tra cui quella con Giovanni Battista Agucchi, figura centrale 
nell’elaborazione di quelle stesse teorie pittoriche83. Di certo l’artista si 
interessò e secondo la propria maniera sondò le novità allora dibattute 
negli entourage intellettuali tra Roma e Bologna. Piuttosto, come accen-
nato nel passo precedente, molte «sue belle inventioni»84, in particolare 
le opere di paesaggio, riflettono una precisa attenzione per la trasparenza 
dell’acqua, declinata in termini arcadici e scenografici. Nella Toeletta di 

80 G. B. Passeri, Vite de’ pittori, scultori ed architetti che hanno lavorato in Roma, morti 
dal 1641 fino al 1673, Roma, Gregorio Settari, 1772, p. 3.

81 J. Bell, Some Seventeenth-Century Appraisals of Caravaggio’s Coloring, «Artibus et 
Historiae», 14, 27, 1993, pp. 103-129.

82 Effetti pure trattati da Zaccolini nei suoi quattro trattati, che meritano un’indagi-
ne distinta dai fenomeni di riflesso e rifrazione delle superfici e fondali dell’acqua, vedi 
a riguardo J. Bell, Color and theory, cit., pp. 463-485. 

83 G. P. Bellori, Le vite de’ pittori, cit., 1672, pp. 92-93.  
84 C. Malvasia, Felsina pittrice, vite de pittori bolognesi, II, Bologna, per l’Erede di 

Domenico Barbieri, 1678, p. 253.
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Venere della collezione Borghese, i paffuti corpi dei putti che giocano e 
nuotano nell’acqua alle spalle della Venere, si intuiscono appena sotto lo 
specchio d’acqua, a rimarcare quella vaghezza che diventa nell’opera di 
Albani un motivo formale volto a definire il locus amoenus.  

È evidente che la trasmissione di conoscenze e saperi scientifici, esat-
tamente come tra Duecento e Trecento, è tutt’altro che lineare nella resa 
formale filtrata dagli artisti, che uniscono criteri stilistici a principi ottici. 
Un chiaro esempio di questo connubio, è il Paesaggio con bagnanti (fig. 10, 
Rotterdam, Museo Boijmans Van Beuningen) eseguito dal pittore centese 
Guercino, affiliato alla corte Ludovisi. Nel placido fiume in cui le figure 
femminili si immergono, il cui timbro cromatico rimane su una variazione 
di verdi e blu, appaiono verosimili gli effetti di trasparenza e della superficie 
acquea mossa. Il dato significativo è che il dipinto risale al 1618, tre anni 
prima che Guercino giungesse a Roma per decorare il Casino dell’Au-
rora e gli affreschi in Palazzo Ludovisi85. A questa data l’artista dimostra 
di essere già a conoscenza delle teorie sugli effetti ottici dei fenomeni 
acquei, maturata probabilmente a contatto con gli ambienti accademici 
ferraresi e bolognesi86, mediata attraverso gli insegnamenti dei Carracci e 
tradotte in un pastoso tonalismo di ascendenza veneta cinquecentesca87. 
Del resto l’acqua non è mai al centro delle composizioni guerciniane, fatta 
eccezione per i pochi paesaggi ascrivibili all’artista – Paesaggio al chiaro di 
luna (1616-1617, Stoccolma, Nationalmuseum), Concerto campestre (1617-

85 M. Pulini, Guercino: racconti di paese; il paesaggio e la scena popolare nei luoghi e 
nell’epoca di Giovanni Francesco Barbieri, Milano, Motta, 2001; P. Stenta, La stanza dei 
paesaggi, «Storia dell’Arte», nr. speciale, 1, 2022, pp. 147-155; C. Fiore, Alla ricerca 
dell’Arcadia nella pittura di paesaggio, in Guercino, cit., pp. 272-279; F. Gatta, Rappre-
sentare la realtà: Guercino e il paesaggio, in Guercino, il mestiere del pittore, cat. della mostra 
(Torino, Musei Reali, 23 marzo-28 luglio 2024), a cura di A. Bava et alii, Milano, 
Skira, 2024, pp. 68-77.

86 D. Frascarelli, Un “Seneca” e l’”et in Arcadia ego” di Guercino nella quadreria di 
Antonio Barberini (1608-1671), in I Barberini e l’Europa, a cura di P. Tusor, A. Boccoli-
ni, Viterbo, 2022, pp. 189-203; R. Morselli, Un centese a Roma, in Guercino, cit., pp. 
22-28; G. Iseppi, Guercino e le accademie a Cento, tra Enzo Bentivoglio e Bartolomeo Fabri, 
in “Con lagrime di giubilo agli occhi”, Guercino e la pittura ferrarese, a cura di B. Ghelfi, 
Genova, Sagep Editore, 2024, pp. 44-55. 

87 Guercino potrebbe aver visto anche il Paesaggio con sepoltura di Icaro (1606-1607), 
di Carlo Saraceni, collaboratore di A. Elsheimer nel suo atelier, durante il suo soggiorno 
veneziano nel 1617, nel quale lo specchio d’acqua si tingeva dei soffusi tonalismi aerei 
e al contempo rifletteva in maniera speculare il paesaggio circostante. I paesaggi di El-
sheimer e di Saraceni confermano che nel primo decennio a Venezia già circolavano 
conoscenze ottiche capaci di tradursi in soluzioni pittoriche originali. 
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1618, Firenze, Gallerie degli Uffizi), Paesaggio con Tobiolo e l’angelo (1617, 
Austin, Blanton Museum of Art), Et in Arcadia ego (1618, Roma, Gallerie 
Nazionali di Arte Antica - Palazzo Barberini) -, nei quali, a confronto 
con quelli domenichiniani degli stessi anni o di poco anteriori, prevale 
la declinazione letteraria e arcadica del tema rispetto a quella scientifica. 

Analoga osservazione si può condurre sul Battesimo di Cristo realizza-
to da Giovanni Lanfranco (Milano, Pinacoteca di Brera, fig. 11)88, altro 
pittore emiliano della cerchia carraccesca, attivo in concomitanza con 
Domenichino per gli affreschi di Sant’Andrea della Valle tra il 1621 e il 
1628, negli stessi anni in cui era presente anche Zaccolini89. Nel dipinto 
l’acqua agitata dalle onde, densa e torbida, inghiotte la gamba di Cristo 
lasciandone intravedere solo il profilo indistinto sotto la superficie mossa – 
ben lontana dalle rese cristalline e diottriche di Domenichino. L’effetto è 
fenomenologicamente verosimile, ma pittoricamente motivato dall’intento 
di conferire movimento e energia drammatica alla scena: un uso espressivo 
degli effetti acquei, non una traduzione consapevole di principi ottici. La 
conoscenza da parte di Lanfranco dei lavori sull’ottica e sulla prospettiva 
di Zaccolini90, è quantomai indubbia, confermata dalle pressioni che i 
teatini fecero sul cardinale Alessandro Peretti di Montalto per assegnare 
all’artista la realizzazione degli affreschi in S. Andrea della Valle. Conside-
razione peraltro confermata ancora nel 1635 quando i padri gli affidarono 
l’intera decorazione, fatta eccezione per la cupola, della chiesa dei SS. 
Apostoli a Napoli91, città con la quale peraltro Zaccolini era in costante 
rapporto e dove aveva di sovente soggiornato, tra il 1609 e il 1610, nel 

88 A. Ottino della Chiesa, Dipinti della Pinacoteca di Brera in deposito nelle chiese della 
Lombardia, Milano, Associazione Amici di Brera, 1969, pp. 53-54; Idem, Il Battesimo 
di Cristo, in Brera dispersa. Quadri nascosti di una grande raccolta nazionale, a cura di C. 
Bertelli e G. Lopez, Pizzi, Cinesello Balsamo, 1984, p. 68, cat. 24. Ottino della Chiesa 
colloca il dipinto nel secondo decennio del XVII secolo. Per altra ipotesi di datazione 
vedi E. Schleier, Disegni di Giovanni Lanfranco (1582-1647), Firenze, L. S. Olschki 
editore, 1983, pp. 218-219, cat. XLIII. 

89 G. P. Bellori, Vita di Domenico Zampieri, cit., 2022, pp. 166-167, nota 162, con 
bibliografia precedente. 

90 G. P. Bellori, Le vite de’ pittori, cit., 1672, p. 366.  Bellori considerava quasi 
scontata la versatilità di Lanfranco per l’illusionismo prospettico, «praticando l’unione, 
e lo stile delle figure vedute dal sotto in su in iscorto. Imperoche come noi habbiamo 
udito dall’istesso Giouanni, non basta d’intendere la prospettiua , e di sapere con regola 
misurare le figure, in alto, se non sono accompagnateda vna certa gratia nel mouimen-
to, che le renda amabili».  

91 E. Schleier, Giovanni Lanfranco un pittore barocco a Roma tra Parma, Roma e Napoli, 
cit., pp. 50-51.
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1617 e nel 162392. Il disinteresse dell’artista per la resa diottrica dell’acqua, 
nonostante la capacità di renderne la densità fisica e l’effetto della spuma 
data dall’onda lunga, piuttosto originale, rivela l’intento di valorizzare 
l’elemento espressivo e drammatico all’interno della composizione. Per 
Domenichino l’acqua è materia ottica, per Lanfranco è forza espressiva. 

Nicolas Poussin si distinse per il grande merito di tradurre in iconografia 
i principi che regolano i fenomeni naturali, indagandone scientificamente 
le molteplici manifestazioni – tempeste, lampi, fulmini, venti, arcobaleni –, 
sempre con l’acqua quale elemento catalizzatore93. Elizabeth Cropper ha 
acutamente riconosciuto in lui l’erede pittorico delle teorie zaccoliniane94. 
Sebbene non sia da annoverarsi tra gli allievi dei Carracci, l’artista francese 
contribuisce in maniera significativa all’elaborazione pittorica delle teorie 
sull’ottica. A differenza di Domenichino che privilegia la dimensione diottrica 
dell’acqua - la sua trasparenza e profondità, nonché la distorsione degli oggetti 
sommersi –, Poussin si volge ai principi catottrici zaccoliniani, noti all’artista 
attraverso gli estratti trascritti da Jean Dughet prima di partire per Parigi nel 
164095, e alla superficie riflettente, indagata con rigore geometrico96. Ne sono 
testimonianza il Paesaggio con San Matteo (1640, Berlino, Staatliche Museen), il 
Paesaggio con Orfeo ed Euridice (1648-1650 Parigi, Musée du Louvre) e il Pae-
saggio con il cielo sereno (1650-1651, Los Angeles, The J. Paul Getty Museum)  
dove l’acqua si fa specchio matematico: la spuma intorno alle figure appare 
cristallizzata, in forme quasi minerali, la superficie obbedisce con precisione 

92 J. Bell, Zaccolini e Milano: nuove indagini, nuove attribuzioni, in L’eredità culturale 
e artistica di Matteo Zaccolini, a cura di M. Mengozzi, Cesena, Biblioteca Malatestiana, 
2020, pp. 43-82.

93 R. Démoris, From “The Storm” to “The Flood”, in Poussin and nature. Arcadian 
vision, a cura di P. Rosenberg e K. Christiansen, New Haven, Yale University Press, 
2008, pp. 91-101; A. Nova Il vortice del fenomeno atmosferico e il grido metaforico: le “Tem-
peste” di Leonardo e il “Piramo e Tisba” del Poussin, in Wind und Wetter: die Ikonologie der 
Atmosphär, a cura di  T. Michalsky, Venezia, Marsilio, 2009, pp. 53-66, 311-321; C. 
Fiore, “Inusitata spectaculi”: il paesaggio al tempo di Salvator Rosa, Nicolas Poussin e Atha-
nasius Kircher, «Storia dell’Arte», 2016, 142, p. 67-84;  

94 E. Cropper, Poussin and Leonardo, cit., p. 581: «the new evidence of the Zacco-
lini MSS indicates that he inherited Zaccolini’s and Accolti’s vision of Leonardo, in 
which the obsession with sfumamento was disciplined and the importance of shadow 
projection and the perspective of color was strongly emphasized, and all this in the 
service of relief».

95 Ivi, p. 573. 
96 P. Rosenberg, Landscape with a Storm, Landscape with a calm, in Poussin and na-

ture, cit., pp. 260-261, catt. 55-56; J. Bell, Poussin and optics: reflectionson the lake in “a 
Calm”, «Venezia arti», 29, 2020, pp. 49-63.
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alla legge degli angoli uguali di incidenza e riflessione teorizzata da Zaccolini 
e lo specchio del lago rivela allo spettatore, ciò che le figure dipinte non 
possono scorgere: il riflesso del cielo allo zenit, trasformando il paesaggio 
in contemplazione della presenza del divino nel creato. Per Domenichino 
l’acqua è trasparenza e profondità; per Poussin superficie e specchio.

Approcci differenti e al contempo risultato di una percezione spaziale 
completamente rinnovata rispetto a quella cinquecentesca, determinata 
dall’illusionismo prospettico. La luce è lo strumento principale attraverso 
cui rimodulare tale visione, diventa essa stessa spazio, anche nella resa della 
fenomenologia dell’acqua.  Un percorso che affonda le radici nell’ottica 
medievale, nelle riflessioni ottiche di Alhazen e Witelo che avevano posto 
le basi teoriche della riflessione e della rifrazione, e che attraverso Leonardo 
e Zaccolini giunge a piena maturazione nella pittura del Seicento. La luce 
e il colore, uniti a una progettazione intellettuale dell’opera, costituiscono 
in Domenichino e Poussin, la risposta pittorica alle problematiche poste 
dalla rappresentazione fisica dell’acqua, due soluzioni formali in dialogo 
consapevole con le teorie scientifiche.  

Per riprendere le fila dell’acuta riflessione avanzata da Monciatti, emerge 
con chiarezza la necessità di contestualizzare il rapporto arte-scienza – pur 
senza negarne l’evidente rilevanza – rispetto a quelle dinamiche e cono-
scenze intrinseche al mondo dell’arte, formali e tecniche, che costituiscono 
il fondamento della percezione visiva. Le problematiche sollevate dalla rap-
presentazione dell’acqua nella sua materialità e nelle sue proprietà ottiche 
hanno offerto un campo di indagine privilegiato per enucleare la complessità 
e le innumerevoli interazioni che hanno concorso, nelle diverse epoche, alla 
loro soluzione. La rappresentazione dell’acqua, nella sua duplice complessità 
catottrica e diottrica, non fu mai il risultato di un automatico trasferimento 
di nozioni dalla trattatistica alla pratica pittorica, bensì il frutto di una rete di 
trasmissione articolata e non lineare che nel Seicento, in seguito alla rivolu-
zione scientifica galileiana – prevalentemente incentrata sull’osservazione e 
sull’occhio –, da «marginale» diventa centrale. Il ruolo di Matteo Zaccolini, 
prosecutore delle osservazioni vinciane e promotore della loro sistematica 
teorizzazione, segna un significativo progresso nella traduzione formale delle 
teorie ottiche e nella loro comunicazione agli artisti. 

I contributi fondamentali di Janis Bell ed Elizabeth Cropper hanno 
avviato una disamina sistematica delle teorie sulla prospettiva del colore e, 
in senso più ampio, della percezione illusionistica dello spazio, ricostruen-
do la vasta rete di artisti che ne resero possibile la traduzione pittorica e, 
soprattutto, una prima teorizzazione. Si pensi al ruolo cruciale di Bellori 
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nella diffusione del Trattato della pittura di Leonardo, assunto come testo 
normativo dell’Académie Royale de Peinture et de Sculpture tra il 1660 e il 
1670 sotto la direzione di Charles Le Brun. 

Nonostante l’importanza dell’acqua nella pittura seicentesca – di paesaggio, 
ma non solo – non hanno ricevuto la dovuta attenzione le problematiche 
fisiche, tecniche e stilistiche che gli artisti incontrarono per rappresentarne gli 
effetti, coglierne l’essenza e rispondere adeguatamente alla sfida. Lo dimostra 
il precoce interesse di Domenichino per la resa della trasparenza dell’acqua, 
generalmente collocato dagli studi intorno al 1616, se non al 1623, ma evi-
dente già nelle opere dei primissimi anni del Seicento. Ciò rende plausibile 
presupporre una conoscenza – o perlomeno un interesse – per le teorie ottiche 
acquisita sin dalla formazione bolognese. Del resto Zaccolini era originario 
di Cesena e si formò nel Lyceum di Scipione Chiaramonti, a Ferrara e suc-
cessivamente Modena, in quelle stesse cerchie e corti in cui si muovevano 
Annibale Carracci e i suoi allievi e collaboratori – Domenichino, Guercino, 
Lanfranco e Francesco Albani. 

Se il ruolo di Cassiano dal Pozzo e della cerchia barberiniana nella 
Roma della prima metà del Seicento risulta delineato con chiarezza, sono 
in parte ancora da esplorare i rapporti che si crearono tra Bologna e Roma 
in seno agli ambienti accademici, scientifici e letterari. Risulta pertanto 
auspicabile ampliare il campo d’indagine agli anni precedenti il 1616, 
considerando un panorama ben più articolato che non si limiti alla sola 
storia dei trattati e delle loro influenze sul contesto artistico, ma includa 
i saperi tecnico-formali propri degli artisti, i loro intrecci relazionali e la 
circolazione di esiti formali – anche stilistici, dal Seicento in poi – e di 
nozioni che travalicano i confini dei singoli ambienti e contesti.   

Quanto indietro nel tempo affondano le radici di questa sensibilità 
ottica? Il ciclo con le Storie di Giasone e Medea a Palazzo Fava, eseguito 
da Annibale, Ludovico e Agostino Carracci tra il 1583 e il 1584 – e cer-
tamente noto a Domenichino attraverso la sua formazione all’Accademia 
degli Incamminati – potrebbe già testimoniare il primo affiorare di una 
sperimentazione diottrica nella tradizione carraccesca. La figura di Medea, 
seduta sulla sponda del fiume Anauro, è raffigurata in una composizione 
di forte intimità, quasi malinconica, con un piede immerso nelle acque 
e una mano che ne sfiora la superficie. L’effetto della spuma che passa 
tra le dita e la distorsione della gamba sommersa – per quanto ancora 
lontana dalla precisione ottica di Domenichino e Poussin – costituiscono 
un precedente significativo, decenni prima che Zaccolini ne formulasse 
i principi teorici.
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Fig. 1 - Masaccio, Battesimo dei Neofiti, 1425-1426, 
affresco, Firenze, S. Maria del Carmine, 

Cappella Brancacci.

Fig. 2 - Marco Do’Oggiono e 
Giovanni Agostino da Lodi, Battesimo 

di Cristo, 1515 ca., olio su tavola, 
Milano, Pinacoteca di Brera 

(© Pinacoteca di Brera, Milano).

Fig. 3 - Andrea del Verrocchio e Leonardo da Vinci, 
Battesimo di Cristo, 1470-1475, tempera e olio su 

tavola, Firenze, Gallerie degli Uffizi. 
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Fig. 4 - Domenichino, Diana e Atteone, 1609, affresco, Bassano di Sutri, Palazzo Giustiniani, Camerino di Diana.
 

Fig. 5 - Domenichino (attr.), Diana e Callisto, 1603-1604, affresco, Roma, Palazzo Farnese, Galleria.
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Fig. 6 - Francesco Albani, Galleria, 1609, affresco, Bassano di Sutri, Palazzo Giustiniani.
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Fig. 7 - Domenichino, 
Paesaggio con battesimo 
nel Giordano, 1606-1610, 
olio su tela, Cambridge 
Fitzwilliam Museum, The 
Fitzwilliam Museum. 

Fig. 8 - Domenichino, To-
bia e l’angelo, 1610-1612, 
olio su rame, Londra, The 
National Gallery.
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Fig. 9 - Domenichino (attr.), Paesaggio con Scilla e Cariddi, 
penna a inchiostro marrone con acquerellature brune su 

carta, secondo decennio del XVII secolo, Londra, 
The British Museum.

Fig. 10 - Guercino, Paesaggio con donne 
al bagno, 1618 ca., olio su tela, Rotterdam, 

Boijmans Van Beuningen.

Fig. 11 - Giovanni Lanfranco, Battesimo di Cristo, 1620-1630 ca., olio su 
tela, Milano, Pinacoteca di Brera (© Pinacoteca di Brera, Milano).
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Tra storia materiale e ricezione:
il caso di Sant’Eulalia in Italia

Abstract

Il presente contributo analizza il culto e l’iconografia di santa Eulalia in Italia, 
adottando la prospettiva metodologica di Alessio Monciatti basata sull’analisi strati-
grafica delle immagini e sul contesto di fruizione. Partendo da un caso di ambiguità 
attributiva tra santa Eulalia e santa Rosalia presso la chiesa nazionale di Spagna a 
Roma, lo studio propone una mappatura parziale delle raffigurazioni della marti-
re catalana nel territorio italiano, con particolare attenzione alle regioni soggette 
all’influenza aragonese come Sardegna e Sicilia, estendendo l’indagine a testimo-
nianze in Umbria, Toscana e Veneto.

This paper examines the cult and iconography of Saint Eulalia in Italy, fol-
lowing Alessio Monciatti’s methodological approach based on stratigraphic image 
analysis and context of use. Starting from a case of attributional ambiguity between 
Saint Eulalia and Saint Rosalia at the Spanish National Church in Rome, the study 
maps the depictions of the Catalan martyr throughout Italy. Special focus is given 
to regions under Aragonese influence, such as Sardinia and Sicily, while also explo-
ring evidence in Umbria, Tuscany, and Veneto to trace the reception of this cult.

Parole chiave: santa Eulalia, iconografia, Catalogna, pittura italiana, devozione 
mediterranea.

Keywords: Saint Eulalia, iconography, Catalonia, Italian painting, Mediterranean 
devotion.

«Et flammae inanis vehementer extensae sunt,
nec eius corpus vincerunt, 

sed croce cruentata consumpta est in igne,
et pura anima in caelum evolavit» 

Acta Sanctorum, Februarius II, p. 578

Questo contributo intende declinare, nel ricordo del Professor Alessio 
Monciatti, una prospettiva d’indagine che sappia sapientemente coniu-
gare la storia materiale delle opere alla complessa storia delle loro letture, 
delle stratificazioni critiche e delle attribuzioni. La lezione metodologica 
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di Monciatti, fondata sull’analisi stratigrafica delle immagini, sulla pun-
tuale verifica archivistica e sulla minuziosa ricostruzione del contesto di 
fruizione, invita a considerare le iconografie non come sistemi chiusi e 
cristallizzati, bensì come organismi viventi e dinamici, continuamente 
reinterpretati dai processi di trasmissione, ricezione e, talvolta, di risigni-
ficazione culturale. In tale ottica, lo studio della fortuna di sant’Eulalia 
in Italia si configura come un laboratorio ideale: un caso paradigmatico 
in cui il dato devozionale, l’incertezza attributiva e la sensibilità culturale 
delle diverse epoche si intrecciano in modo esemplare, richiedendo uno 
sguardo capace di andare oltre la superficie del manufatto.

Il nucleo di questo lavoro ha origine durante una fase della mia ricer-
ca dottorale condotta presso l’Archivio dell’Opera Pia di Roma, dove 
l’attenzione si è soffermata su un’immagine tradizionalmente identificata 
come Santa Eulalia. L’analisi visiva ravvicinata, tuttavia, ha immedia-
tamente suggerito la presenza di una sottile ma persistente sovrapposi-
zione con la figura di santa Rosalia. Le due sante, pur appartenendo a 
tradizioni agiografiche distinte, sono accomunate da una densa affinità 
iconografica che ha spesso tratto in inganno l’osservatore meno esper-
to: la giovinezza, la purezza virginale, la corona floreale come simbolo 
di elezione e un’ambientazione soffusa di luce divina, oltre che da una 
radice comune di devozione mediterranea che ne ha facilitato la circo-
lazione e lo scambio simbolico. Tale sovrapposizione, solo in apparenza 
marginale, ha posto l’urgenza di interrogare la fortuna figurativa della 
martire catalana nel nostro paese: è necessario indagare in che misura la 
sua immagine sia stata riconosciuta nella sua specificità, in quali contesti 
sia stata trasformata per adattarsi a nuove esigenze locali o, come nel caso 
romano, in quali circostanze sia stata persino sostituita da figure di culto 
più radicate.

Le ricerche storiche e documentarie condotte in archivio hanno con-
fermato che la questione attributiva non era affatto inedita, riflettendo 
anzi una tensione interpretativa di lungo periodo. La Santa Eulalia con-
servata nella chiesa nazionale spagnola di Santa Maria di Monserrato a 
Roma è oggi attribuita al pittore spagnolo Ignasi Palmerola1 e datata alla 
seconda decade del XIX secolo, ma la sua vicenda critica appare tutt’altro 
che lineare e priva di ostacoli. La scheda di catalogo della Soprintenden-

1 Permangono significativi dubbi attributivi e cronologici. Altre interpretazioni 
hanno datato l’opera alla seconda metà del XVII secolo o al massimo all’inizio del 
XVIII, con influenze da parte della cerchia di Andrea Vaccaro. 
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za dei Beni Culturali di Roma2 registra, infatti, la tela come raffigurante 
Santa Rosalia di Palermo, martire che la tradizione pone sotto il patronato 
aragonese, creando così un cortocircuito identificativo tra l’origine della 
committenza e l’identità del soggetto. Tuttavia, l’evidenza iconografica, 
la giovane figura femminile colta in un atteggiamento di estatica fermez-
za, con la croce decussata (il caratteristico saltire barcellonese) appena 
percepibile nello sfondo bruno, la palma del martirio e la corona di rose, 
suggerisce una prossimità ben più diretta e filologicamente corretta con 
la tradizione agiografica catalana di sant’Eulalia. Questa “firma” icono-
grafica, tipica della martire di Barcellona, funge da reagente per scardi-
nare la lettura palermitana, rivelando quanto sia profondo il legame tra 
l’identità nazionale della comunità spagnola a Roma e la persistenza dei 
propri modelli figurativi. (fig. 1) Il problema dell’attribuzione e del sog-
getto è stato ulteriormente complicato dalla stratificazione delle decora-
zioni nelle cappelle della chiesa. Le fonti sette-ottocentesche ricordano 
che nella attuale cappella di Sant’Anna, posta nella prima cappella sul lato 
dell’Evangelo, un tempo si trovava una tela di Francesco Antonio Sapo-
nara3 raffigurante Santa Eulalia e donata nel 1640 dal catalano Melchor 
Coma, poi sostituita nel 1821 dall’opera di Palmerola4. Quest’ultima, 
dipinta per i membri della comunità catalana-aragonese, riassume i tratti 
della martire barcellonese: la dolcezza del volto giovanile, la luce che si 
diffonde dal corpo martoriato, la colomba sospesa a mezz’aria. Nel corso 
del Novecento, l’identificazione oscillò nuovamente: alcuni inventari la 
registrarono come Santa Rosalia, forse per la presenza del teschio e dei 
cherubini con fiori, elementi comuni all’iconografia palermitana; altri, 
invece, ne sottolinearono la dipendenza dal modello catalano e dal culto 
nazionale spagnolo5. Questa ambivalenza, letta attraverso la prospetti-
va monciattiana, è esemplare: l’immagine non è solo oggetto artistico, 
ma campo di tensione tra memoria devozionale, trasmissione culturale 

2 Cfr. Scheda n° 332 dell’inventario delle opere di Santa Maria del Monserrato di 
Roma del 1977, Soprintendenza dei Beni Culturali di Roma.

3 J. Fernández Alonso, Santa María de Monserrato, Roma, Marietti, 1968, pp. 95-
103.

4 E. Ovidi, Tommaso Minardi e la sua scuola, Roma, Tipografia di Pietro Rebecca, 
1902, p. 98.

5 L’equivoco si riscontra ripetutamente negli inventari di pittura della chiesa, fino 
agli ultimi noti del 1977 e del 1999. Inoltre, nessuno dei due inventari suggerisce che 
il dipinto possa essere attribuito a un pittore spagnolo, tanto meno a Ignasi Palmerola 
e nessuno dei due menziona il libro di Fernández Alonso sulla descrizione della Chiesa 
di Santa María de Montserrat, che indica chiaramente chi e quando dipinse l’opera.
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e percezione visiva. La Santa Eulalia di Monserrato, in questo senso, 
costituisce un punto di partenza metodologico: un’immagine mobile, 
dove la tradizione iconografica si sovrappone all’identità nazionale e alla 
sensibilità del tempo. La difficoltà di distinguere tra Eulalia e Rosalia di-
venta occasione per riflettere su come l’Italia abbia recepito e rielaborato 
il culto della martire catalana. 

A partire da questo episodio, ho avviato un censimento delle raf-
figurazioni di Sant’Eulalia in Italia, con l’intento di verificare come e 
quando il suo culto si sia tradotto in immagini, quali forme abbia assun-
to nei diversi contesti regionali, e fino a che punto si possa parlare di 
una tradizione iconografica italiana della santa. Le pagine che seguono 
propongono una prima mappatura di questo fenomeno, applicando una 
lettura storico-artistica, in cui il dato stilistico e quello documentario 
concorrono a restituire la vitalità di un culto che, pur nato altrove, ha 
trovato in Italia un linguaggio proprio.

La leggenda di Sant’Eulalia, tra le più antiche della cristianità iberica, 
si sviluppa tra la fine del III e l’inizio del IV secolo nel contesto delle 
persecuzioni dioclezianee. Le fonti distinguono due figure: Eulalia di 
Mérida, martire dodicenne bruciata viva, ed Eulalia di Barcellona, ado-
lescente crocifissa su una croce decussata. La Passio Eulaliae, tramandata 
negli Acta Sanctorum6, narra le torture, la resistenza della fanciulla e i 
prodigi che accompagnarono la sua morte: la colomba che vola dal suo 
corpo e la nevicata improvvisa che ne copre il cadavere, simbolo di pu-
rezza e vittoria sul fuoco7. A sancire la diffusione della leggenda oltre la 

6 Acta Sanctorum, Februarius, Tomus II, Antverpiae, apud Iacobum Meursium, 
1658, p. 578.

7 La narrazione del martirio di Santa Eulalia, per come è presentata negli Acta San-
ctorum a cura dei Bollandisti, non è un semplice racconto, ma il risultato di una meti-
colosa indagine di agiografia critica. Gli studiosi hanno analizzato le diverse Passiones, 
ovvero i racconti del martirio, per affrontare la principale questione storiografica: la 
possibile duplicità di Eulalia di Mérida e di Eulalia di Barcellona. Le loro storie sono, 
infatti, quasi identiche, suggerendo che la seconda possa essere una duplicazione leg-
gendaria della prima, un fenomeno comune nell’antichità. L’apparato critico bollandi-
sta si concentra sul confrontare la versione più antica e ritenuta più affidabile, l’inno di 
Prudenzio (Peristephanon), con le successive tradizioni. Questo approccio ha permesso 
di evidenziare come gli elementi più pittoreschi del martirio di Barcellona (come la 
crocifissione su croce a X o il rotolamento nella botte chiodata) siano probabilmente 
aggiunte leggendarie posteriori. La funzione degli Acta Sanctorum è quindi quella di 
distinguere, attraverso un rigoroso esame filologico e storico, il nucleo originario del 
martirio di questa giovane (martirizzata sotto il prefetto Daciano all’età di circa dodici 
o tredici anni) dalle successive elaborazioni devozionali.
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penisola iberica è la Séquence de sainte Eulalie, composta attorno all’880 in 
area carolingia: il più antico poema religioso in lingua d’oïl, che celebra 
la buona pulcella bruciata per Cristo8. La sequenza9, destinata al canto li-
turgico dopo l’Alleluia, è fondamentale perché mostra come il culto fosse 
già radicato nel Nord Europa un secolo prima della nascita della devo-
zione catalana. I suoi versi fissano i motivi essenziali dell’iconografia: la 
fanciulla pura, il rogo miracoloso e la colomba che s’innalza al cielo10. Il 

8 G. Paris, Chrestomathie du Moyen Âge, Paris, Hachette, 1875.
9 Il testo e la traduzione di seguito sono riferimenti a S. Asperti, Origini roman-

ze: lingue, testi antichi, letterature, Roma, Viella, 2006, pp. 176-186. «Buona pulcella 
fut Eulalia. / Rei aurct corps. bellezour anima. / Voldrent la veintre li Deo inimi, / 
Voldrent la faire diaulc servir. / Elle no’nt eskoltet les mais consellier, / Qu’elle Deo 
ranciet chi maent sus en ciel, / Ne por or ned argent ne paramenz, / Por manatce regiel 
ne preiement; / Niule cose non la pourel omque pleier / La polle sempre non amasi 
lo Deo menestier / E por o fut presentede Maximiien, / Chi rex crei a cels dis sourc 
pagiens. / Ti li enortet, doni lei nonque chielt, / Qued elle fuiet lo nom christiien. / 
Elrent adunet lo suon clement: / Melz sostendreiet les empedementz / Qu’elle perdes-
se sa virginitet. / Por o’s furet morte a grand honestet. / Enz enl fou lo getterent com 
arde tost. / Elle colpes non aurei, por o no· s coist. / A czo no’s voldret concreidre li 
rex pagiens, / Ad une spede li roveret tolir lo chief. / La domnizelle celle kosc non 
contredist. / Volt lo seule lazsier, si ruovet Krist. / In figure de colomb volai a ciel. / 
Tuit oram que por nos degnet preier / Qued auuisset de nos Christui-; mercit / Post 
la mort et a lui nos laist venir / Par souue clementia»; «Perfetta fanciulla fu Eulalia, / 
bello ebbe il corpo, ancor più bella l’anima. / Vollero vincerla i nemici di Dio, / vol-
lero farle servire il diavolo. / Ella non ascoltò i malvagi consiglieri, / che volevano farle 
rinnegare Dio, che regna nei cieli, / né per oro, né per argento, né per abiti lussuosi, 
/ (né) per minaccia (fatta in nome) del re, né per lusinga; / nessuna cosa non la poté 
mai piegare / (a che) lei fanciulla non amasse sempre il servizio di Dio. / Essa pertanto 
fu condotta davanti a Massimiano, / che regnava a quel tempo sui pagani. / Egli la 
esorta - cosa di cui a lei non importa nulla- / ad abbandonare la fede cristiana. / Ella 
ne rafforza il proprio spirito(?): / sopporterebbe ogni supplizio piuttosto che perdere la 
propria purezza. / Per questo subì una morte gloriosa. / Dentro al fuoco la gettarono 
per bruciarla rapidamente. / (Ma) ella non aveva colpe, e perciò il fuoco non la toccò. / 
Davanti a questo segno non volle convincersi il re pagano, / ordinò che con una spada 
le tagliassero la testa. / La fanciulla non si oppose a tale cosa, / volle lasciare il mondo. 
(di questo) supplica Cristo. / In forma di colomba salì al cielo. Preghiamola tutti, che 
voglia intercedere per noi / affinché Cristo possa usarci misericordia / dopo la morte e 
ci lasci venire a lui, / per sua clemenza».

10 Tra i numerosi studi cito il testo di Jean Frappier, La Séquence de sainte Eulalie et 
les origines de la poésie française de l960, che rappresenta uno degli studi fondamentali nel 
campo della filologia e della letteratura romanza e francese. L’opera di Jean Frappier, 
illustre medievista, è interamente dedicata all’analisi della Sequenza. L’autore non si 
limita a un’analisi filologica del testo, ma ne esplora la portata storica e letteraria, col-
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Peristephanon di Prudenzio aveva già fornito la matrice poetica del mito11, 
ma la Sequenza lo traduce nel linguaggio della pietà popolare, rendendo 
Eulalia un modello universale di martire vergine. Come ricorda la Bi-
bliotheca Sanctorum, le due Eulalie «si confusero presto nella devozione, 
condividendo attributi e festività»12.

Dal punto di vista iconografico, i primi secoli fissano un repertorio 
stabile: la palma del martirio, la croce decussata, il fuoco e la colomba. La 
palma è il segno universale della vittoria sulla morte; la croce a X, tipica 
di Barcellona, ne diventa il marchio distintivo; la colomba rappresenta 
l’anima che si libra in cielo; il fuoco ricorda la sua inviolata purezza. 

L’iconografia di Sant’Eulalia prende forma tra IX e XIII secolo nei ci-
cli miniati e nei rilievi catalani. Il Retaule de Santa Eulàlia di Bernat Mar-
torell13 è il modello più compiuto: la santa è mostrata in tutte le fasi del 

locandola come punto di partenza e atto fondatore della tradizione poetica francese. 
Frappier analizza la forma metrica della Sequenza – derivata dalla tradizione musicale e 
liturgica mediolatina – per dimostrare come essa rappresenti il primo uso consapevole 
del volgare per una creazione letteraria di una certa complessità strutturale. Il saggio 
è essenziale per comprendere il legame tra la cultura agiografica latina e l’emergere di 
una identità letteraria romanza distinta. Imprescindibile è anche il riferimento a Ste-
fano Asperti, filologo e linguista, e al suo volume Origini romanze: lingue, testi antichi 
letterature del 2006, il quale si concentra anche sull’analisi del testo di Santa Eulalia, dal 
momento che lo stesso è universalmente riconosciuto come il più antico documento 
letterario in volgare francese. Asperti non si limita a presentare il testo agiografico, ma 
ne offre una rigorosa analisi filologica e linguistica; ne esamina la struttura metrica, 
discutendone il forte legame con il modello della sequenza mediolatina, e ne afferma il 
ruolo cruciale come monumento letterario che segna il passaggio dall’uso del volgare 
come mero documento all’emergere di una cosciente tradizione letteraria autonoma 
nell’area gallo-romanza. 

11 Il terzo libro del Peristephanon di Aurelio Prudenzio Clemente, databile tra il IV-V 
secolo d.C., costituisce la fonte agiografica più antica relativa al martirio di Sant’Eulalia 
di Mérida. L’inno di Prudenzio fornisce la base storica e narrativa per la figura della 
giovane martire. La sua importanza risiede nella sua anteriorità rispetto alle successi-
ve Passiones, come quelle che portarono alla figura duplicata di Eulalia di Barcellona, 
consentendo agli studiosi di isolare il nucleo originario della leggenda da eventuali 
arricchimenti e raddoppiamenti leggendari successivi. Risulta opera fondamentale per 
la critica storica in quanto documento quasi contemporaneo agli eventi, o comunque 
il più vicino nel tempo al martirio. 

12 Bibliotheca Sanctorum, vol. V, Roma, Istituto Giovanni XXIII della Pontificia 
Università Lateranense, 1964, coll. 211-224.

13 Il Retaule de Santa Eulàlia di Bernat Martorell (att. 1390-1452), conservato presso 
il Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC) di Barcellona, introduce un elemento 
iconografico centrale nel culto della santa patrona. Martorell, uno dei massimi espo-
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martirio, legata al saltire e circondata da angeli con palme e corone (fig. 
2). Questa tipologia narrativa si diffonde attraverso il mondo aragonese, 
trovando in Sardegna e Sicilia il suo terreno di adozione. Il repertorio di 
Christian Iconography conferma che, nel passaggio al Rinascimento, la santa 
si trasforma da figura eroica a immagine devozionale: più dolce, contem-
plativa, spesso isolata con la palma e la colomba, segni della sua purezza14. 
Nello stesso tempo, la Bibliotheca Sanctorum individua un precoce mosai-
co ravennate come possibile antecedente occidentale del tema, dove una 
giovinetta con palma e fuoco è letta come Eulalia di Mérida15. La pre-
senza a Ravenna, capitale dell’Impero d’Occidente nel V secolo, lascia 
supporre che la sua fama fosse nota anche in Italia già nel tardoantico.

L’arrivo del culto in Italia è legato principalmente all’espansione ca-
talano-aragonese tra XIV e XV secolo. Gli Aragonesi importarono la 
devozione alla loro patrona come segno di identità politica e culturale. 
Le chiese dedicate a Sant’Eulalia a Cagliari e Palermo ne sono le testi-
monianze più eloquenti. A Cagliari, la Collegiata di Sant’Eulalia, edifi-
cata intorno al 1370 nel quartiere della Marina, rappresenta la più antica 
testimonianza italiana del culto barcellonese. La dedicazione fu voluta 
dai funzionari e mercanti catalani stanziati nell’isola dopo la conquista 
aragonese. All’interno, la statua della santa, probabilmente di manifattura 
tardo-gotica, la mostra come giovane vergine con la palma e lo sguardo 
elevato, secondo il modello devozionale quattrocentesco. Le feste pa-
tronali del 9-12 febbraio, ancora oggi celebrate, conservano tracce del 
rito catalano, sebbene privo della drammatica Baixada barcellonese16. A 

nenti del Gotico Internazionale in Catalogna, realizzò questo retablo (o i suoi scom-
parti, databili intorno al 1442-1445). L’opera non è un semplice omaggio devozionale, 
ma una rappresentazione visiva vivida e drammatica del martirio, in linea con le tradi-
zioni agiografiche (come quelle analizzate dagli Acta Sanctorum e radicate nel contesto 
locale di Barcellona). Il pannello, in particolare quello raffigurante il “Martirio di Santa 
Eulalia”, è caratterizzato dall’uso sofisticato del colore e della luce tipico di Martorell 
e testimonia la centralità del culto di Eulalia nella vita religiosa e artistica catalana del 
XV secolo.

14 St. Eulalia: Art, Legend, Iconography in christianiconography.info.
15 Il mosaico di Santa Eulalia a cui si fa riferimento si trova all’interno della Basili-

ca di Sant’Apollinare Nuovo a Ravenna. Fa parte della Teoria delle Vergini Martiri, un 
corteo di ventidue figure femminili che decorano la parete sud della navata centrale. La 
santa è raffigurata con la palma e la corona del martirio, vestita con abiti sfarzosi in stile 
bizantino, tipico delle decorazioni musive del VI secolo. Il suo nome - S. EVLALIA 
- è iscritto sopra la sua testa. Questa rappresentazione, risalente alla seconda metà del 
VI secolo, è un esempio di arte bizantina e testimonia l›ampia diffusione del suo culto.

16 Sant’Eulalia, quella martire fra la Marina e Barcellona, da italiani.it.
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Palermo, la Chiesa di Sant’Eulalia dei Catalani, fondata nel XV secolo 
dalla natio catalana, divenne il fulcro religioso della comunità iberica. La 
tradizione documenta un Martirio di Sant’Eulalia di Gerardo Astorino 
del 1636, oggi a Palazzo Abatellis17, in cui la santa è legata alla croce a 
X e circondata dalle fiamme: una trasposizione barocca dei temi marto-
relliani, accentuata dal pathos teatrale e dalla luce ardente che invade la 
scena18 (fig. 3). Sempre in Sicilia, ma in questo caso a Siracusa, incon-
triamo altre opere, conservate entrambe presso la Galleria Regionale di 
Palazzo Bellomo. La prima, nonché più antica, è una Madonna in trono 
con le sante Eulalia di Mérida e Caterina d’Alessandria, attribuita a Pedro 
Serra e datata al 135719; la seconda è la tavola di un polittico formato da 
quattro pannelli con punta a timpano, raffiguranti Sant’Eulalia, Santa 
Caterina, l’Evangelista scrivente, l’Evangelista Giovanni con l’Apostolo 
Pietro, l’Evangelista Matteo e l’Annunciazione nelle cimase a timpa-
no20. Ultima testimonianza di Siracusa è un rilievo di calcare, sempre 
databile alla prima metà del Quattrocento, che ha per soggetto Eulalia 
di Merida, come si legge dal cartiglio che cinge la figura, accompagnata 

17 Eseguito in pieno Seicento, il dipinto è stilisticamente influenzato dalla pittura 
naturalistica e caravaggesca, che era popolare in Sicilia in quel periodo. Raffigura il 
momento drammatico del martirio della santa mettendo in risalto la crudeltà del sup-
plizio e la fermezza della fede.

18 Come testimoniato da G. Giarrizzo, La Sicilia dal Cinquecento all’Unità d’Italia, 
in La Sicilia, a cura di M. Aymard e G. Giarrizzo, Torino, Einaudi, 1987, la città di 
Palermo era un crocevia di comunità straniere, in particolare le nazioni iberiche. La 
devozione per Sant’Eulalia era mantenuta e finanziata principalmente dalla Nazione 
Catalana e da quella spagnola. L’esistenza di un’opera così drammatica, come quella 
dell’Astorino, commissionata e conservata in città, dimostra che il culto della martire 
era un elemento centrale dell’identità di queste comunità. L’arte barocca, con la sua 
enfasi emotiva, serviva a rafforzare l’identità devozionale e il prestigio di queste élite di 
potere straniere, rendendo il dipinto di Astorino una sintesi perfetta tra l’eredità icono-
grafica catalana e l’egemonia culturale spagnola nel Regno di Sicilia.

19 Una riproduzione fotografica dell’opera può trovarsi nella fototeca della Biblio-
teca Hertziana, consultabile online.

20 La datazione al 1357 per la Madonna in trono è verosimilmente da intendersi come 
un riferimento cronologico alla fase iniziale di attività di Pedro Serra, attivo indicativa-
mente tra il 1357 e il 1406, considerato il caposcuola del Gotico Internazionale Catala-
no. Le opere di Siracusa, pur richiamando i modelli iconografici stabiliti da Serra, sono 
in realtà riconducibili a maestranze catalane o siciliane della prima metà del XV secolo, 
operanti sull’asse Barcellona-Sicilia, allora sotto la Corona d’Aragona. La presenza di 
Sant’Eulalia accanto a figure come Santa Caterina e la Madonna in un’opera di scuola 
catalana in Sicilia Orientale conferma il ruolo primario delle reti catalane nella diffusio-
ne del culto in tutto il Regno di Sicilia.
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da due stemmi e da uno stendardo in mano21. A Bitonto, nella chiesa di 
San Luca, è venerato un corpo incerato di Sant’Eulalia, proveniente dal 
Laterano e trasferito nel Settecento dal nobile Giuseppe Calamita22. 

Al Nord, la figura di Sant’Eulalia appare in contesti isolati ma signifi-
cativi. A Torino, nelle Gallerie d’Italia, si conserva una tavola di Gandol-
fino da Roreto (1501-1505)23: la giovane martire, in abiti sontuosi, regge 
la palma e una croce lignea, in un’interpretazione rinascimentale che ne 
accentua la grazia più che il martirio (fig. 4). È probabile che il soggetto 
fosse commissionato da ambienti colti legati alla devozione iberica o a 
committenze aristocratiche24. Nel Veneto, a Borso del Grappa, la chiesa 
parrocchiale dedicata a Sant’Eulalia conserva una tela settecentesca di 
Andrea Zanoni con il Martirio della santa, ambientato in un paesaggio 
montano. Qui la figura, isolata e idealizzata, sembra più un simbolo di 
purezza che di sofferenza. L’intitolazione della pieve, già attestata in età 
altomedievale, attesta la precoce diffusione del nome nella toponoma-
stica sacra25. 

21 La presenza degli stemmi e dello stendardo in mano alla santa indica, inoltre, che 
il rilievo fungeva probabilmente da elemento votivo o celebrativo legato a una specifica 
committenza aristocratica o a una confraternita con forti legami iberici.

22 Il bene è censito nel portale BeWeB. Beni ecclesiastici in rete, dove risulta catalo-
gato come un bene storico-artistico proveniente dagli inventari diocesani. Sebbene la 
scheda specifica non riveli la authentica del frammento, l’esistenza stessa di tale reliquia 
a Bitonto ribadisce la capillarità del culto della santa in tutto il Sud Italia, un fenomeno 
coerente con il radicamento delle comunità catalane e spagnole e l’influenza della Co-
rona iberica sulle istituzioni religiose e sociali locali tra il XV e il XVII secolo. Questa 
traccia locale si pone come ulteriore prova della vasta rete devozionale che ha sostenuto 
le rappresentazioni artistiche più note della santa.

23 Torino, Gallerie d’Italia, scheda catalogo Sant’Eulalia, inv. 1501-1505.
24 L’opera è databile al periodo 1501–1505 circa ed è realizzata a tempera su tavola. 

Lo stile di Gandolfino, che operò tra Asti e Casale Monferrato, si colloca tra l’eredità 
del Gotico Tardo e l’influenza del Rinascimento lombardo e ligure, anticipando la pie-
na adozione delle forme rinascimentali in Piemonte. Il ciclo pittorico di Sant’Eulalia in 
Piemonte, così come in Sicilia, testimonia l’ampia diffusione della devozione iberica in 
Italia. Questa diffusione avveniva attraverso le reti commerciali, le corti e le comunità 
nazionali, un fenomeno storico-culturale che lega trasversalmente opere come questa 
di Gandolfino al contesto documentato per Palermo da Giarrizzo. La tavola di Gandol-
fino, a differenza del Barocco drammatico di Astorino, offre una lettura rinascimentale 
e più serena del tema agiografico.

25 Il dipinto di Andrea Zanoni documenta l’esistenza del culto in un’area lontana 
dall’influenza diretta della Corona spagnola. Zanoni, pittore attivo nel tardo Barocco 
veneto, realizza la tela in un periodo successivo rispetto alle manifestazioni naturalisti-
che siciliane. Il suo stile si inserisce nella tradizione pittorica della terraferma veneta, 
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In Toscana, due testimonianze completano il quadro: a Pisa, nel Mu-
seo di San Matteo, una tavola del XV secolo attribuita a Bicci di Lorenzo 
raffigura Sant’Eulalia con la palma e la croce, in una tipologia affine ai 
modelli catalani ma semplificata (fig. 5); a Pistoia, un affresco di Gerino 
da Pistoia (ca. 1520) nella chiesa di San Paolo la mostra accanto a Sant’A-
gata, in una duplice celebrazione della castità e della fede femminile26 
(fig. 6).  

Infine, in Umbria, una attestazione del culto si riscontra a Perugia, 
dove un frammento di polittico del XIV secolo, oggi conservato presso 
la Galleria Nazionale dell’Umbria, raffigura Sant’Eulalia a fianco della 
Vergine in trono. L’opera, storicamente attribuita a Duccio di Buonin-
segna, è oggi ricondotta alla Scuola Senese o a maestranze umbre forte-
mente influenzate dal Gotico Senese. In essa, la presenza della martire di 
Barcellona conferma come la sua figura fosse già pienamente assimilata 
nel repertorio agiografico dell’Italia Centrale, veicolata attraverso i po-
tenti flussi artistici del Trecento e non unicamente per ragioni politiche 
tardive27.

caratterizzata da un’impostazione compositiva più classicheggiante, ma che conserva 
l’enfasi drammatica tipica del Barocco nella rappresentazione del martirio. L’opera è 
fondamentale per dimostrare che il culto di Sant’Eulalia non è un fenomeno circo-
scritto alle reti iberiche (come le nazioni di Palermo documentate da Giarrizzo), ma 
vanta una tradizione autoctona veneta, forse legata alla presenza dei Vettoni o a una 
devozione altomedievale, come suggerito dagli storici locali, supportata e mantenuta 
viva attraverso la commissione di opere d’arte di rilevanza.

26 Le testimonianze toscane attestano la diffusione del culto di Sant’Eulalia anche 
al di fuori delle rotte politiche strettamente legate all’egemonia spagnola. La tavola di 
Bicci di Lorenzo, o della sua cerchia, nel Museo di San Matteo a Pisa, del XV secolo e 
raffigurante la santa con i suoi attributi iconografici tipici, suggerisce che la devozione 
iberica fu veicolata fin dal Tardo Gotico attraverso i flussi commerciali marittimi che 
univano la Toscana alla Catalogna. A Pistoia, l’affresco di Gerino da Pistoia (ca. 1520) 
nella chiesa di San Paolo, che accosta Sant’Eulalia a Sant’Agata, dimostra un’ulteriore 
evoluzione del culto: qui la santa è inserita in una precisa strategia devozionale locale, 
celebrata non solo per il suo martirio, ma anche, insieme a Sant’Agata, come modello 
di castità e fedeltà femminile, consolidando la sua venerazione nel contesto cittadino. 

27 Il polittico è un’opera cruciale per documentare la precoce diffusione del culto 
in Italia Centrale. L’attribuzione storica a Duccio di Buoninsegna (come indicato nella 
didascalia storica n. inv. 15783) è oggi universalmente rifiutata dalla critica. Gli studi 
di specialisti del Trecento, tra cui Enzo Carli (per la pittura senese) e Miklós Boskovits 
(per il catalogo delle scuole umbre e toscane), hanno ricondotto il pannello all’ambi-
to della Scuola Senese della prima metà del XIV secolo o a maestri umbri sotto forte 
influenza senese. Nonostante l’attribuzione precisa rimanga dibattuta tra i seguaci di 
Duccio o i maestri locali, come il Maestro di Città di Castello, l’opera conferma che 
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Queste presenze, benché sporadiche, disegnano una geografia coe-
rente: il culto si concentra nei territori più permeabili all’influenza spa-
gnola e nelle città con comunità catalane o mercantili. Ma l’iconografia, 
anche nei casi settentrionali, conserva invariato il suo linguaggio sim-
bolico – la palma, la croce, la colomba - segno della forza del modello 
originario. La fortuna di Sant’Eulalia in Italia dimostra come i culti ibe-
rici abbiano potuto radicarsi oltre i confini grazie a una combinazione di 
politica, arte e devozione. 

Nelle regioni soggette alla Corona d’Aragona, la santa divenne em-
blema identitario; altrove, modello di purezza e costanza cristiana. L’arte 
italiana, rielaborando gli attributi tradizionali, la trasforma da eroina della 
fede a figura morale universale, simbolo della virtù intatta nel fuoco della 
prova. Pur senza raggiungere la diffusione dei grandi santi mediterranei, 
la coerenza dei suoi simboli ne garantì la sopravvivenza figurativa in 
epoche diverse. La persistenza del culto e della sua immagine fino all’età 
moderna testimonia una capacità di adattamento culturale: Sant’Eulalia 
diventa, nel contesto italiano, la martire della luce, non più soltanto 
patrona catalana, ma figura spirituale mediterranea. In questa luce che 
vince il fuoco e purifica la materia si riassume il nucleo della sua leggen-
da: una fede che arde senza consumare, capace di sopravvivere al tempo 
e ai confini.

In conclusione, la ricognizione condotta sul culto e l’iconografia di 
sant’Eulalia in Italia dimostra come la vitalità di un’immagine non dipen-
da solo dalla sua origine geografica, ma dalla capacità di adattarsi a nuo-
vi contesti politici e devozionali. Seguendo la lezione metodologica di 
Alessio Monciatti, si è cercato di restituire a queste opere la loro natura 
di organismi viventi, analizzandone non solo la forma, ma la complessa 
stratigrafia di significati accumulatasi nel tempo. Il caso romano, con 
l’ambiguità tra Eulalia e Rosalia, conferma quanto il lavoro di Monciatti 
fosse lungimirante nel sottolineare l’importanza del contesto di fruizio-
ne e della verifica documentaria: solo attraverso l’interrogazione serrata 
delle fonti e del dato materiale è possibile sciogliere nodi attributivi che 
altrimenti rimarrebbero insoluti. L’eredità del suo magistero risiede pro-
prio in questo rigore, che invita a non guardare alle immagini come a 
simulacri statici, ma come a ponti tra culture diverse. Sant’Eulalia, nella 
sua declinazione italiana, cessa di essere una martire esclusivamente ca-

l’iconografia di Sant’Eulalia era stabilmente assimilata nel repertorio agiografico umbro 
già nel Trecento, un secolo prima delle attestazioni toscane, e in modo indipendente 
dai successivi influssi politici catalani.



216

Giorgia Palmieri

talana per farsi simbolo di una devozione mediterranea che attraversa i 
confini, rimanendo fedele, nella luce del suo sacrificio, a quell’integrità 
che il metodo storico-artistico si prefigge di preservare e raccontare.
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Fig. 1- Ignacio Palmerola, Sant’Eulalia, seconda 
decade del XIX secolo, Roma, Chiesa Nazionale 
Spagnola di Santa Maria di Monserrato. 

Fig. 2 - Bernat Martorell, Retaule de Santa Eu-
làlia (particolare), XV secolo, Barcellona, Museo 
Nazionale d’arte della Catalogna.
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Fig. 3 - Gerardo Astorino, Martirio di 
Sant’Eulalia, 1636, Palermo, Galleria 
Regionale della Sicilia.

Fig. 4 -  Gandolfino Da Roreto, Sant’Eulalia, 1501-
1505, Torino, Gallerie d’Italia.
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Fig. 5 - Bicci Di Lorenzo (attr.), 
Sant’Eulalia, XV secolo, Pisa, Museo 

Nazionale di San Matteo.

Fig. 6 -  Gerino Da Pistoia, Sant’Agata e sant’Eulalia, 
1520 ca., Pistoia, Chiesa di San Paolo.
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L’Oriente in occidente. Ripensando Rudolf Wittkower

Abstract

In alcuni saggi scritti tra gli anni Quaranta e gli anni Sessanta del secolo scorso, 
Rudolf Wittkower si è posto il problema di come il Medioevo occidentale abbia 
adattato l’immagine dell’Oriente derivata dalle testimonianze dirette dei coevi viag-
giatori all’immagine tradizionale, ormai solidificatasi a partire dai secoli dell’Antichità. 
Tornando alla comparazione tra il testo di Marco Polo e le illustrazioni del più bel 
testimone di questo testo (il cosiddetto Livres des Merveilles), è forse possibile aggiun-
gere alcune considerazioni o nuove proposte rispetto a quanto indicato da Wittkower.

In a series of essays written between the 1940s and 1960s, Rudolf Wittkower 
investigated how the Western Middle Ages adapted the image of the East derived 
from the travellers’ direct witnesses to the traditional image that has established itself 
in the centuries of antiquity. Returning to the comparison between Marco Polo’s 
text and the illustrations of its most beautiful manuscript (the so-called Livre des 
Merveilles), it is perhaps possible to add some considerations or some new proposals 
to what Wittkower wrote.

Parole chiave: Marco Polo, Livre des Merveilles (Paris, BnF, fr. 2810), rappresen-
tazione, Wittkower.

Keywords: Marco Polo, Livre des Merveilles (Paris, BnF, fr. 2810), representation, 
Wittkower.

Comincerò giustificando il fatto che, nel titolo da me proposto, c’è 
un’iniziale maiuscola (Oriente) e una minuscola (occidente). Ho usato 
quest’artificio per cercar di rendere evidente che, quando utilizzo i due 
termini, alludo spesso, nel primo caso, a una realtà eminentemente cul-
turale (l’idea d’Oriente o l’immagine dell’Oriente che si stratifica nella 
cultura europea a partire dall’epoca ellenistica, ma più in particolare lungo 
i secoli che vanno dall’inizio dell’era volgare al Medioevo)1, nell’altro caso 

1 Nell’antichità l’opera di riferimento per la conoscenza e la descrizione delle me-
raviglie d’Oriente furono gli Indikà di Ctesia di Cnido (IV sec. a. C.), su cui abba-
stanza recentemente fa il punto il volume Ktesias’ Welt / Ctesias’ World, a cura di J. 
Wiesehöfer, R. Rollinger, G. B. Lanfranchi, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2011. 
Purtroppo gli Indikà si sono conservati solo nella versione compendiaria del patriarca 
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a una realtà più concreta, fondamentalmente storica e geografica benché 
connotata da una precisa dimensione culturale: la realtà, appunto, dell’Eu-
ropa del XIII e XIV secolo – e anche oltre –, che con questa immagine 
dell’Oriente si trova a fare i conti. Si tratta, credo, di una contrapposizione, 
che è insieme complementarità, non troppo distante dalla contrapposizio-
ne-complementarità tra “bellezza” e “storia” di cui parla il titolo di questo 
convegno dedicato ad Alessio.

Guardando specificamente alla condizione, reale o immaginaria, del 
lontano est, vorrei qui focalizzarmi sul rapporto che intercorre tra l’Oriente 
che – per così dire – l’Europa cercava e l’oriente effettivo che – sempre per 
così dire – l’Europa trovava, in un periodo, il secolo circa della dinastia Yuan 
(1271-1378), che aveva visto uno straordinario sviluppo dei contatti tra il 
nostro mondo e le terre orientali, grazie non solo ai mercanti che animavano 
i traffici commerciali lungo la Via della Seta, ma anche all’assidua presenza 
di rappresentanti degli ordini religiosi, mossi da desiderio di proselitismo e 
insieme da intenti – e interessi – di carattere più o meno latamente politi-
co (alcuni, come Giovanni da Pian del Carpine e, più tardi, Giovanni de’ 
Marignolli, furono addirittura ambasciatori ufficiali del papa). Che tipo di 
rapporto è venuto allora a crearsi tra l’immagine dell’Oriente e dei suoi 
mirabilia fissata dalla tradizione libresca o comunque artistico-culturale e 
la sperimentazione (e descrizione) diretta che veniva fornita dai racconti 
di molti di questi viaggiatori, racconti sovente di enorme successo, basti 
pensare al Devisement dou monde (o Milione) di Marco Polo?

È stato Rudolf Wittkower, in alcuni saggi scritti tra gli anni Quaranta e 
gli anni Sessanta del secolo scorso2, ad affrontare, credo per primo, questo 
tema, declinandolo nella forma cara alla tradizione warburghiana, e cioè 
come persistenza – in questo caso, per meglio dire, come migrazione e per-
sistenza – di forme e di simboli, quando non di forme simboliche. Secondo 
Wittkower, il Medioevo occidentale adattava l’immagine dell’Oriente 
che proveniva dalle testimonianze dirette di chi in oriente si era recato di 

Fozio (IX sec.), che comunque integrò probabilmente alla narrazione originale ulterio-
ri elementi meravigliosi. Alle conoscenze medievali dell’India hanno fatto da tramite, 
come è noto, la Naturalis historia di Plinio e, soprattutto, i Collectanea rerum memorabilium 
di Solino, cui si ispirò Isidoro di Siviglia; da una tradizione in parte differente, nella 
quale ha largo spazio anche la cosiddetta Epistula Alexandri ad Aristotelem sulle meravi-
glie dell’India, deriva invece l’anglo-sassone Liber monstruorum (VIII sec.).

2 Questi saggi sono stati poi raccolti nel III volume (1977) dei Collected Essays of 
Rudolf Wittkower (trad. it.: R. Wittkower, Allegoria e migrazione dei simboli, Torino, 
Einaudi, 1987, da cui provengono, da qui in avanti, citazioni e rinvii di pagina).
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persona, in quegli stessi anni, all’immagine che si era invece consolidata 
nei secoli dell’Antichità e del primo Medioevo attraverso appunto la 
tradizione letteraria e leggendaria, entro la quale spiccava il grande serba-
toio di rappresentazioni costituito, tra l’altro, dalle illustrazioni di alcuni 
importanti testimoni dei Collectanea rerum memorabilium di Solino (vero 
baedeker di mostruosità più o meno esotiche), del De Universo di Rabano 
Mauro, del Physiologus ma anche delle narrazioni relative alle imprese di 
Alessandro Magno e alle sue incursioni in un Oriente meraviglioso e allo 
stesso tempo mostruoso e selvaggio.

A riscontro della sua tesi circa la pesante funzione manipolatoria della 
tradizione culturale rispetto alla “verità” pur lasciata intravedere, a diversi 
gradi, da chi ad est si era davvero recato, Wittkower offre diversi argomenti 
soprattutto (anche se non soltanto) in un saggio sul quale, in particolare, 
mi concentrerò da qui in avanti: Marco Polo and the pictorial tradition of the 
marvels of East [Marco Polo e la tradizione figurativa delle meraviglie dell’Oriente], 
uscito originariamente nel volume Oriente Poliano, Roma, ISMEO, 1957, 
che raccoglie gli Atti del Convegno organizzato nel 1954, in occasione 
del settimo centenario della nascita del viaggiatore veneziano.

Già in apertura del saggio, Wittkover esplicita la sua convinzione di 
fondo, e cioè che gli stessi viaggiatori medievali tendessero, di regola, a 
conciliare quanto avevano sperimentato nel corso dei loro viaggi con 
quanto la tradizione occidentale tramandava, proprio al fine di guadagnarsi 
la patente di informatori veridici. Così accade per Odorico da Pordenone 
e per l’ancor più fantasioso sir John Mandeville (chiunque egli fosse), au-
tore di un Voyage d’Outremer, composto in francese probabilmente verso il 
1357: i loro racconti finirono per «essere accolti agevolmente dal pubblico 
poiché finsero di aver visto quelle meraviglie su cui i lettori attendevano 
dettagli: quelle stesse meraviglie cui [i lettori] erano stati già assuefatti dalle 
enciclopedie come anche da tutta la letteratura geografica, scientifica e 
storica, senza contare il fondamentale apporto dell’epica cavalleresca»3.

A parziale giustificazione dell’atteggiamento mentale di viaggiatori 
come Odorico e Mandeville, si potrebbe notare che quello di preparare 
e nutrire con letture adeguate (con auctoritates, potremmo dire) le proprie 
esperienze dirette, o presentate come tali, è un tratto tipico della mentalità 
degli uomini medievali (e non soltanto). Basti solo ricordare che anche chi 
narrava di visioni o di viaggi oltremondani si documentava con precedenti 
narrazioni dello stesso genere. Ebbe in proposito a osservare Cesare Segre 

3 R. Wittkower, Allegoria e migrazione dei simboli, cit., p. 154.
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che l’aspirante autore di racconti sull’altro mondo era «influenzato, e in-
vogliato a cimentarsi, dalle innumerevoli narrazioni già esistenti», perciò 
poteva «pensare di correggerne dei particolari (considerati come errori 
di tradizione), non l’impianto complessivo»4. Sottolinea poi Segre che

la parte della suggestione è cospicua. Il monaco Vettino [di Reichenau], che due 
volte, caduto in trance, ebbe visioni dell’aldilà, prima del principale episodio neuro-
logico, ormai funzionalizzato [quello che appunto darà luogo alla Visio Wettini], si 
fece portare i Dialoghi di Gregorio Magno, miniera di racconti sull’altro mondo5.

Ed è noto che perfino Cristoforo Colombo si preparò al secondo e 
terzo viaggio transoceanico, dopo che il primo di questi viaggi, nelle sue 
convinzioni, già lo aveva portato in oriente, cercando accurati riscontri 
proprio nel racconto di Marco Polo, come attestano le postille alla sua 
copia personale dell’incunabolo (Gouda, 1483-1484) della versione latina 
del Devisement dou monde, opera del domenicano frate Pipino6.

Nonostante la prestigiosa patente di informatore fededegno che Co-
lombo attribuisce a Marco Polo, ha ragione Wittkower nel sottolineare che, 
in generale, mancò al Devisement dou monde un’accoglienza davvero positiva 
da parte della «comunità scientifica» dell’epoca sua. E questo proprio per lo 
scarto rispetto alla tradizione consolidata che, in diversi punti, il racconto 
del viaggiatore veneziano esibisce; in particolare, la descrizione dell’India 
e delle sue meravigliose peculiarità creò problemi di accettazione da parte 
del pubblico: come dice Wittkower, la «relativa libertà e indipendenza 
di percezione generò spesso incredulità nei suoi lettori [ragion per cui] 
Marco Polo fu da molti ritenuto – almeno secondo quanto riporta fra’ 

4 C. Segre, Fuori del mondo. I modelli nella follia e nelle immagini dell’aldilà, Torino, 
Einaudi, 1990, p. 20.

5 Cfr. ancora C. Segre, op. cit., p. 34, e v. anche A. D’Ancona, I precursori di Dante, 
Firenze, Sansoni, 1874, pp. 24-25 (ristampa anastatica: Sala Bolognese, Arnaldo Forni, 
1989).

6 La copia è conservata presso la Biblioteca Colombina di Siviglia (cfr. El libro de 
Marco Polo. Ejemplar anotado por Cristóbal Colón y que se conserva en la Biblioteca Capitular 
y Colombina de Sevilla, a cura di J. Gil, Madrid, Testimonio Compañía Editorial, 1986, 
e si veda, da ultimo, A. Andreose, G. Mascherpa, Il Devisement dou monde come pro-
blema filologico, in Marco Polo. Storia e mito di un viaggio e di un libro, a cura di S. Simion, E. 
Burgio, Roma, Carocci, 2024, pp. 140-143). Già lo stesso Wittkower, in Le meraviglie 
dell’Oriente: una ricerca sulla storia dei mostri (1942), un altro dei saggi raccolti nel volume 
Allegoria e migrazione dei simboli, cit., pp. 129-130, aveva sottolineato che la fantasia di 
navigatori come Colombo e come Magellano «si era nutrita sin dall’infanzia di storie 
di meraviglie e di prodigi che scoprirono effettivamente perché già credevano in essi». 
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Jacopo da Acqui – un bugiardo e un impostore. Parte del pubblico non si 
sentì disposta a credergli per il fatto che molti suoi racconti oltrepassavano 
i limiti del consueto orizzonte culturale»7.

La prova migliore della «resistenza» dei fruitori dei racconti di viaggio 
rispetto alle novità derivate dalle esperienze dirette degli autori, e in primis 
di Marco Polo, starebbe, secondo Wittkower, nelle illustrazioni che ornano 
alcuni dei testimoni manoscritti di tali racconti. Per argomentare la sua tesi, 
Wittkower utilizza le immagini di uno in particolare dei codici dedicati 
alle coeve narrazioni odeporiche, quel fastoso manoscritto fr. 2810 della 
Bibliothèque nationale de France, noto come Livre des Merveilles (fig. 1) e 
databile prima del 1413, che rappresenta in effetti la summa delle narrazioni 
di viaggio e delle testimonianze due-trecentesche relative alle vicende del 
prossimo ed estremo oriente: un manoscritto che si apre col testo poliano, 
considerato evidentemente il più prestigioso di tutto il genere, e fatto ric-
camente illustrare, quasi pagina per pagina, dal committente del volume, 
Giovanni detto Senza Paura, duca di Borgogna, a un’équipe di miniatori 
gravitante attorno al cosiddetto Maître de Boucicault8.

Nelle illustrazioni che questo codice dedica, in particolare, all’opera di 
Marco Polo Wittkower rileva «sostanziali discrasie» tra testo e illustrazioni, 
nel senso che le illustrazioni tenderebbero a «interpretare liberamente 
e persino a “correggere” il testo in modo da renderlo omogeneo alle 

7 R. Wittkower, Marco Polo e la tradizione figurativa delle meraviglie dell’Oriente, in 
Allegoria e migrazione dei simboli, cit., pp. 153-154.

8 Si veda in proposito almeno il saggio di F. Avril in M. Polo, Le Livre des Merveil-
les, ms fr. 2810 de la Bibliothèque nationale de France, Luzern, Faksimile Verlag, 1996, II, 
pp. 305-324, poi riprodotto senza varianti in M. Polo, Le Livre des Merveilles. Extrait du 
Livre des Merveilles du Monde [Ms. fr. 2810], Tournai, La Renaissance du Livre, 1999, 
pp. 197-221. Da notare che, nelle ultime pagine del saggio del 1942 (vd. qui sopra, 
nota 6), Wittkover aveva un po’ sbrigativamente (e poco precisamente) liquidato lo 
splendido manoscritto scrivendo: « [...] nel 1351 il benedettino Jean Le Long riunì una 
raccolta di questo genere allegandovi una serie di elegantissime miniature che, come al 
solito, altro non erano che piacevoli riproduzioni dei modelli ormai fissati delle mera-
viglie dell’Oriente» (p. 130), ma nel saggio del 1957 farà ammenda di questo frettoloso 
giudizio, quantomeno riguardo all’originalità di molte delle soluzioni prospettate dalle 
illustrazioni del Livre des Merveilles rispetto alla tradizione corrente. Sulla sapiente co-
struzione iconografica che caratterizza questo codice mi permetto di rinviare a M. L. 
Meneghetti, Quando l’immagine dice di più. Riflessioni sull’apparato decorativo del Livre des 
Merveilles du Monde, in Studi di Filologia romanza offerti a Valeria Bertolucci Pizzorusso, 
a cura di P. G. Beltrami, M. G. Capusso, F. Cigni, S. Vatteroni, 2 voll., Pisa, Pacini, 
2006, II, pp. 1024-1049.
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concezioni tradizionali»9. Ma percorriamo, almeno per casi significativi, 
l’indagine di Wittkower, provando, dopo settant’anni esatti, a ripensare le 
sue argomentazioni. Ho scelto tre casi: anticipo subito che, nel primo caso, 
credo che Wittkower abbia visto giusto; nel secondo, che la sua opinione 
meriti qualche precisazione; nel terzo, che vada ripensata, anche, come 
vedremo, alla luce dei dati testuali offerti proprio dal manoscritto e dalla 
costellazione testuale in cui il manoscritto si inserisce.

Il primo caso è forse anche il più semplice da discutere e riguarda la 
descrizione dei grifoni/ruc che si trovano nel mare che circonda l’«isle 
de Madeigascar», termine col quale, in tutta la tradizione poliana, non 
viene designata l’attuale isola di Madagascar, bensì le terre del Corno 
d’Africa, note anche come «terza India», in cui si trova Mogadiscio: si 
tratterebbe di uccelli talmente grandi e possenti da sollevare un elefan-
te (F 190; Fr 185; TA 186)10, come peraltro attestato dapprima nella 
tradizione leggendaria indiana a proposito dell’uccello sacro Garuda, e 
poi nella narrativa araba (ad esempio nelle Mille e una notte). Ecco, sulla 
base di F, il passo in questione:

[12] [...] dient les homes que la se treuve des oisiaus grifon, e dient que celz oisiaus 
hi aparurent certes estaisonz de l’an. [13] Mes si sachiés que il ne sunt mie fait 
ensi come nostres jens de sa cuident e come nos les faison portraire: ce est que 
nos dion qu’il est mi hosiaus et mi lyonç; mes, selonc celz qe le ont veu content, 
ce ne est pas verité que il soient mi oisiaus et mi lyon. Mes voç di qe il dient, 
celz qe le ont veu, qe il est fait tout droitmant come l ’aigle, mes il dient qu’il 
est demisoreemant grant [...]. [14] [...] Il dient que il est si grant et si poisant que 
il prenent l’alifant et l’enporte en l’air bien aut; puis le laise ceoir en tere si que 
le l‹e›ofant se desfait tuit. Et adonc le oisiaus griffon le bece e manue e se paise 
sor lui. Il dient encore, celz que les ont veu, que seç eles ovrent .xxx. pas e que 
sez pennes d’eles sunt longues .xii. pas; grosismes sunt come il est convenable a 
lor longesse. [...]. [17] [...] Celz de celles ysles l’apellent ruc, et ne l’apellent por 

9 R. Wittkower, Allegoria e migrazione dei simboli, cit., p. 154.
10 Qui e oltre indicherò con la sigla F il manoscritto BnF, fr. 1116 che contiene la 

versione franco-italiana del Devisement dou monde (almeno sul piano linguistico la più 
prossima all’originale), citata sulla base di Marco Polo, Le Devisement dou monde, 1. 
Testo, a cura di M. Eusebi, 2. Glossario, a cura di E. Burgio, Venezia, Edizioni Ca’ 
Foscari, 2018; con la sigla Fr il testo critico della versione francese dell’opera (M. Polo, 
Le devisement du monde, édition critique publiée sous la direction de Ph. Ménard, 6 
vol., Genève, Droz, 2001-2009), così come ricostruito attraverso la varia lectio dei suoi 
numerosi testimoni; infine, con la sigla TA l’edizione critica della redazione toscana 
proto-trecentesca (M. Polo, Milione. Versione toscana del Trecento, a cura di V. Bertoluc-
ci Pizzorusso, indice ragionato di G. R. Cardona, Milano, Adelphi, 1975).
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autre nom e ne sevent que soit griffon. Mes noç quidion tot voiremant que por 
la grant grandesse que il content de cel oisiaus qu’il soit griffonz 11.

Il processo mentale attraverso cui Marco Polo giunge, dapprima, a 
identificare coi mitici grifoni questi uccelli, che gli abitanti del luogo 
chiamano, con termine persiano, ruc e che peraltro lui stesso confessa di 
non aver mai visto, ma poi a respingere quest’identificazione è piuttosto 
interessante e mi pare si svolga in tre passaggi. Primo passaggio: Marco 
Polo riferisce che, non per sua diretta esperienza, ma secondo quanto 
gli hanno rivelato gli abitanti del luogo, nei mari delle isole del Corno 
d’Africa ci sono dei grifoni: evidentemente all’etichetta onomastica 
Marco è arrivato sulla base di una descrizione, visto che ‘grifone’ non è 
vocabolo in uso nel Corno d’Africa. Secondo passaggio: questi grifoni, 
dice sempre Marco non sono in realtà dei grifoni, ossia uccelli con testa 
e ali d’aquila e corpo di leone, come voleva la tradizione classica, peraltro 
ancora viva in epoca romanica (basti ricordare il rilievo bizantino, databile 
all’XI o XII secolo, incastonato nella facciata settentrionale della basilica 
di San Marco a Venezia [fig. 2] o il pavimento musivo della cattedrale di 
Otranto, in entrambi i quali le immagini dei chimerici animali vengono 
connesse al mito di Alessandro Magno), perché sono simili a grandi aquile. 
Terzo passaggio: Marco afferma di aver capito da solo che i «ruc», come 
li chiamano gli abitanti delle isole, sono in realtà dei grifoni proprio per 
la smisurata grandezza che li caratterizza e che i suoi informatori hanno 
ben messo in evidenza.

Come osserva Wittkower12, la miniatura del f. 88r del Livre des Merveilles 

11 «[...] dice la gente del luogo che lì si trovano gli uccelli-grifoni, e dice che appa-
iono in certe stagioni dell’anno. Ma sappiate che non sono fatti come le nostre genti 
credono che siano fatti i grifoni e come noi li rappresentiamo: metà uccelli e metà 
leoni; ma, secondo quanto raccontano coloro che li [i.e. gli uccelli roc] hanno visti, non 
è vero che siano metà uccelli e metà leoni. Vi dico infatti che quelli che li hanno visti 
dicono che sono fatti proprio come le aquile, ma enormemente più grandi. [...]. Dico-
no che sono così grandi e così poderosi che afferrano un elefante e lo sollevano in alto 
nell’aria; poi lo lasciano cadere, così che l’elefante si sfracella. E allora l’uccello-grifone 
lo dilania a colpi di becco e se ne ciba. Dicono ancora – quelli che li hanno visti – che 
le loro ali hanno un’apertura di trenta passi, e che le penne delle ali sono lunghe dodici 
passi; la loro grossezza è adeguata alla lunghezza [...]. [...] La gente delle isole lo chiama 
ruc e non gli danno altro nome: non sanno cosa sia un grifone. Ma proprio per l’enorme 
grandezza che essi attribuiscono a quest’uccello, noi crediamo che si tratti del grifone».

12 R. Wittkower, Marco Polo e la tradizione figurativa delle meraviglie dell’Oriente, 
cit., pp. 155-159.
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(fig. 3) sembra adattarsi a quanto afferma Marco, ma con un certo imbaraz-
zo: in primo piano vi è infatti un’aquila, mentre dietro sta un grifone che 
stringe nel becco una pecora, ma il suo corpo è seminascosto, per cui le 
eventuali fattezze leonine appaiono a malapena; più sotto sta una coppia 
elefanti, di dimensioni convenientemente modeste rispetto all’aquila e 
allo pseudo-grifone. Insomma, una chiara soluzione di compromesso che 
implica comunque, lo vorrei sottolineare, una lettura attenta del testo da 
parte dell’illustratore.

Nel secondo caso, quello dei cinocefali delle isole Andamane (F 172, 
Fr 167), Marco Polo sembrerebbe riferirsi alla tradizione relativa a questo 
popolo favoloso che si diparte dagli Indikà del già ricordato (nota 1) Ctesia 
di Cnido, che, tra la fine del V secolo a.C. e gli inizi del IV, fu medico alla 
corte del re persiano Artaserse II13.

Nel descrivere gli abitanti delle isole, Marco usa però una formula 
retorica particolare: dice infatti che hanno «chef come chien et dens et 
iaux come chiens: car ie voç di qu’il sunt tuit semblable a chief de grant 
chienz mastin» (F 171, §§ 3-4); ancora più chiaramente Fr sostiene che 
«il semblent des visages touz comme chiens maastins granz» (167, ll. 5-6). 
Siamo chiaramente davanti a una similitudine: i selvaggi abitanti delle 
Andamane, dice Marco, non hanno testa di cane – dunque non sono, 
tecnicamente, dei cinocefali –, bensì il loro volto presenta dei tratti che 
ricordano il muso dei cani. Il ricorso alle similitudini animalesche per 
descrivere gli esseri umani che appaiono estranei al modello estetico, ma 
anche comportamentale, corrente presso le classi elevate europee è tipico 
della mentalità e della scrittura medievale, basti solo rinviare, come esempio 
estremo e non esente da manierismo, alla celebre descrizione del guardiano 
di tori che trova posto in apertura dell’Yvain di Chrétien de Troyes:

Si vi qu’il ot grosse la teste
plus que roncins ne autre beste,
[…]
oroilles mossues et granz,
autés come a uns olifanz,
les sorciz granz et le vis plat,
iauz de çuëte et nes de chat,

13 Sulla terra di origine dei cinocefali le fonti antiche non sono concordi: alcune 
(Strabone e Plinio) citano l’Etiopia o la Persia, altre il nord dell’Europa, ma da Ctesia e 
poi dal Liber Monstruorum la localizzazione indiana finisce per prevalere, cfr. J. B. Fri-
edman, The Monstrous Races, in Medieval Art and Thought (1981), Syracuse-New York, 
Syracuse University Press, 20002, pp. 61-86.



228

Maria Luisa Meneghetti

boche fandue come los,
dans de sangler, aguz et ros
[…]14.

Nella corrispondente illustrazione del Livre (f. 76v), per contro, se è 
vero che gli abitanti delle Andamane diventano tout court dei cinocefali (fig. 
4), è altrettanto vero – anche se forse Wittkower non ne tiene adeguato 
conto15 – che è tutto il senso del relativo capitolo del Devisement ad ap-
parire stravolto. Nel testo di Marco, gli isolani sono dipinti non soltanto 
come idolatri privi di leggi e di gerarchie e dediti al cannibalismo nei 
confronti degli stranieri, ma anche come incapaci di sfruttare, al pari, del 
resto, degli abitanti delle vicine Nicobare (F 171, Fr 166), le spezie di cui 
le loro terre abbondano:

[2] [...] Il ne ont roi; il sunt ydres e sunt come bestes sauvajes. [...] [4] Il sunt 
mout cruel jens. Il menuient les omes, tuit cil qe il puent prandre, puis qu’il ne 
soient de lor jens. [5] Il ont grant habonda‹n›ce de toutes maineres d’especeries. 
Lor viandes est ‹ris› e lait et cars des toutes maineres16.

La miniatura, invece, li trasforma da bestie selvagge in mercanti educati 
e ben vestiti, impegnati in attività commerciali di rango, che coinvolgono 
non solo le spezie, ma (se vedo bene) perfino le pietre preziose (cfr. ancora 
fig. 4); quasi un preannuncio di situazioni tipiche del romanzo utopico 
settecentesco, come ad esempio quelle relative al regno australe dei saggi 
cinocefali descritto nella seconda parte dei Viaggi di Enrico Wanton (1749, 
edizione definitiva 1764) del veneziano Zaccaria Seriman (fig. 5). Ma 
va ricordato che fin dall’epoca carolingia proprio i cinocefali, fra tutte 
le mostruose creature generate dalle terre orientali, avevano goduto di 
una valutazione ambivalente: se da un lato erano ritenuti rappresentare il 
massimo della ferinità, dall’altro erano anche stati assunti a emblema dei 

14 «Vidi che aveva la testa grossa / più che ronzino o altra bestia, / [...] / orecchie 
pelose e grandi / come quelle di un elefante, / le sopracciglia grandi e il viso piatto, / 
occhi di civetta e naso di gatto, / bocca lunga e stretta come un lupo, denti di cinghiale, 
aguzzi e rossastri [...]», C. de Troyes, Yvain (Le chevalier au lion), vv. 295-304, secondo 
la lezione dell’ed. a cura di W. Foerster, Halle, Niemeyer, 1913.

15 R. Wittkower, Marco Polo e la tradizione figurativa delle meraviglie dell’Oriente, cit., 
pp. 161-164.

16 «Non hanno un re; sono idolatri e si comportano come bestie selvagge. [...] Sono 
molto crudeli: mangiano gli uomini, tutti quelli che possono prendere, purché non 
siano dei loro. Hanno grande abbondanza di spezie di tutti i generi. Si cibano di riso, 
latte e carne di ogni tipo».
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popoli più lontani che l’universalità della parola di Dio poteva raggiungere 
e condurre alla retta fede17: già in epoca carolingia, Ratramno di Corbie, 
nella sua Epistola de Cynocephalis18 aveva dato credito alla leggenda, ben 
attestata anche sul piano iconografico, quantomeno nell’oriente bizantino, 
secondo cui san Cristoforo sarebbe stato un guerriero cinocefalo convertito 
(fig. 6). È sotto l’influsso di questo tipo di valutazione, mi pare, che trova 
senso la lettura «benevola» proposta dall’illustratore del Livre des Merveilles.

Il terzo e ultimo caso che qui esporrò è forse quello che meglio può 
aiutar a capire i meccanismi attraverso i quali hanno operato i miniatori 
che lavorarono, ad istanza di Giovanni duca di Borgogna, ad illustrare l’o-
pera di Marco Polo: credo che, in questo caso, le considerazioni piuttosto 
laconiche di Wittkower19 possano essere integrate con utili apporti derivati 
dall’analisi, in particolare, della tradizione testuale del Devisement. Al capi-
tolo 165 di F (Fr 165, TA 162) Marco descrive il rinoceronte di Sumatra:

[11] Et ont unicornes aseç, qe ne sunt mie guieres moin qe un leofans. Il sunt 
dou poil dou bufal; les piés a fait come leofant; il a un cor en mi la front mout 
gros et noir, et voç di qe il ne fait maus ‹con cel cor mes› con sa langue, car il a 
sus sa langue l’espine mout longues, si qe le maus qe il fait, ‹le fait› con ‹la› lan-
gue; il a le chief fait come sengler sauvajes et toutes foies porte sa teste encline 
ver terre e demore mout voluntieres entre le bue et entre le fang: elle est mout 
laide beste a veoir. [12] Il ne sunt pas ensi come nos de ça dion et deviçon, qe 

17 Nel saggio del 1942 (Le meraviglie dell’Oriente, cit., pp. 100-101), a proposito 
dell’immagine dei due cinocefali scolpita, insieme a quelle degli esponenti di altri più o 
meno esotici popoli destinatari della redenzione, nella scena della Pentecoste collocata 
sul portale centrale del nartece della Sainte-Madeleine di Vézelay, Wittkower aveva 
peraltro ben sottolineato, sulla scorta di Émile Mâle, che la fonte della loro rappresen-
tazione in questo contesto poteva provenire da prodotti miniati dell’Asia minore o di 
Costantinopoli; lo confermerebbero anche indagini più recenti (cfr. J. B. Friedman, 
op. cit., p. 78), che sottolineano come la miniatura della c. 23r del salterio bizantino 
detto di Teodoro (London, British Library, ms Gr. Add. 19352, metà XI sec.) mostri 
Cristo fra due cinocefali, che dunque sosterrebbero da soli il ruolo di favolosi fruitori 
dell’evangelizzazione ecumenica. Stimolante, anche in rapporto alla successiva tradizio-
ne delle illustrazioni dei racconti odeporici medievali, la recente tesi di Conrad Rudol-
ph che avvalora e circostanzia l’idea, già affacciata in precedenza a partire dallo stesso 
Mâle, secondo cui il timpano di Vézelay sarebbe nel suo complesso una rappresentazio-
ne, in forma di mappa T-O, del mondo destinato alla redenzione (C. Rudolph, Macro/
Microcosm at Vézelay. The Narthex Portal and Non-elite Participation in Elite Spirituality, 
«Speculum», 96, 2021, pp. 601-661).

18 PL CXXI, coll. 1156 B-D.
19 Cfr. R. Wittkower, Marco Polo e la tradizione figurativa delle meraviglie dell’Orien-

te, cit., pp. 155-156.
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dient q’ele se laise prendre a la poucelle; mes vos di qu’il est tout le contraire de 
celz qe nos qui dion qe il fust20.

Pur denominandolo esplicitamente unicorne Marco dichiara insomma 
che, al di là del nome e del fatto che appare dotato di un solo corno, 
quest’animale non assomiglia per nulla all’unicorno della tradizione, rap-
presentato come un cavallo snello e candido col corno avvolto a spirale 
sulla fronte, la cui credenza è attestata fin dai soliti Indikà e si diffonde poi 
in occidente, in forma di leggenda moralizzata, secondo cui l’unicorno, al 
di là del suo incantevole aspetto, sarebbe una bestia feroce e selvaggia che 
può essere ammansita solo da una vergine. Nel Livre nessuna miniatura 
illustra questo capitolo, forse per un certo imbarazzo che già testimonie-
rebbe, in tutti i casi, una lettura attenta del testo poliano.

Ma, nello stesso codice, un’immagine del tutto tradizionale di unicorno 
appare più oltre, alla c. 85r (fig. 7), a illustrazione del capitolo F 180 (Fr 
175, TA 177). Il capitolo è dedicato a Comari, e non già al regno di Eli 
(Mount Delly, presso Cannanore, sulla costa del Kerala), di cui si parla nel 
capitolo successivo, come pensava Wittkower. In effetti, quanto appare 
nell’immagine non si confà molto alla descrizione di Eli, entro la quale 
lo spazio maggiore è dedicato ai costumi degli abitanti, felicemente dediti 
alla pirateria, ma si confà semmai alla descrizione di Comari (Kumari in 
sanscrito), ossia della regione attorno a Capo Comorin, selvaggia punta 
dell’India nel Tamil Nadu, la cui fauna, peraltro nel solo F, è così descritta: 
«[3] Il hi a bestes des diverses faisonz, e propemant singes, car il hi ni a si 
deversemant faites qe voç dirois que ce soit home. Il hi a gat paul si deviséç 
qe ce estoit mervoille. Lions, liopars, lonces ont en abondance»21. L’equi-
voco di cui Wittkower è caduto vittima può essere nato dal fatto che in 
questo caso, come, pur raramente, anche in altri punti del Livre, l’illustra-

20 «E ci sono parecchi unicorni, non meno grossi degli elefanti. Il manto è peloso 
come quello dei bufali e le zampe sono simili a quelle degli elefanti. Ha un corno in 
mezzo alla fronte, molto grosso e nero, ma sappiate che non fa male con quel corno, 
bensì con la lingua, perché sulla lingua ha spine molto lunghe, per cui il danno che fa lo 
fa con la lingua; la sua testa è fatta come la testa di un cinghiale selvatico e tiene sempre 
la tesa inclinata verso terra e sta volentieri nella mota e nel fango: è davvero una bestia 
sgradevole da vedere. Non sono insomma come diciamo noi e come ne raccontiamo, 
e cioè che si lascino catturare da una vergine; vi garantisco che è tutto il contrario di 
quello che noi qui diciamo che fosse».

21 «Ci sono bestie di varie forme, e precisamente scimmie, alcune delle quali hanno 
un aspetto così differente (alterato?) che direste che sono uomini. Ci sono gat paùl così 
diversi (strani?) da far meraviglia. Hanno leoni, leopardi, lonze in grande quantità».
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zione si riferisce al capitolo che precede e non a quello che segue (fig. 8).
Comunque sia, quanto alla presenza sulla scena dell’unicorno, non 

giustificata dal testo, va forse notata, con tutte le cautele del caso, una coin-
cidenza senz’altro curiosa: la divinità da cui la regione di Comorin prende 
il nome, ossia Devi Kanya Kumari, è una dea vergine, avatar di Parvati, 
la consorte di Shiva. Sarebbe troppo complicato, e forse poco verosimile, 
pensare che in qualche modo la leggenda di questa divina adolescente, 
l’unica in grado di uccidere il demone Bana-Asura, sia pervenuta in oc-
cidente, creando una sorta di cortocircuito con la leggenda dell’unicorno 
domato dalla vergine; più semplice pensare che, in effetti, l’allusione alla 
massiccia presenza di bestie selvagge possa esser bastata a suggerire al 
miniatore l’idea di inserire nell’immagine anche un selvaggio unicorno.

A parte l’imprevedibile presenza dell’unicorno, in questa miniatura 
del Livre c’è però un altro elemento apparentemente incongruo che può 
essere spiegato solo immaginando un’attenta lettura, da parte dell’artista, 
del testo che si accingeva a illustrare.

Riprendiamo, per cominciare, il passo di F 180 sopra riportato, nel quale, 
oltre a leoni, leopardi e lonze/linci, tra le fiere di Comari sono elencati 
anche scimmie e gat paùl. Il referente di quest’ultimo termine (che qui so-
pra, alla nota 21, non ho tradotto proprio per la sua problematicità) sembra 
riferirsi a un animale da pelliccia, forse una particolare specie di scimmia 
(non a caso, nel corrispondente passo dell’autorevole versione latina del 
Devisement nota con la sigla Z22 si parla di gati mamones, termine con cui 
venivano appunto designate, in generale, le scimmie)23. Però l’etichetta con 
cui l’animale è indicato (gat paùl) richiama prepotentemente quel miste-
rioso gatto padule citato al v. 133 di un bizzarro testo poetico italiano del 

22 M. Polo, Milione, redazione latina del manoscritto Z, a cura di A. Barbieri, Parma, 
Fondazione Bembo-Ugo Guanda, 1998, cap. 114.

23 Come ricorda Cardona (M. Polo, Milione. Versione toscana, cit., p. 627), «mam-
mone» viene dall’arabo maymun ‘scimmia’, «che in Occidente si è incrociato col Mam-
mona biblico». Da notare che in TA 177 non si specifica che tipo di fiere dimorino 
nella regione di Comorin («Qui si à molte bestie salvatiche di diverse fatte ‹e fiere›») 
e dunque men che meno si ricorda la presenza di gatti padule o di gatti mammoni. 
Per contro, i «gatti mamoni» sono esplicitamente citati in TA 189, capitolo dedicato 
all’Abasce (Abissinia): «[17] [...] sì ànno gatti mamoni e iscimmie assai». Confrontando 
quest’ultimo passo con i passi corrispondenti di F e Fr (rispettivamente 192 e 187) si 
nota che, mentre F accosta esplicitamente i «gat maimon» e, più in generale, le scimmie 
ai «gat paùl» («[24] [...] il ont singes de plosors maineres; il ont gat paulz et autre gat 
maimon, si devisez qe pou s’en faut qe ne senblent a vix d’omes»), di nuovo Fr si limita 
a osservare che «il ont [...] singes et marmons moult estranges» (ll. 91-92).
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Duecento, il Detto del Gatto lupesco, che alcuni studiosi hanno collegato al 
celtico Cath Paluc, il mostruoso felino che alcune narrazioni antico-francesi 
chiamano Chapalu e mostrano combattere contro re Artù24: si ricordino, 
tra le rare testimonianze figurative di questo asimmetrico duello, quella 
del mosaico pavimentale di Otranto, databile agli anni 1163-1165, in cui 
la bestia sembra assalire il cavallo del sovrano (fig. 9), e, forse, quella di uno 
dei rilievi della terza cornice marcapiano della Ghirlandina di Modena.

Il corrispondente passo di Fr 175, da cui la miniatura del Livre ha 
certamente preso spunto, è però problematico proprio rispetto a questo 
dettaglio. A Comari, si dice nel testo francese, ci sono «bestes de moult 
diverses façons, et proprement singes qui sont tel que vous diriés qu’il sont 
hommes, et si y a lyons et ours assez. Et y a moult granz palus et granz 
pantains a merveilles»25: dall’elenco originario di animali attestato da F 
sono insomma saltati sia i gat paùl sia i lioparz e le lonces, mentre sono stati 
aggiunti gli orsi. Quanto alla miniatura, accanto all’unicorno appaiono 
in effetti una sorta di cammello (di cui si vedono testa e collo), un orso, 
un cinghiale, un leone e, in acqua, una coppia di cigni, come a voler so-
stanziare la presenza delle «granz palus» e dei «granz pantains». La lezione 
deteriore granz palus, che ha generato lo scorcio lacustre della miniatura, 
potrebbe essere un errore d’archetipo della versione francese, dato che è 
attestata unanimemente in tutti i codici su cui si fonda l’edizione Ménard.

La domanda che, a questo punto, sorge spontanea è se il fraintendi-
mento del termine gat paùl sia dovuto a ignoranza del referente, oppure 
a censura, ove il gat in questione sia stato identificato col felino Chapalu 
che, in quanto mostro da romanzo, non viene ritenuto degno di apparire 
in un racconto di viaggio che si vuole affidabile. Quanto poi all’aggiunta 
del sintagma granz pantains, quasi con funzione di glossa a granz palus, nella 
nota di commento ad locum dell’ed. Ménard (VI, p. 160) pantains è conside-
rato un italianismo: va però sottolineato che il termine (peraltro del tutto 
assente in F) compare, non a caso, anche in Fr 165, quando, descrivendo 
correttamente il rinoceronte/unicorno, si garantiva la sua propensione 

24 Cfr. almeno L. Borghi Cedrini, Il nome ‘Gatto lupesco’, in Studi di Filologia Me-
dievale offerti a D’Arco Silvio Avalle, Milano-Napoli, Ricciardi, 1996, pp. 27-45, e M. 
Lecco, Onomastica romanzesca medievale. Il nome chapalu fra testo e immagine, «Il Nome 
nel testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria», XVI, 2014, pp. 285-300.

25 «[...] bestie di varie forme, e cioè scimmie dall’aspetto tale che direste che sono 
uomini, e ci sono leoni e parecchi orsi. Ci sono inoltre grandi paludi e pantani incre-
dibilmente grandi».
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per lacs e pantains26; va comunque precisato che pantains è attestato, sia pur 
marginalmente, anche in altri testi francesi a partire almeno dall’ottavo 
decennio del XIII secolo.

Mi fermo qui, ma credo che gli esempi appena discussi facciano capire 
come, prendendo spunto dalle pagine ancora stimolanti di Wittkower, sia 
forse possibile precisare meglio, e comunque declinare in maniera più 
varia, la tipologia di ricezione dei temi d’Oriente che le illustrazioni dei 
racconti di viaggio medievali ci suggeriscono.

26 Il passo traduce F 165 in cui, come si ricorderà (cfr. qui sopra, pp. 229-230 e nota 
20), si parlava di propensione dell’unicorno/ippopotamo per «bue» e «fang». La varia 
lectio dei testimoni francesi reca plantains/plantifz, ma la correzione apportata dagli edi-
tori pare del tutto legittima (cfr. M. Polo, Le devisement du monde, cit., p. 17, apparato).
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Fig. 1 - Kublai Khan consegna ai 
fratelli Polo le lettere per il papa, 
Paris, Bibliothèque nationale de 
France, fr. 2810, c. 3r.

Fig. 2 - Alessandro Magno sollevato in volo dai grifoni, Venezia, San Marco, rilievo da Bisanzio.
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Fig. 3 - I grifoni-ruc del Corno d’Africa, Paris, Bibliothèque nationale de France, fr. 2810, c. 88r.

Fig. 4 - I cinocefali delle isole Andamane, Paris, Bibliothèque nationale de France, fr. 2810, c. 76v.
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Fig. 5 - Z. Seriman, Viaggi di Enrico Wanton alle terre incognite australi, ed ai regni delle scimie e de’ cinocefali, 
Berna (in realtà Villa di Melma), Remondini, 1764.

Fig. 6 - Santo Stefano e San Cristoforo 
cinocefalo. Recklinghausen, Ikonen-Mu-
seum, icona greca, XVIII secolo.
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Fig. 7 - Unicorno e altre fiere selvagge a Comari (Capo Comorin), Paris, Bibliothèque 
nationale de France, fr. 2810, c. 85r.

Fig. 8 - Sequenza dei capp. 175 e 176 
del Livre des Merveilles, inframezzati 
dall’illustrazione, Paris, Bibliothèque 
nationale de France, fr. 2810, c. 85r.
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Fig. 9 - Re Artù assalito dallo Chapalu, Otranto, Cattedrale, mosaico pavimentale (partic.).
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«Opere d’arte nel Salernitano dal XII al XVIII secolo» 
(1954): una mostra alle origini di un problema critico

Abstract

La Mostra di opere d’arte dal XII al XVIII secolo (Salerno, 1954-1955) rappresenta 
uno snodo decisivo per la conoscenza e la tutela del patrimonio medievale e mo-
derno dell’Italia meridionale. L’articolo analizza la genesi dell’iniziativa nel contesto 
delle ricostruzioni postbelliche della cattedrale di Salerno e delle celebrazioni per 
il Millenario della Traslazione delle reliquie di san Matteo, ricostruendone le fasi 
preparatorie, la variazione delle ipotesi e degli obiettivi progettuali e il ruolo de-
terminante della Soprintendenza. Particolare attenzione è dedicata al contributo di 
Bruno Molajoli e Ferdinando Bologna e all’eredità critica della mostra, intesa come 
operazione scientifica di ricognizione territoriale e come fondamento di durature 
linee di ricerca.

The exhibition Mostra di opere dal XII al XVIII secolo (Salerno, 1954-1955) 
marked a crucial turning point in the study and preservation of medieval and early 
modern art in southern Italy. This article reconstructs the origins of the exhibition 
within the framework of post-war restoration campaigns at the Salerno cathedral 
and the celebrations of the Millennium of the Translation of Saint Matthew’s relics, 
analysing its planning stages, the shifts in project hypotheses and objectives, and the 
decisive role played by State heritage institutions (Soprintendenza). Special attention 
is devoted to the contributions of Bruno Molajoli and Ferdinando Bologna, as well 
as to the exhibition’s long-term critical legacy as a scientific survey of the territory 
and a foundation for subsequent art-historical research.

Parole chiave: Salerno, Ferdinando Bologna, Bruno Molajoli, Arte Medievale, 
Tutela.

Keywords: Salerno, Ferdinando Bologna, Bruno Molajoli, Medieval Art, Heritage.

La Mostra di opere d’arte dal XII al XVIII secolo, svoltasi a Salerno tra 
il settembre 1954 e il settembre 1955, ha costituito uno snodo critico 
decisivo per la conoscenza e la consapevolezza critica dell’arte medievale 
e moderna in Campania, specialmente nelle sue aree più meridionali, e 
nel Sud Italia in generale. Allestita presso la cosiddetta Sala San Tommaso 
della cattedrale di Salerno, funzionava strategicamente da raccordo tra 
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l’esterno e l’interno dell’edificio, anche in termini di provenienza delle 
opere, con una significativa movimentazione del patrimonio artistico 
della cattedrale, fino ad allora conservato tra la sacrestia e la prima sede del 
Museo Diocesano, presso il transetto settentrionale del duomo1 (fig. 1). 

La mostra salernitana è, sotto certi punti di vista, ben nota, poiché il 
suo catalogo, pubblicato dalla Soprintendenza alle Gallerie della Cam-
pania nel 1955, costituisce uno dei passaggi obbligati per chi si occupa 
di arte meridionale o di storia della critica, con la prefazione di Bruno 
Molajoli e il testo di Ferdinando Bologna2. L’iniziativa finora non ha 
destato particolari attenzioni in merito alla sua organizzazione, che risulta 
sotto l’egida del preposto ente territoriale di tutela, impegnato in un’area 
geografica di difficile ricognizione in quegli anni ovvero nel secondo 
dopoguerra e a cavallo dell’alluvione del 25 ottobre 1954. L’impegnativo 
studio critico era stato affidato a un giovane, quanto validissimo, studioso, 
Ferdinando Bologna, al tempo funzionario presso lo stesso ente napole-
tano e in procinto di assumere l’insegnamento alla facoltà di Magistero di 
Salerno3. L’esito della sua ricerca ad ampio spettro, che si dipana tra l’età 
medievale e l’ultima età moderna, fu un saggio corposo, di circa sessanta 
pagine con due di post scriptum, sottotitolato «Contributi alla conoscenza 
dell’arte in Campania con particolare riguardo al Salernitano». In calce 
a questo, il «Catalogo delle opere» includeva trenta schede organizzate 
con autore e cronologia come primo e principale campo, completate da 
una breve didascalia relativa al soggetto, al materiale e alle dimensioni4. 

*Il presente contributo intende rendere omaggio alla persona e agli studi di Alessio 
Monciatti, che hanno fornito profonde e imprescindibili prospettive critiche sia per la 
disciplina storico-artistica che per la comprensione del mondo medievale e della sua 
ricezione. Ringrazio Giuliana Fiorentino, Camilla Fiore e Lorenzo Canova per l’invito 
al convegno in sua memoria La felicità della storia, il privilegio della bellezza, tenutosi il 29 
aprile 2024 a Campobasso, presso l’Università degli Studi del Molise.

 1 A. Trotta, Il Museo Diocesano di Salerno e la memoria della città, in I musei parrocchiali 
della Campania a confronto con i musei ecclesiastici italiani. Potenzialità, problematiche e prospettive di 
una realtà emergente, a cura di A. Ricco, Foggia, Grenzi, 2018 pp. 111-116; e M. Vaccaro, 
«E sarà un piccolo museo salernitano, ammirato da tutti»: la conservazione delle opere d’arte dalla cat-
tedrale al Museo Diocesano “San Matteo”, in Opulenta Salernum. Una città tra mito e storia, a cura 
di G. Di Domenico, M. Galante, A. Pontrandolfo, Roma, Gangemi, 2020, pp. 305-308.

2 F. Bologna, Opere d’arte nel salernitano dal XII al XVIII secolo, prefazione di B. 
Molajoli, Napoli, Soprintendenza alle Gallerie della Campania, 1955.

3 F. Bologna, Vènti catalani, in Venti catalani. Impronte iberiche nella cultura artistica del 
salernitano nel XV secolo, a cura di R. Carafa, Salerno, Menabò, 2003, pp. 5-9: 5.

4 Completano il volume un apparato iconografico di 44 tavole in bianco e nero e 
un indice dei nomi e dei luoghi, essenziale per la ricognizione del territorio.
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Il testo critico delle singole schede risulta in tutti i casi essenziale, com-
pletato dalla bibliografia specifica che, per alcune opere, costituisce un 
campo significativo, dando conto di ricognizioni capillari e approfondite. 
Questo è il caso degli «Avori, di varia dimensione» per i quali include, 
significativamente, anche la visita pastorale del 1575, rivelando non solo 
problematicità di quei pezzi, ma anche la «tanto alacre severità d’impe-
gno» del lavoro di Bologna, già elogiata da Bruno Molajoli in occasione 
della mostra Sculture lignee nella Campania, co-curata con Raffaello Causa 
a Napoli nel 19505.

Il volume Opere d’arte nel salernitano risultava dunque più una mono-
grafia critica che un agile catalogo o guida per la visita della mostra, ma 
siffatta operazione scientifica e la relativa forma editoriale non devono 
stupire, poiché – come hanno ben evidenziato Alessio Monciatti e Chiara 
Piccinini nel saggio Medioevo in mostra del 2004 – non sono rare le mostre 
che proprio tra la fine degli anni ’40 e ’50 presentano volumi con valide 
ricerche scientifiche, ripartite tra un saggio critico e schede asciutte ma 
complete6. Di questo se ne ha ampio riscontro internazionale, come mo-
strano gli esemplari casi della mostra Kunst des frühen Mittelalters nel 1949 
a Berna7, trasferita nel 1950 a Monaco di Baviera, qui curata da Albert 
Boeckler8, o dell’esposizione del 1953 a Parigi, Vitraux de France du XIe 
au XVIe siècle, curata da Louis Grodecki9. Tali cataloghi si distinguono, 
citando Monciatti e Piccinini, come «un lavoro di alto livello scientifico 
celato sotto le umili spoglie di una guida all’esposizione»10: espressione 

5 B. Molajoli, Prefazione, in Sculture lignee nella Campania, Catalogo della mostra, a 
cura di F. Bologna e R. Causa, Napoli, Palazzo Reale, 1950, pp. 9-15: 14.

6 A. Monciatti, C. Piccinini, Medioevo in mostra. Note per la storia delle esposizioni 
d’arte medievale, in Il Medioevo al passato e al presente, parte di Arti e storia nel Medioevo, a 
cura di E. Castelnuovo e G. Sergi, vol. 4, Torino, Einaudi, 2004, pp. 811-845: 828-
832.

7 Kunst des frühen Mittelalters, Katalog zur Ausstellung der Kunstmuseum Bern, 
Juni-Oktober 1949, Bern, Verbandsdruckerei AG Bern, 1949.

8 Ars sacra. Kunst des frühen Mittelalters, Katalog zur Ausstellung der Staatsbibliothek 
München, Juni-Oktober 1950, München, Gesellschaft für Wissenschaftliches Licht-
bild, 1950.

9 Vitraux de France du XIe au XVIe siècle, mai-octobre 1953, ed. L. Grodecki, Parigi, 
Caisse nationale des monuments historiques, 1953. A. Monciatti, C. Piccinini, op. 
cit., p. 830, definiscono questo catalogo «esemplare», poiché «il rigore delle pur sinteti-
che schede e, soprattutto, le venti pagine introduttive ne fanno un modello di unione 
di alta divulgazione e approfondimento scientifico, un ouvrage de référence che il fortu-
nato pubblico d’allora poté portarsi a casa in poco più di cento pagine».

10 A. Monciatti, C. Piccinini, op. cit., p. 829.
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felice che risulta valida anche per le due mostre campane, considerate le 
caratteristiche dei rispettivi cataloghi, su cui si ritornerà.

Per meglio contestualizzare il portato della Mostra di opere d’arte dal XII 
al XVIII secolo è necessario rapportarla alla storia delle esposizioni di arte 
medievale delineata da Alessio Monciatti in svariati contributi: il citato 
saggio del 2004 sul Medioevo in mostra11; gli interventi nel volume del 2008, 
Medioevo/Medioevi. Un secolo di esposizioni d’Arte Medievale, con un taglio 
metodologico nell’Introduzione, scritta con Enrico Castelnuovo, e con 
un approfondimento specifico su La mostra giottesca del 1937 a Firenze12; 
e, infine, la monografia del 2010, Alle origini dell’arte nostra, che portava a 
maturazione le ricerche sulla mostra giottesca13. Da questi studi nodali si 
possono trarre svariate domande di metodo riapplicabili all’analisi di altri 
casi e tre linee di indagine risultano particolarmente fruttuose ovvero in 
relazione alla preparazione della mostra, con le ipotesi di lavoro prevalse 
e quelle scartate14; all’immagine del Medioevo e allo stato della cono-
scenza dell’arte medievale nel territorio considerato, e al ruolo giocato 
dalla mostra nel rinnovare le idee e nello stimolare un’eredità critica15.

In merito a quest’ultimo punto sappiamo che quel lavoro di Ferdinando 
Bologna ha innescato almeno settant’anni anni di ricerche, risultando an-
cora oggi imprescindibile sia per avviare nuove riflessioni sia per mettere 
alla prova nuove ipotesi16. Ma se una dettagliata valutazione dei singoli 
nodi critici affrontati da Opere d’arte nel salernitano sarebbe oggi un lavoro 
troppo vasto, più facilmente indagabili risultano le prime due questioni 
ovvero le fasi preparatorie della mostra e lo stato delle conoscenze sul 
Medioevo e sull’arte medievale che hanno consentito di far mature l’idea.

Dai documenti e dai carteggi conservati presso gli archivi degli enti 

11 A. Monciatti, C. Piccinini, op. cit.
12 Medioevo/Medioevi. Un secolo di esposizioni d’Arte Medievale, a cura di E. Castel-

nuovo e A. Monciatti, Pisa, Edizioni della Normale, 2008: E. Castelnuovo, A. Mon-
ciatti, Introduzione, pp. IX-XV; A. Monciatti, La mostra giottesca del 1937 a Firenze, 
pp. 141-167.

13 A. Monciatti, Alle origini dell’arte nostra. La “Mostra giottesca” del 1937 a Firenze, 
Milano, Il Saggiatore, 2010.

14 E. Castelnuovo, A. Monciatti, op. cit., pp. XIII-XIV: «ben poco sappiamo 
della vicenda delle mostre, della loro preparazione, delle ipotesi che si sono presentate, 
talora scontrate; se conosciamo quelle che prevalsero, per lo più ignoriamo quelle che 
vennero scartate».

15 E. Castelnuovo, A. Monciatti, op. cit., p. X.
16 Ottant’anni di un maestro. Omaggio a Ferdinando Bologna, a cura di F. Abbate, Na-

poli, Paparo, 2006, 2 voll.
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allora coinvolti, tra cui la Diocesi di Salerno, le Soprintendenze territoriali, 
allora a Napoli, e il Ministero della Pubblica Istruzione, si evince che il 
progetto espositivo è radicato negli anni immediatamente successivi al 
secondo conflitto mondiale, occupati dalle riparazioni postbelliche alla 
cattedrale. A Salerno, come in altre città, le conseguenze della guerra 
avevano portato a intraprendere alcune azioni di restauro già dal 1946, 
beneficiando dei finanziamenti del Ministero della Pubblica Istruzione 
e della Cassa del Mezzogiorno. In realtà, gli scambi tra Ministero e la 
Soprintendenza ai Monumenti attestano che il duomo non aveva subito 
ampie distruzioni, pertanto si procedette abbastanza speditamente con i 
lavori più urgenti, a partire dal quadriportico17. Nell’agosto 1947, se ne 
riscoprirono le strutture medievali, segnalate al pubblico a novembre 
da Armando Schiavo dalle pagine de «L’Osservatore Romano»18, e il 
restauro, escluso dai finanziamenti per le ricostruzioni, fu sostenuto dal 
Ministero. Fin da questi primi interventi si accese il dibattito sui criteri 
ricostruttivi, per cui il Soprintendente Giorgio Rosi si dichiarò contrario 
«a un ripristino più spinto» dell’atrio, sebbene poi il lato sud fu rifatto a 
imitazione delle forme originarie del lato nord, come preferito da parte 
diocesana 19. Non trovò invece seguito l’idea salernitana di chiudere le 
gallerie alte per ricavare una nuova sede del Museo Diocesano, dal 1935 

17 Archivio Centrale dello Stato, Ministero Della Pubblica Istruzione, Direzione 
Generale Antichità e Belle Arti (d’ora in poi ACS, MPI, DG AABBAA); Divisione 
seconda (già Divisione prima) (1908-1985); Scavi, bellezze naturali, monumenti 1940-
1955; 1945-1955 (Divisione seconda); busta 81, fasc. Salerno Duomo Depositi, lettera 
del Soprintendente ai Monumenti Giorgio Rosi al Ministero della Pubblica Istruzione, 
datata 17 marzo 1948; e comunicazioni successive.

18 A. Schiavo, Il quadriportico del duomo di Salerno, «L’Osservatore Romano», 272, 
23 novembre 1947, p. 3. Si veda la nota precedente per le comunicazioni tra gli uffici 
di tutela.

19 ACS, MPI, DG AABBAA; Divisione seconda (già Divisione prima) (1908-1985); 
Scavi, bellezze naturali, monumenti 1940-1955; 1945-1955 (Divisione seconda); busta 
81, fasc. Salerno Duomo Depositi, Documentazione tra 18 agosto 1947 e il 27 dicem-
bre 1948. Rosi avrebbe preferito, specialmente per i lati perduti a sud e a ovest, «una 
semplice sistemazione geometrica delle finestre, sulla mediante fasce di pietra» e non 
«la ripetizione dei loggiati con lo stesso ritmo e gli stessi motivi del lato settentrionale», 
costituito da quattro pentafore e una bifora centrale, con le tarsie circolari sottostanti, 
come poi venne eseguito (cfr. lettera del 3 agosto 1948). Sullo studio dell’atrio si veda 
G. Rosi, L’atrio della Cattedrale di Salerno, «Bollettino d’Arte», 33, 1948, pp. 225–238; 
e ora M. Tabanelli, La decorazione muraria ad intarsi nel Meridione normanno: gli episodi 
calabresi nel contesto dei rapporti tra Contea e Ducato, «Arte medievale» (Medioevo tra Oc-
cidente e Mediterraneo. Studi in ricordo di Antonio Cadei), s. IV, VI, 2016, pp. 51-60.
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ubicato nel piccolo edificio appositamente costruito a ridosso del transetto 
nord della cattedrale20.

Il dibattito sul ripristino del medioevo condizionò tutte le successive 
progettazioni degli interventi postbellici, che includevano i restauri dei 
mosaici più antichi del transetto, del pavimento e degli arredi liturgici, 
e il rifacimento del perduto mosaico dell’abside maggiore. Si trattava di 
obiettivi molto ambiziosi, rivolti dichiaratamente alla valorizzazione e 
al rilancio del patrimonio medievale, perseguiti per parte diocesana con 
richieste tanto insistenti da essere veicolate anche mediante un’interro-
gazione parlamentare21. Le ragioni di tali solleciti si comprendono tenen-
do conto della volontà dell’arcivescovo Demetrio Moscato (4 febbraio 
1888-22 ottobre 1968) di intraprendere lavori finalizzati innanzitutto alle 
celebrazioni del Millenario della Traslazione delle reliquie di san Matteo 
(954-1954)22. Sin dalla fine degli anni ’40, le scelte e i finanziamenti ven-
nero dunque piegati tenacemente a questo obiettivo, difendendo davanti 
agli enti e organi dello Stato i dispendiosi progetti, che necessitavano di 
adeguati fondi e, soprattutto, di imprescindibili autorizzazioni da parte 
degli uffici preposti. Come ho già avuto modo di chiarire in altra sede, 
questa operazione, protratta per circa dieci anni tra variazioni di progetto 
e opposizioni della Soprintendenza, è animata per parte diocesana da un 
forte interesse per il neomedievalismo, lamentando la distruzione della 
abbazia medievale di Montecassino e insistendo strategicamente sul valore 
di “unicità” della cattedrale salernitana23. I toni programmatici a difesa 
dei progetti rivelano una sorta di “furor neonormanno” con l’obiettivo 

20 Cfr. nota 1. 
21 Interrogazione di Giovanni Cuomo (23 dicembre 1874-24 marzo 1948), sottose-

gretario all’Istruzione e firmatario della costituzione dell’Istituto di Magistero a Salerno, 
in ACS, MPI, DG AABBAA; Divisione seconda (già Divisione prima) (1908-1985); 
Scavi, bellezze naturali, monumenti 1940-1955; 1945-1955 (Divisione seconda); busta 
81, fasc. Salerno Duomo Depositi, documento senza data, ma precedente alla risposta 
del 10 marzo 1948.

22 Sulla traslazione del 954 e il suo contesto storico-politico, resta di riferimento A. 
Galdi, Il santo e la città: il culto di s. Matteo a Salerno tra X e XVI secolo, «Rassegna storica 
salernitana», n.s., 13, 1, 1996, pp. 21-92.

23 M. Vaccaro, Materia, continuità, identità: la rilettura del mosaico medievale a Salerno 
nel XX secolo, in Città tangibili. Materialità e identità in Italia meridionale, a cura di S. 
D’Ovidio, J. van Gastel e T. Michalsky, Roma, Campisano, 2020 (Quaderni della 
Bibliotheca Hertziana, 5), pp. 269-292. Fondamentale è stata la consultazione della 
documentazione in ACS, MPI, DG AABBAA; III vers., Beni architettonici 1960-
1975, per cui ringrazio i responsabili del fondo e della Sala Studio dell’ACS, che hanno 
agevolato le ricerche sin dal 2016.
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di «presentare la cattedrale, se non completamente restituita nella sua 
primiera forma normanna, almeno il più possibile rispecchiare l’antico 
splendore»24, partendo dal ripristino del mosaico dell’abside maggiore 
ritenuto degli anni dell’episcopato di Alfano I (+1085)25. Per la nuova 
opera, venne così ideato un apposito programma iconografico, elaborato 
in seno ai vertici diocesani dallo stesso arciv. Moscato e da mons. Giuseppe 
Bergamo, responsabile dell’Ufficio Tecnico26, e tradotto in immagine dal 
pittore toscano Baccio Maria Bacci27 (fig. 2).

Proprio entro questa idea di Medioevo, in cui si dissolvono i confini 
tra ragioni culturali, devozionali e ideologiche, all’inizio del 1953 promo-
tori delle celebrazioni per il Millenario elaborarono l’idea di una «mostra 
iconografica» destinata a mettere in rassegna unicamente immagini di san 
Matteo. Dell’originario progetto, ovvero di quelle che furono le «ipotesi 
scartate», sono rimaste poche tracce, specialmente la volontà di esaltare la 
figura del patrono della città e della diocesi facendo ampiamente ricorso 
alla disponibilità delle parrocchie diocesane. D’altra parte, ben conoscia-
mo l’esito, ovvero le «ipotesi prevalse» tra il 1953 e l’estate 195428, che 
portarono a inaugurare la mostra il 13 settembre 1954 con il noto titolo, 
rivelando l’ampia dicotomia ideativa e critica tra il progetto iniziale e la 
realizzazione finale.

Cosa sia successo per convertire il “furor neonormanno” salernitano 
nella mostra scientifica che conosciamo è leggibile negli scritti di Bruno 
Molajoli, nel ruolo di Soprintendente alle Gallerie di Napoli: avvisato 

24 Archivio della Diocesi di Salerno (d’ora in poi ADS), Ufficio Tecnico, b. 78, 
cart. Catt. 1) Mos., in particolare lettere dell’8 marzo 1950, n. 210/50; cfr. anche 26 
novembre 1952, n. 965/52, 28 novembre 1952, n. 967/52.

25 Per l’ampio dibattito sulla cronologia dei mosaici, rinvio sinteticamente a A. Ia-
cobini, Immagini, ideologie, storiografia: il mosaico absidale del duomo di Salerno e l’arte della 
riforma gregoriana, in Medioevo: Immagini e ideologie, a cura di A.C. Quintavalle, Milano, 
Electa, 2005, pp. 288-301; e a G. Z. Zanichelli, L’abside della cattedrale di Salerno: alcune 
considerazioni, in Medioevo letto, scavato, rivalutato, a cura di R. Fiorillo, C.M. Lambert, 
Firenze, All’Insegna del Giglio, 2013, pp. 235-254.

26 G. Bergamo, Costruzioni e ricostruzioni nell’archidiocesi di Salerno e nell’amministra-
zione perpetua di Acerno, 4 voll., Battipaglia, Graf Sud, 1971-1974, in particolare vol. 3: 
Il Duomo di Salerno, 1972.

27 Per la disamina delle vicende cfr. M. Vaccaro, Materia, continuità, identità, cit. 
L’ambizioso programma di celebrazioni includeva, inoltre, l’eccezionale ricognizione 
del corpo di Gregorio VII e i progetti di risistemazione dell’altare e delle sue recinzioni, 
che tutt’oggi condizionano lo studio dell’arredo liturgico medievale salernitano, ADS, 
Ufficio Tecnico, busta 78.

28 ADS, Capitolo Metropolitano, cart. 23, fasc. 1954. Mostra di Arte Sacra. Salerno.
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per tempo dell’intenzione della mostra, Molajoli riuscì a istituire con le 
istituzioni diocesane un dialogo più fruttuoso rispetto a quello avuto negli 
stessi mesi da Antonino Rusconi, funzionario ai Monumenti, che stre-
nuamente si stava opponendo al rifacimento del mosaico dell’abside29. Si 
innescò, così, un rapporto dicotomico con le istituzioni dello Stato, che 
emerge chiaramente nella corrispondenza istituzionale, ma anche negli 
articoli di cronaca, in cui da una parte si condanna il «falso mosaico che 
si sta ricostruendo» in cattedrale e, dall’altra, si elogia la mostra curata da 
Molajoli e Bologna30 (figg. 3 e 4).

Bruno Molajoli, che già nel 1942 era intervenuto presso il Ministero 
per un finanziamento a sostegno della salvaguardia del «palliotto» di avorio 
di Salerno31 e negli anni del secondo conflitto mondiale era stato decisivo 
per mettere in sicurezza le opere presso la badia di Cava dei Tirreni e 
poco dopo per allestirne il museo32, risulta ancora una volta il personaggio 
cardine, consentendo di definire il piano della mostra tra fine aprile e inizio 
maggio 1954. In particolare, il 29 aprile Molajoli rassicura il Ministero che 
Mostra di opere d’arte è, sì, promossa dal Comitato delle celebrazioni del 
Millenario, ma che ora mira a una presentazione rigorosamente antolo-
gica, che assume «il carattere di una ricognizione del patrimonio artistico 
conservato nella Diocesi e nella Provincia di Salerno, permettendone un 
migliore riesame critico e sollecitandone i provvedimenti conservativi 
indispensabili»33. La selezione delle opere, dunque, dimostra che l’approc-
cio iconografico, motivato in origine dalle suddette ragioni devozionali, 
fu ridotto a sola “esigenza occasionale”, a favore di un approccio rivolto 

29 M. Vaccaro, Materia, continuità, identità, cit.,. con l’analisi del carteggio relativo.
30 P. Setola, Un’opera d’arte da sistemare, «La Cronaca di Salerno», 13-14-16 ottobre 

1953; A. Schettini, Arte Sacra. Mostra di opere salernitane dal XII al XVIII secolo, «Cor-
riere di Napoli», 17-18 settembre 1954; P. Ricci, Dall’incuria delle sacrestie riemergono 
le opere d’arte, «L’Unità», 22 settembre 1954. Cfr. anche C. Brandi, Così andai al Sud, 
Napoli, Guida, 1998, pp. 105-107.

31 ACS, MPI, DG AABBAA; 1940-1945 (Divisione seconda), b. 154, fasc.6. Sa-
lerno. Cattedrale. 2736, corrispondenza tra aprile e giugno 1942 tra Bruno Molajoli e 
mons. Arturo Capone in qualità di direttore del “Museo della Cattedrale – Salerno”.

32 B. Molajoli, Musei ed opere d’arte di Napoli attraverso la guerra, Napoli, Soprinten-
denza alle Gallerie, 1948; e L. Lorizzo, Presenze caravaggesche nell’Abbazia della Santissima 
Trinità di Cava de’ Tirreni attraverso un nuovo inventario del 1735, in Dentro il museo. Arte nel 
salernitano tra Medioevo ed età contemporanea, a cura di A. Ricco, D.A.L. Salvatore, Roma, 
De Luca, 2019, pp. 109-126.

33 ACS, MPI, DG AABBAA; 1940-1945 (Divisione seconda), b. 154, fasc. 4-Saler-
no-Mostra Arte Sacra, doc. 29 aprile 1954, e successive comunicazioni per la conces-
sione dei finanziamenti ministeriali all’iniziativa.
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alla conoscenza e alla tutela. Furono così esposte poco più di trenta opere 
provenienti da Salerno, sia dalla cattedrale che dalla città, e dalla diocesi 
ovvero da Eboli, Solofra, Mercato San Severino e Serino. Poche altre 
opere furono fatte arrivare da Napoli, tra cui l’importante tavola della 
Vergine da Santa Maria de Flumine ad Amalfi34 (fig. 5).

La “Mostra iconografica” era stata dunque trasformata in una vera e 
propria operazione scientifica, di cui si possono riconoscere tre obiettivi 
perseguiti da Molajoli ovvero la ricognizione sistematica del territorio di 
riferimento; una netta selezione qualitativa di effettive “opere d’arte” e 
la chiara affermazione del ruolo dello Stato e dei suoi uffici territoriali, 
capaci di mettere in atto le necessarie e più opportune azioni di tutela.

Entro questo quadro venne progettato anche il catalogo con una pro-
spettiva critica che emerge sin dalle prime battute del saggio di Ferdinando 
Bologna: «La storia dell’arte nel salernitano, almeno dal secolo XIII in 
avanti, non può aspirare ad essere altro che una rassegna delle ripercus-
sioni apprezzabili nel territorio di Salerno di avvenimenti artistici il cui 
centro propulsore non è locale»35. Dopo più di settant’anni – con ben altra 
consapevolezza favorita dal punto di visione al di sopra delle “spalle di 
giganti” – possiamo certamente addolcire l’asprezza di questa sentenza, ma 
ugualmente apprezzarne la capacità di mettere a fuoco la natura dell’ampia 
area salernitana, ovvero il suo ruolo di territorio collettore di scambi e 
spostamenti che condizionano committenti e artisti, legati a centri “non 
locali”36. Di questa geografia decentrata, secondo Bologna, sarebbero 
appunto rimaste leggibili «ripercussioni» ripercorribili in una «rassegna»37.

Alla luce del quadro delineato, possiamo oggi sostenere che l’«eredità 
critica» della mostra ha avuto almeno due conseguenze indelebili. La pri-
ma, radicata nella delicata operazione di collazione, tutela ed esposizione 
del patrimonio artistico è stata fondante per la costituzione dell’attuale 
collezione del Museo Diocesano “San Matteo”, in cui sono confluite non 
solo le opere già nel tesoro della Cattedrale, ma anche alcune provenienti 
proprio dai territori diocesani, come la mirabile Crocefissione di Roberto 
D’Oderisio da San Francesco di Eboli38. La seconda conseguenza è che 

34 F. Bologna, Opere d’arte nel salernitano, cit., cat. n. 4.
35 F. Bologna, Opere d’arte nel salernitano, cit., p. 11.
36 Si tratta di una formulazione che anticipa il successo, dal 1979, di E. Castel-

nuovo e C. Ginzburg, Centro e periferia, Torino, Einaudi, 1979, per cui ora cfr. anche 
Iidem, Centro e periferia nella storia dell’arte italiana, Milano, Officina libraria, 2019. 

37 F. Bologna, Opere d’arte nel salernitano, cit., p. 11.
38 F. Bologna, Opere d’arte nel salernitano, cit., cat. n. 7. Sulle collezioni del Museo 
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la «rassegna» è diventata una delle pietre fondanti della critica alla storia 
dell’arte meridionale, contribuendo a proporre cronologie, attribuzioni 
e interpretazioni; a ridare attenzione a cruciali questioni fino a quegli 
anni non entrate appieno nel dibattito scientifico come, ad esempio, nel 
caso dei manoscritti medievali, al centro di rinnovate attenzioni dopo 
la Mostra storica nazionale della miniatura diretta da Mario Salmi (Roma, 
Palazzo Venezia, 1953)39; e a porre le basi per profonde e durature discus-
sioni critiche, come nel caso degli avori, che porterà lo stesso Bologna a 
organizzare presso il Museo Diocesano, dopo più di cinquant’anni e in 
collaborazione con la Soprintendenza Bappsae di Salerno e Avellino, la 
straordinaria e ineguagliata mostra L’enigma degli avori medievali da Amalfi 
a Salerno (20 dicembre 2007-30 aprile del 2008)40.

Un’altra mostra fornisce un’ulteriore sfaccettatura nella lettura delle 
vicende salernitane a metà del Novecento, ovvero la citata esposizione 
Sculture lignee nella Campania tenutasi a Napoli nel 1950, sotto la direzione 
di Molajoli e curata da Ferdinando Bologna e Raffaele Causa41. 

Secondo Alessio Monciatti e Chiara Piccinini, questa mostra non 
solo costituì un caso esemplare in cui «censimento delle opere in una 
regione e approfondimento scientifico si fusero in un risultato a lungo 
ineguagliato», ma anche un caso in cui «il carattere di testo scientifico [del 
catalogo] prevale su quello di guida alla mostra», includendo un saggio 
significativo, schede critiche come brevi articoli e minuziose disamine, 
che mettono in secondo piano il problema della “leggibilità” da parte di 
un visitatore42. Tale struttura analitica risultava evidentemente conge-
niale ai curatori dal momento che la adottarono anche per la successiva 
mostra salernitana, per quanto in formato ridotto (cfr. supra). La piena 
consapevolezza dell’operazione critico-scientifica dell’esposizione napo-

si vedano principalmente A. Braca, Il museo diocesano di Salerno, Salerno, Blustudio As-
sociati, 1990; M. D’Elia, Uno scrigno sotto il moggio, Salerno, Plectica, 2011; e A. Braca, 
Fra Napoli e Salerno nel ‘600. La Quadreria Ruggi d’Aragona nel Museo diocesano di Salerno, 
Salerno, Opera Edizioni, 2011. Per vicende museali, cfr. nota 1.

39 Mostra storica nazionale della miniatura, Roma, Palazzo Venezia, marzo-luglio 
1953, catalogo redatto da G. Muzzioli, Firenze, Sansoni, 1953, pp. 60-61, 269-270; F. 
Bologna, Opere d’arte nel salernitano, cit., cat. nn. 2, 5, 6, 10. Sui manoscritti si veda 
ora G. Z. Zanichelli, I codici miniati del Museo diocesano San Matteo di Salerno, con un 
contributo di M. Vaccaro, Battipaglia, Laveglia & Carlone, 2019.

40 L’enigma degli avori medievali da Amalfi a Salerno, a cura di F. Bologna, Napoli, 
Paparo, 2008.

41 Sculture lignee nella Campania, cit.
42 A. Monciatti, C. Piccinini, op. cit., p. 831.
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letana si legge attraverso le parole di Molajoli il quale, sottolineando che, 
a differenza di tante che sono organizzate «dovunque e per motivi, che 
magari sono pretesti» questa mostra serviva «ad una più ampia diffusione 
di conoscenze nel pubblico e ad un concreto contributo di revisioni e di 
nuove esperienze per gli studiosi»43. Tra i ringraziamenti a tutti gli enti 
territoriali che hanno concesso i prestiti e le arcidiocesi, Molajoli lasciava 
però una nota appuntita rivolta a Salerno e in particolare al Capitolo della 
Cattedrale per aver opposto «tenaci rifiuti alle nostre richieste»44. Infatti, 
nonostante l’importanza dell’iniziativa pubblica, il Capitolo aveva rifiutato 
di prestare un’opera eccellente e fino ad allora inedita ovvero la Vergine 
con il Bambino, già in opera sull’altare maggiore della cattedrale di Salerno 
e poi conservata presso la cappella laterale di San Nicola in Carcere45. 

In quegli anni di ricostruzioni postbelliche, di impegni gravosi sugli 
uffici di tutela e conservazione, di mostre che in tutto il territorio italiano 
ed europeo hanno come obiettivo primario la ricognizione del patri-
monio sopravvissuto46, emerge chiaramente che le Soprintendenze della 
Campania (Monumenti e Gallerie) faticano a mantenere i rapporti con la 
Diocesi salernitana. Se, però, lo scontro con l’ufficio ai Monumenti risultò 
a sfavore della Soprintendenza – infatti, il mosaico venne effettivamente 
realizzato nonostante le strenue opposizioni del Ministero e persino del-
la Pontificia Commissione di Arte Sacra47 –, il rapporto con le Gallerie 
riuscì a trovare un dialogo più costruttivo che prese proprio la forma 
della Mostra di opere d’arte dal XII al XVIII secolo, non solo compensando 
l’appuntamento mancato nel 1950, ma anche trasformando l’occasione 
in una vera e propria ricognizione del territorio, per quanto limitata ai 
centri più noti. 

Il ruolo giocato da Bruno Molajoli, anche in qualità di presidente del 
Comitato esecutivo della mostra, doveva essere stato davvero efficace e 

43 B. Molajoli, Prefazione, cit., p. 9.
44 B. Molajoli, Prefazione, cit., pp. 11-12.
45 «Con inatteso spirito di incomprensione il Capitolo del Duomo di Salerno ha 

rifiutato il prestito dell’opera per la mostra e pertanto se ne espone la riproduzione fo-
tografica», Sculture lignee nella Campania, cit., pp. 79-80, cat. 24 «Madonna con putto», 
fig. 33. 

46 A. Monciatti, C. Piccinini, op. cit., pp. 832-838, sottolineano come le prime 
esposizioni nel secondo dopoguerra furono principalmente connesse ai rischi generati 
dal conflitto per il patrimonio artistico e monumentale e alla necessità di ricollocare 
le opere messe in salvo o di restaurare quelle danneggiate, creando occasioni di studio 
proprio attraverso le mostre.

47 M. Vaccaro, Materia, continuità, identità, cit.
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con ben indirizzate indicazioni se lo stesso arcivescovo Moscato, richie-
dendo i finanziamenti per l’iniziativa al Ministero, arrivava a dichiarare 
l’intesa d’azione con il Soprintendente nell’organizzare «una Mostra delle 
più significative opere d’arte conservate nelle chiese di questa diocesi», 
sottolineando la necessità dei restauri e la disponibilità nel mettere a di-
sposizione degli studiosi opere fino ad allora poco note48. 

È utile, infine, ritornare sulla Vergine con Bambino, già datata per 
iconografia e linguaggio artistico all’avanzato XIV secolo, di produzione 
locale «forse rinforzata da elementi di riflesso iberico»49, e oggi rimessa in 
discussione, con cronologia anticipata ai primi decenni del Trecento in 
riferimento all’apporto di novità oltralpino favorito dal ruolo di Napoli50. 
Infatti, nuovi elementi sono emersi di recente grazie, ancora una volta, alla 
formula espositiva, che ha visto una piena collaborazione tra Arcidiocesi, 
Cattedrale, Museo, Soprintendenza e Università: in occasione di Tra cielo 
e terra. Il duomo di Salerno tra i Normanni e il Rinascimento (5 maggio 2024-5 
luglio 2024)51. Il riallestimento temporaneo, organizzato presso il Museo 
Diocesano “San Matteo”, era mirato a presentare i risultati delle recenti 
ricerche sull’arte e il contesto liturgico medievale della cattedrale, met-
tendo in mostra non solo i manoscritti – non visibili al pubblico da più di 
trent’anni –, ma anche la statua lignea della Vergine (fig. 6). Appoggiata 
a pavimento ed entro un allestimento che riproponeva alcuni elementi 
dell’arredo liturgico medievale dell’altare, per la prima volta l’opera ri-
sultava visibile a tutto tondo, con l’obiettivo di perseguire quell’«ampia 

48 ADS, Capitolo Metropolitano, b. 23, documento datato 1954, e la documenta-
zione complementare in ACS, MPI, DG AABBAA; 1940-1945 (Divisione seconda), 
b. 154, fasc. 4-Salerno-Mostra Arte Sacra. Una più sistematica e capillare ricognizione 
di tutela nell’area sarà poi condotta in seguito ai tragici eventi del 1980, che richiesero 
anche lo scorporamento degli uffici competenti su Salerno e Avellino per la gestione 
degli interventi post-terremoto, per cui cfr. da ultimo Arte che trema. Riscoperta e valo-
rizzazione del patrimonio culturale dopo il terremoto in Irpinia del 1980, a cura di A. Ricco, 
Roma, De Luca, 2023.

49 Sculture lignee nella Campania, cit., p. 79: 24. Madonna col Putto.
50 S. D’Ovidio, Scultura lignea del Medioevo a Napoli e in Campania, Napoli, Società 

Napoletana di Storia Patria, 2013, p. 172.
51 L’iniziativa, curata da Maddalena Vaccaro e Carmen Rossomando, ha costituito 

una delle attività di disseminazione nell’ambito del progetto PRIN 2022 MediArSi - 
Interlacing Medieval Art in Southern Italy from the Normans to the Hohenstaufen (11th-13th 
century) (CUP D53D23015650006), R.U. presso UniSa M. Vaccaro. 
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diffusione di conoscenze […] e di nuove esperienze»52 capaci di rinnovare 
lo sguardo sulle opere. 

Effettivamente, l’occasione ha consentito di effettuare anche un restauro 
conservativo, mirato innanzitutto alla pulitura superficiale e al consolida-
mento delle pellicole pittoriche, che ha portato un’inaspettata scoperta: 
al centro della veste rossa della Vergine, appena sotto il bordo blu della 
scollatura, è stata portata alla luce cavità ellittica lunga circa 7 cm, affian-
cata da due cavità più piccole disposte diagonalmente ai lati, ciascuna di 
circa 2,5 cm (fig. 7). La morfologia di questi incavi, oggi vuoti, risulta atta 
ad ospitare elementi solidi – con tutta probabilità pietre dalla funzione 
decorativa, fissate con incastonatura a cabochon –, che trovano confronto 
con svariate opere in area centro italiana ed europea databili entro il XIII 
secolo e che consentono, a mio avviso, di sostenere per la statua salernitana 
la datazione più alta, ovvero entro la metà del XIV secolo53.

In conclusione, non resta che riconnettersi a quanto delineato da En-
rico Castelnuovo e Alessio Monciatti: se la storia e la conoscenza dell’arte 
medievale si sono sviluppate anche attraverso le esposizioni, «talora sullo 
stimolo delle ricerche più avanzate, talora, piuttosto, al seguito di siste-
mazioni tradizionali e comunemente accettate»54, nel caso salernitano, su 
un arco di settant’anni (1954-2024) proprio le mostre, per quanto piccole 
e rade, hanno offerto occasioni di ricerca mirate con ricadute ampie e 
durature.

52 B. Molajoli, Prefazione, cit., p. 9.
53 La statua lignea è stata restaurata dal Centro Restauro Vassallo; desidero ringrazia-

re don Felice Moliterno (Duomo di Salerno) per i costanti aggiornamenti sui lavori e 
per aver fornito la relazione Restauro conservativo Madonna con Bambino, dicembre 2024. 
Per una riflessione sull’opera alla luce di questo ritrovamento, mi permetto di riman-
dare a M. Vaccaro, Multimateriality of the Virgin in Medieval Campania: Ancient Practices 
and New Traditions, in Medieval Images of the Virgin. Materialities, Environments, Ecologies, 
hrsg. Katharina Christa Schüppel, in corso di stampa.

54 E. Castelnuovo, A. Monciatti, op. cit., p. X.
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Fig. 1 -  Locandina Mostra di opere d’arte dal XII al 
XVIII secolo, Salerno 1954 (ICCD11423050 - 

CC-BY 4.0).

Fig. 2 - Baccio Maria Bacci, bozzetto finale per l’esecuzione del mosaico nell’abside 
maggiore della cattedrale di Salerno (ACS, MPI AABBAA, III v., BA 1960–1975, b. 1912, 

Cart. SA-Decor. Mus.)
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Fig. 3 - P. Ricci, Dall’incuria delle sacrestie riemergono le opere d’arte, «L’Unità», 22 settembre 1954.

Fig. 4 - Cattedrale di Salerno, lavori in corso nell’abside maggiore nel 1954 (ACS, MPI 
AABBAA, III v., BA 1960–1975, b. 1912, Cart. SA-Decor. Mus.).
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Fig. 5 - Mappa della provenienza delle opere esposte alla Mostra di opere d’arte dal XII al XVIII secolo, 
Salerno 1954 (elaborazione M. Vaccaro).

Fig. 6 - Tra cielo e terra. Il duomo di Salerno tra i Normanni e il Rinascimento, Salerno, Museo Diocesano 
“San Matteo”, 5 maggio 2024 (foto M. Vaccaro).
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Fig. 7 - Cattedrale di Salerno, Vergine con Bambino dopo il restauro, secondo quarto XIV secolo
(foto M. Vaccaro).
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Qualche riflessione sugli oggetti d’arte in bronzo

prodotti nelle industrie europee fra

diciottesimo e diciannovesimo secolo*

Abstract

Il saggio analizza la trasformazione della produzione di oggetti e sculture in 
bronzo nelle industrie europee tra XVIII e XIX secolo nel contesto della rivoluzione 
industriale. Dalle innovazioni di Coalbrookdale allo sviluppo delle grandi fonderie 
artistiche ottocentesche, in particolare a Parigi e Monaco, emerge il passaggio dal 
modello artigianale di bottega a un sistema produttivo industriale fondato su divisione 
del lavoro, serialità e organizzazione imprenditoriale. Il caso italiano postunitario, 
con il ruolo delle fonderie romane, evidenzia inoltre la crescente centralità della 
collaborazione tra scultore e fonditore. Tale dinamica anticipa modelli di relazione 
tra progetto e produzione che caratterizzano anche il design contemporaneo.

The essay examines the transformation of bronze art production in European in-
dustries between the eighteenth and nineteenth centuries within the broader context 
of the Industrial Revolution. From the innovations of Coalbrookdale to the rise of 
nineteenth-century artistic foundries, particularly in Paris and Munich, it highlights 
the transition from artisanal workshops to industrial systems based on division of la-
bor, serial production, and entrepreneurial organization. The post-unification Italian 
case, especially in Rome, shows the growing importance of collaboration between 
sculptor and founder. This dynamic anticipates forms of interaction between design 
and production that are characteristic of contemporary design.

Parole chiave: fonderie d’arte, scultura in bronzo, Rivoluzione industriale, produ-
zione seriale, design contemporaneo.

Keywords: art foundries, bronze sculpture, industrial Revolution, serial production, 
contemporary design.

* Ho conosciuto Alessio Monciatti al principio degli anni 2000 a Pisa, a margine di un 
incontro con Enrico Castelnuovo. Più tardi la conoscenza si è consolidata in amicizia a 
Campobasso e ancor più a Roma, durante il distacco di Alessio presso l’Accademia Nazio-
nale dei Lincei. Ringrazio Lorenzo Canova per aver sempre curato le fila di questa comune 
amicizia. Questo saggio deriva da un mio intervento a Bressanone nel tardo agosto 2025, 
durante la summer school organizzata dalla Società Italiana per lo Studio del Secolo Diciotte-
simo – SISSD. Mi è sembrato giusto elaborarlo e destinarlo a questa sede per l’attenzione 
che Alessio ha sempre mostrato verso la scultura, nel ‘suo’ Medioevo come nella modernità 
e nella contemporaneità. Ringrazio Andrea Gatti, presidente della SISSD, per avere condi-
viso e discusso a Bressanone le mie riflessioni sul piano della storia dell’estetica. 
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Il mondo della fusione e della metallurgia risultò tra i primi a segnare il 
passaggio dalle strutture tipiche dell’artigianato a quelle dell’industria. Tale 
passaggio maturò all’interno di un contesto storico, economico e tecnico 
di notevole complessità, frutto del convergere di condizioni differenti. 
Innovazioni rimarchevoli nei circuiti produttivi andarono d’accordo 
con forme inedite di organizzazione del lavoro, una diversa disponi-
bilità e capacità di sfruttamento delle risorse naturali e una progressiva 
riconfigurazione dei rapporti tra sapere tecnico ed esperienza pratica. È 
quel che insomma ancor oggi si suole riassumere attraverso l’espressione 
di “rivoluzione industriale”. La situazione raggiunse il punto di rottura 
nell’Inghilterra del primo e medio Settecento. Durante i regni di Giorgio 
I (1714–1727) e Giorgio II (1727–1760), il paese si configurò come il 
laboratorio di una riconsiderazione complessiva della cultura del lavoro 
e del rapporto fra materia e tecnica, che portò a un graduale distacco tra 
le fasi ideativa, esecutiva e di controllo della produzione1. 

Nel campo della fonderia, un caso di studio emblematico vede al cen-
tro Coalbrookdale, una cittadina posta lungo il fiume Severn, nelle West 
Midlands2. Circondata da giacimenti di ferro e carbone e già fiorente in 
età medievale, Coalbrookdale divenne in questo campo la culla del cam-
biamento, soprattutto grazie all’esperienza imprenditoriale di Abraham 
Darby e dei suoi successori, articolata nell’arco di tre generazioni. Con 
Abraham Darby I (1678–1717), il primo a stabilirsi su questo tratto del 
Severn, si affermò l’uso sistematico del coke al posto del carbone vegetale 
nella fusione del ferro, che portò significativi progressi sia in termini di 
economia delle risorse, sia di stabilità qualitativa del metallo uscito dagli 
altoforni, o blast furnaces. La produzione si orientò verso la realizzazione 
su scala seriale di oggetti in ghisa colati entro stampi (cast iron), tra cui 

1 E. J. Hobsawm, The Age of Revolution: 1789–1848, London, Weidenfeld & Ni-
colson, 1962 (trad. it. L’età delle rivoluzioni. 1789–1848, Roma-Bari, Laterza, 1966); 
D. S. Landes, The Unbound Prometheus. Technological Change and Industrial Development 
in Western Europe from 1750 to the Present, Cambridge, Cambridge University Press, 
1969; R. C. Allen, The British Industrial Revolution in Global Perspective, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2009; J. Mokyr, The Enlightened Economy. An Economic 
History of Britain 1700–1850, New Haven-London, Yale University Press, 2009; E. 
P. Thomson, The Making of the English Working Class, London, Victor Gollancz, 1963 
(trad. it. La formazione della classe operaia inglese, Milano, Il Saggiatore, 1969).

2 Ai saggi menzionati in nota 1 si aggiungano, più specificamente, B. Trinder, The 
industrial revolution in Shropshire, London, Phillimore, 1973; C. K. Hyde, Technological 
change and the British iron industry, 1700-1870, Princeton, Princeton University Press, 
1977. 
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pentole, stoviglie, calderoni e altro materiale destinato all’uso domestico. 
Abraham Darby II (1711-1763) e Abraham Darby III (1750-1789) con-
solidarono questa eredità, perfezionando i processi e inserendoli in una 
struttura produttiva sempre più complessa, fondata sulla divisione, sulla 
standardizzazione e sulla riproducibilità del lavoro3.

Il coronamento della trasformazione è rappresentato dall’Iron Bridge 
(fig. 1), realizzato tra il 1777 e il 1779 e inaugurato nel 1881. Il ponte, 
interamente in ghisa, costituisce un’opera di alta ingegneria e, insieme, 
una vera e propria icona culturale. Per la prima volta il metallo fuso, pro-
dotto in elementi modulari e replicabili, prese il posto della pietra e del 
legno in una struttura destinata a durare e a rappresentare visivamente il 
progresso. L’Iron Bridge rese d’un tratto manifesto al pubblico ciò che fino 
a quel momento era rimasto confinato all’interno dei processi produttivi: 
la possibilità di concepire il metallo come materiale portatore di un nuovo 
immaginario, fondato sulla precisione tecnica, sulla ripetizione controllata 
e sulla fiducia nella macchina4.

Al di là degli aspetti squisitamente tecnologici, quanto messo in atto 
a Coalbrookdale si rivela fondamentale in un mutamento di paradigma. 
Da quel momento la fusione del metallo si distaccò progressivamente 
e si potrebbe dire inesorabilmente dalla figura del maestro artigiano e 
dalla trasmissione delle conoscenze attraverso il modello della bottega, 
radicati nel Medioevo, per orientarsi in favore di un sistema produttivo 
più complesso, dove competenze diverse si integravano entro un pro-
cesso razionalizzato, codificato e perciò volendo anche replicabile. La 
nozione stessa di serialità, destinata a diventare centrale nel mondo delle 
arti applicate e della scultura in bronzo soprattutto del secolo successivo, 
ovvero del diciannovesimo, trova proprio qui una delle sue prime e più 
compiute formulazioni5.

3 A. Raistrick, Dynasty of iron founders: the Darbys and Coalbrookdale (1953), New-
ton Abbot, David & Charles, 1970.

4 N. Cossons - B. Trinder, The Iron Bridge: Symbol of the Industrial Revolution, Chi-
chester, Phillimore & Co Ltd, 2002; J. Alfrey - C. Clark, The Landscape of Industry: 
Patterns of Change in the Ironbridge Gorge, London-New York, Routledge, 1993; R. 
Hayman - W. Horton, Ironbridge: History and Guide, Stroud, The History Press, 2008.

5 D. S. Landes, The Unbound Prometheus. Technological Change and Industrial Devel-
opment in Western Europe from 1750 to the Present, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1969; J. Mokyr, The Lever of Riches. Technological Creativity and Economic Progress, 
Oxford, Oxford University Press, 1990; Sculpture Victorious. Art in an Age of Invention 
1837–1901, edited by M. Droth, J. Edwards, M. Hatt, New Haven-London, Yale 
University Press, 2014.
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Altrettanto inesorabilmente, l’esperienza inglese ebbe una puntuale ri-
caduta nel mondo delle arti. Particolarmente nella scultura, oltre che nelle 
arti applicate, essa mostra come il passaggio dall’artigianato all’industria 
vada ben oltre le questioni inerenti al linguaggio e ne chiami in causa 
altre, che vanno dall’organizzazione del lavoro al rapporto tra progetto ed 
esecuzione. Esattamente da questo modello partirono le fonderie artistiche 
del diciannovesimo secolo, stabilimenti dove l’idea di qualità dell’oggetto 
finito convive e va d’accordo con la produzione seriale e dunque con il 
concetto di riproducibilità, teoricamente all’infinito, senza necessariamente 
implicare una perdita di valore, sia estetico, sia commerciale. 

Nel nuovo scenario, a partire dal secondo quarto del diciannovesimo 
secolo si affermarono come centri di primo piano per la produzione di 
bronzi artistici su scala industriale Parigi e l’area germanica, con particolare 
riferimento alla Baviera. Nell’uno come nell’altro contesto le fonderie 
d’arte assunsero una configurazione stabile, riconoscibile e strutturata, 
capace di operare e soprattutto di proporsi come tale all’esterno, anche sul 
piano della comunicazione. In linea con le premesse settecentesche, esse 
divennero luoghi di concentrazione di competenze tecniche specialisti-
che, di organizzazione razionale del lavoro e di gestione continuativa del 
rapporto con artisti, committenti e istituzioni. Questo terreno comune 
consente di leggere le esperienze parigina e bavarese come declinazioni 
diverse di uno stesso processo di modernizzazione, all’interno del quale 
la fonderia entrò a pieno titolo nel sistema dell’arte, partecipando alla 
definizione delle modalità di produzione, circolazione e ricezione della 
scultura in bronzo.

In Francia tale processo trova una delle sue espressioni più compiute 
nella fonderia di Ferdinand Barbedienne (1810–1892)6. Dopo avere tentato 
la fortuna nel campo dei papier peints, l’imprenditore parigino sviluppò 
una struttura produttiva capace di integrare innovazione tecnica, strategia 
commerciale e consapevolezza culturale. L’introduzione del pantografo 
tridimensionale, inventato e messo a punto dall’ingegnere Achille Collas, 
inizialmente socio di Barbedienne, consentì la realizzazione di repliche 
di sculture antiche, rinascimentali e moderne in una gamma articolata 
di formati, adattabili a contesti e pubblici differenti. Giusto ricordare 
che il decollo dell’impresa, nel 1839, si lega appunto alla moltiplicazio-

6 C. Chevillot, Les stands industriels d’édition de sculptures à l’Exposition universelle 
de 1889: l’exemple de Barbedienne, «La Revue de l’Art», XCVIII, 1992, pp. 57-74; F. 
Rionnet, Les Bronzes Barbedienne. L’œuvre d’une dynastie de fondeurs (1834-1954), Paris, 
Éditions de l’Amateur, 2017.
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ne su vasta scala di riproduzioni dalla Venere di Milo (fig. 2), ancor oggi 
largamente diffuse sui mercati dell’antiquariato. La fonderia si dotò di 
strumenti di promozione avanzati, come cataloghi illustrati e la presenza 
sistematica alle esposizioni universali, e instaurò rapporti stabili con gal-
lerie e grandi magazzini, inclusi Le Bon Marché dei coniugi Aristide e 
Marguerite Boucicaut, aperto dal 1852, Printemps e ancora più avanti La 
Samaritaine. In un quadro del genere si affermò la produzione dei bronzes 
d’ameublement, oggetti destinati agli interni borghesi capaci di combinare 
valore simbolico, riconoscibilità formale e riproducibilità controllata. Fu 
allora che il rapporto con gli artisti assunse una fisionomia collaborativa. Il 
modello di partenza fornito dallo scultore venne acquisito nel magazzino 
della Barbedienne, che si occupava del suo perfezionamento tecnico, di 
modularlo nelle dimensioni in base alla domanda reale e di inserirlo in 
un circuito commerciale – di marketing, utilizzando il lessico odierno – 
in grado di amplificarne la visibilità. In tal modo la fonderia esercitò la 
funzione di parte attiva tra la fase dell’invenzione artistica propriamente 
detta, lo sviluppo tecnico dell’oggetto finale e il mercato.

Lungo il medesimo crinale, ovvero verso il superamento del model-
lo artigiano, corse la Fonderia Reale (Königliche Erzgießerei) di Monaco 
di Baviera, fondata nel 1828 sotto Ludovico I, diretta prima da Johann 
Baptist Stiglmaier e successivamente dal grande Ferdinand von Miller 
(1813-1887)7. In quanto espressione diretta della corte bavarese, l’opificio 
si mosse entro binari istituzionali, inserendosi in un progetto culturale 
più ampio, volto a rafforzare il ruolo di Monaco come capitale artistica 
europea. Si spiega così la precedenza concessa a statue monumentali, 
imprese di grande scala e interventi destinati allo spazio urbano, concepiti 
come strumenti di rappresentazione dinastica e civile. Tra queste spicca 
la gigantesca statua della Bavaria (1844–1850; fig. 3), disegnata da Ludwig 
Schwanthaler e subito diventata famosa come simbolo della capacità tec-
nica e artistica delle officine di von Miller. In questo diverso contesto, la 
serialità produttiva prese le fome di una serie di pratiche volta a controllare 
e perciò a garantire il rispetto di livelli assai elevati di qualità e la corretta 
gestione di processi ad alto tasso di complicazione.

Insieme, i casi di Parigi e di Monaco dimostrano come nel diciannove-
simo secolo la fonderia d’arte industriale si configurò come un dispositivo 

7 K. Krause, Monumentale Bronze im 19. Jahrhundert: Die Münchner Erzgießerei und 
Ferdinand von Miller, München, Deutscher Kunstverlag, 1997; C. Hölz, Die Bava-
ria und die Ruhmeshalle in München, München, Bayerische Verwaltung der staatlichen 
Schlösser, Gärten und Seen, 2001.
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flessibile, capace di adattarsi a contesti economici, politici e culturali anche 
piuttosto lontani. Nell’uno come nell’altro caso la fonderia divenne un 
nodo centrale nel processo di produzione della scultura in bronzo, un 
luogo in cui l’idea artistica venne iene tradotta in opera attraverso com-
petenze tecniche avanzate e strutture organizzative complesse. 

Questa pluralità di modelli offre una chiave di lettura particolarmente 
efficace per le esperienze parallele o successive, in particolare quando para-
gonate al caso italiano8. Le fonderie italiane successive al 1861 si collocarono 
in linea con questo scenario europeo, rielaborandone le soluzioni in funzione 
di un contesto nazionale segnato dalla costruzione dell’identità nazionale e 
da un equilibrio specifico tra qualità esecutiva, sostenibilità economica e 
apertura al mercato internazionale. Con un’accelerazione decisiva dopo la 
presa di Roma, ovvero dopo il 1870–1871, l’Italia si inserì con rapidità e 
intelligenza nel panorama europeo delle fonderie d’arte industriali. Pur in 
ritardo rispetto alle esperienze inglesi, francesi e tedesche, il contesto italiano 
rivelò una notevole capacità di assimilazione e rielaborazione individuale dei 
modelli già sperimentati altrove. In tale contesto, la costituzione di una nuova 
generazione di fonditori rappresenta uno degli indicatori più significativi 
di un processo di modernizzazione del settore artistico e produttivo in atto 
nell’intera Penisola, Napoli e Sicilia incluse, come hanno dimostrato Fabio 
Mangone, Pierfrancesco Palazzotto e Roberta Cruciata9. 

Una delle principali specificità italiane risiedette nella capacità di co-
niugare alta qualità tecnica e figurativa con costi relativamente contenuti, 
un punto di equilibrio che si rivelò determinante per il successo nazio-
nale e ancor più internazionale. Tale risultato, per quanto possa suonare 
di primo acchito paradossale, fu reso possibile anche dalla persistenza di 
una tradizione artigiana di lungo periodo e dunque dalla disponibilità 
di manodopera altamente qualificata, oltre che dall’aggiornamento sulle 
innovazioni tecnologiche introdotte dalla rivoluzione industriale e da una 
spiccata flessibilità organizzativa.

8 Per una visione d’insieme, si rimanda ai saggi contenuti in La nuova età del bron-
zo. Fonderie artistiche nell’Italia post-unitaria (1861-1915). Patrimonio d’arte, d’impresa e di 
tecnologia, Atti del convegno (Roma, Accademia Nazionale di San Luca, 2023), a cura 
di P. Coen, M. Micheli e S. Scarrocchia, «Il Capitale Culturale» (Supplementi, XVII), 
Macerata, EUM, 2024.

9 F. Mangone, Le componenti ornamentali per l’architettura nella Napoli dell’Ottocento, 
ivi, pp. 95-109; P. Palazzotto, Per una ricognizione sulle fonderie artistiche di Palermo tra 
prima e seconda metà del XIX secolo, ivi, pp. 197-216; R. Cruciata, Risorgimento in bronzo 
nella Sicilia Occidentale, ivi, pp. 395-419.
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Roma assunse in questo frangente un ruolo cruciale10. La nuova ca-
pitale del Regno, attraverso la sua concentrazione di istituzioni, cantieri 
monumentali, artisti italiani e stranieri, divenne un punto di riferimento 
per la produzione di bronzi commemorativi, arredi urbani e oggetti 
destinati al mercato borghese. La necessità di celebrare i protagonisti del 
Risorgimento e di costruire un immaginario nazionale condiviso – da 
taluni studiosi detta “monumento-mania” – generò una domanda senza 
precedenti per statue, busti e complessi monumentali destinati allo spazio 
pubblico. Esattamente questa domanda servì da traino per l’affermazione 
di un’intera generazione di fonditori-imprenditori, che comprese fra gli 
altri Alessandro Nelli, Francesco Bruni e Giovanni Battista Bastianelli.

La Fonderia Romana di Alessandro Nelli, sorta nel 1881, rappresenta 
uno dei primi esempi di stabilimento di matrice industriale attivo nella 
nuova capitale del Regno. Situata alle falde del Gianicolo, in via Lucia-
no Manara, l’impresa si impose rapidamente per la capacità di coniugare 
produzione su larga scala e qualità esecutiva. Nelli seppe intercettare 
una domanda articolata, che spaziava dai monumenti pubblici ai bronzi 
di piccole e medie dimensioni, destinati al mercato borghese, avvalen-
dosi di un’organizzazione del lavoro fondata sulla specializzazione delle 
mansioni. L’uso sistematico di strumenti di promozione moderni, come 
i cataloghi di vendita, e la partecipazione alle principali esposizioni na-
zionali e internazionali, fra cui le grandi rassegne universali, contribuì a 
consolidare l’immagine di Roma come centro produttivo competitivo 
sul piano europeo.

La Bruni, fondata da Francesco alla fine degli anni Ottanta del XIX 
secolo e proseguita nel Novecento da Arturo e da Francesco jr., occupò 
a sua volta una posizione di primo piano11. Francesco, formatosi come 
orefice, avviò uno stabilimento capace di affrontare lavori di grande diffi-
coltà tecnica, distinguendosi per la capacità di fondere bronzi monumentali 
anche in un solo getto. La produzione spazia dai grandi monumenti cele-

10 P. Coen, Le fonderie d’arte a Roma dopo il 1870, ibid., pp. 233-254. Si veda anche 
Id., Il recupero del Rinascimento. Arte, politica e mercato nei primi decenni di Roma capitale 
(1870-1911), Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2020; Id., Arte e rivoluzione in-
dustriale nella fonderia di Alessandro Nelli: origini, modelli e contesto di un’impresa di Roma 
capitale, in Amica Veritas. Studi di storia dell’arte in onore di Claudio Strinati, a cura di A. 
Vannugli, Roma, Campisano Editore, 2020, pp. 101-120.

11 P. Coen, Due generazioni di fonderia romana a confronto: l’impresa di Arturo e Francesco 
Bruni nel passaggio dal diciannovesimo al ventesimo secolo, «OADI. Rivista dell’Osservatorio 
per le Arti Decorative in Italia», 2024, pp. 175-181.
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brativi agli oggetti di dimensioni più contenute, rivelando una notevole 
versatilità operativa. Il rapporto con gli artisti si fondava su una collabo-
razione stretta, nella quale la traduzione tecnica del modello assumeva un 
valore determinante. Nel corso del tempo, la fonderia si affermò come 
interlocutrice privilegiata di scultori italiani e stranieri, contribuendo alla 
diffusione internazionale del bronzo romano.

Il terzo protagonista della fonderia romana di fine Ottocento porta il 
nome di Giovanni Battista Bastianelli. Bastianelli, che s’insediò all’interno 
del grande blocco di San Michele a Ripa Grande, si affermò grazie alla 
capacità di gestire grandi cantieri monumentali e in taluni casi di mole 
obiettivamente straordinaria. Il suo nome ancor oggi si lega indissolubil-
mente al Monumento equestre a Vittorio Emanuele II (fig. 4) per il Vittoriano, 
che rivelò fra l’altro la solidità tecnica e organizzativa dello stabilimento.

Osservate nel loro insieme, le fonderie romane rivelano una fisionomia 
pienamente moderna. Esse si presentano come stabilimenti di matrice 
industriale, dotati di personale specializzato e di una netta divisione delle 
mansioni, caratteristiche che le posero in grado di gestire cicli produttivi 
lunghi e complessi. Le strategie di promozione, l’uso di cataloghi, la par-
tecipazione a esposizioni nazionali e internazionali e la capacità di operare 
su mercati esteri contribuirono a consolidare la loro reputazione e così a 
identificarle come interlocutrici affidabili e competitive.

Dal punto di vista teorico, l’interesse di queste esperienze europee 
sette-ottocentesche risiede in primo luogo nel rapporto tra scultore e 
fonditore, un rapporto che invita a riconsiderare categorie centrali della 
storia dell’arte quali autorialità, processo creativo e statuto dell’opera. Tale 
relazione si articolò secondo modi differenti, che riflettono la complessità 
del sistema produttivo di questo periodo e la natura mediata della scul-
tura in metallo, specie su grandi dimensioni. La forma finale dell’opera 
prese corpo attraverso una sequenza di passaggi tecnici, interpretativi e 
decisionali, al cui interno la competenza del fonditore contribuì in modo 
sostanziale alla definizione dell’esito estetico conclusivo.

Quando lo scultore affidava alla fonderia la traduzione in metallo del 
materiale preparatorio, da disegni fino a un modello in gesso, sapeva che le 
operazioni successive avrebbero comportato una serie di scelte importanti, al 
punto da incidere in termini molto significativi sugli aspetti formali dell’opera. 
La selezione della lega, il metodo di fusione, la gestione delle parti, le modalità 
di rifinitura e di patinatura concorrevano a determinare la qualità della super-
ficie, il ritmo plastico e il rapporto con la luce. In altri casi, la progettazione 
dell’opera avvenne in dialogo con la fonderia, all’interno di un processo che 
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tenne conto delle possibilità tecniche e delle condizioni produttive, dando 
luogo a oggetti pensati per una diffusione seriale o semi-seriale. In entrambe 
le circostanze, l’invenzione formale si sviluppò in continuità con il sapere 
tecnico, generando forme coerenti con il contesto produttivo che aveva reso 
possibile il passaggio dallo studio all’opera finita12.

Questa modalità di interazione trova un parallelo nella storia della 
produzione artistica, in particolare nel mondo dell’incisione, nel rappor-
to tra disegnatore e incisore della lastra, tradizionalmente riassunto nel 
binomio “disegnavit” e “sculpsit”, nelle sigle “dis.” e “sculps.”13. Come 
nella grafica d’arte, anche nella scultura in bronzo il passaggio dall’idea alla 
materia comporta interpretazione, traduzione e responsabilità condivisa. 
L’incisore trasforma il disegno in segno inciso; il fonditore trasforma il 
modello plastico in oggetto metallico attraverso un processo che integra 
competenze tecniche e sensibilità formale. In questo senso, la fonderia 
diventa uno spazio nel quale il progetto artistico si arricchisce attraverso il 
confronto con la materia e con le procedure necessarie a renderlo durevole.

La fonderia industriale si qualifica così come un importante labora-
torio di co-produzione, nel quale l’opera si definisce come risultato di 
un processo condiviso. Essa rappresenta uno snodo essenziale tra idea e 
forma, tra concezione e realizzazione, contribuendo a modellare l’identità 
estetica della scultura in bronzo tra XIX e primo XX secolo. Inserite in 
questa prospettiva, le fonderie europee offrono un punto di osservazione 
privilegiato sulla scultura moderna, permettendo di cogliere come la qualità 
estetica dell’opera scaturisca dall’integrazione tra invenzione formale e sa-
pere tecnico: sono queste modalità di produzione destinate a trovare piena 
espressione nelle pratiche artistiche e progettuali della contemporaneità.

Conclusione

Nel 1994 il designer israeliano Ron Arad progettò per la casa italiana 
Kartell la libreria Bookworm (fig. 5), una lunga mensola flessibile in PVC, 
concepita come una linea continua capace di adattarsi allo spazio attraverso 

12 Sebbene fuori dal contesto cronologico, si vedano le riflessioni sul carattere colla-
borativo e condiviso dell’arte della fusione in M. Mattusch, Classical Bronzes: The Art 
and Craft of Greek and Roman Statuary, Ithaca–London, Cornell University Press, 1996.

13 W. M. Ivins Jr., Prints and Visual Communication, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 1953; A. Hyatt Mayor, Prints and People: A Social History of Printed 
Pictures, Princeton, Princeton University Press, 1980.
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una curvatura variabile14. L’oggetto, divenuto rapidamente un’icona del 
design contemporaneo, è spesso evocato attraverso una formula sintetica e 
altamente significativa: “Ron Arad per Kartell”. Tale espressione va oltre 
il mero concetto di collaborazione e sottende una precisa economia dei 
rapporti tra progetto, produzione e diffusione, nel quale l’autorialità del 
designer e la competenza industriale della casa produttrice concorrono 
alla definizione dell’opera.

Questa modalità di relazione, oggi familiare nel campo del design e 
dell’architettura, viene di frequente ricondotta alla seconda metà dell’Ot-
tocento e ad alcuni casi noti della produzione seriale, in particolare nel 
settore dell’arredo. Il percorso delineato in questo saggio consente di 
ampliare tale prospettiva, riconoscendo nel mondo delle fonderie d’arte 
un ambito nel quale dinamiche analoghe erano già operative. All’interno 
delle fonderie europee tra XVIII e XIX secolo, e con particolare evi-
denza nel contesto italiano post-unitario, si definirono forme e realtà di 
collaborazione destinate poi a svilupparsi nel rapporto contemporaneo tra 
designer e casa di produzione.

In questi casi, come nel design odierno, l’idea artistica prese forma 
attraverso un dialogo strutturato con un sapere tecnico altamente spe-
cializzato, capace di tradurla in oggetto, di garantirne la fattibilità e di 
assicurarne la diffusione. La fonderia svolse – come del resto svolge tuttora 
– una funzione che va oltre l’esecuzione materiale, articolandosi come 
un partner produttivo dotato di competenze interpretative, organizzative 
e commerciali. L’opera finale è un prodotto di una relazione integrata, 
nella quale progetto e realizzazione partecipano congiuntamente alla 
definizione della forma.

Osservata in questa prospettiva, la storia delle fonderie d’arte, in appa-
renza circoscritta e limitata, contribuisce a ridefinire il quadro della scultura 
moderna e a inserirla in una genealogia più ampia dei sistemi produttivi 
della modernità. Essa mostra come alcune delle pratiche che caratterizzano 
la contemporaneità abbiano radici profonde in esperienze ottocentesche 
spesso considerate marginali o ancillari. Le fonderie d’arte emergono così 
come uno dei luoghi nei quali si è precocemente elaborato un modello 
produttivo destinato a esercitare un’influenza duratura, ponendosi come 
cerniera tra la cultura materiale dell’Ottocento e le pratiche progettuali 
del presente.

14 R. Arad, Ron Arad: No Discipline, New York, Museum of Modern Art, 2009; 
D. SUDJIC, Ron Arad, London, Laurence King Publishing, 2008; Ron Arad edited by 
A. Wilton and J. Sudjic, London, Royal Academy of Arts, 2000.
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Fig. 1 - Fonderia di Abraham Darby, Iron Bridge, 1777 - 1781, Coalbrookdale
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Fig. 2 - Alessandro di Antiochia (Disegno) 
- Ferdinand Barbedienne (fusione), Venere 
di Milo, 1850 - 1875, Stati Uniti, mercato 
antiquario

Fig. 3 - Ludwig Schwanthaler (modello) - 
Fonderie Reali di Monaco (fusione), Statua 
della Bavaria, 1844 - 1850, Monaco di Ba-
viera, Ruhmeshalle
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Fig. 5 - Ron Arab per Kartell Bookworm, 1994, Collezione privata

Fig. 4 - Emilio Gallori e Enrico Chiaradia, Statua Equestre 
a Vittorio Emanuele II del Vittoriano, 1889-1910, Roma, 

Vittoriano, Piazza Venezia.
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Architettura neomedievale in Molise.
Tracce e appunti per una ricerca

Abstract

Nell’ambito della pur vasta letteratura sull’architettura neomedievale nell’Italia 
meridionale il Molise può essere considerata una “regione artistica” ancora poco 
esplorata. Muovendo dalla necessità di contestualizzare un’opera come il santuario 
neogotico di Castelpetroso (1890-1975), in relazione soprattutto agli studi e alle 
ricerche sul campo che hanno caratterizzato la lunga stagione di riscoperta del 
patrimonio artistico locale di età medievale, il saggio si propone di offrire una 
prima lettura d’insieme delle principali esperienze di neomedievalismo che hanno 
interessato la cultura architettonica molisana tra l’ultimo ventennio dell’Ottocento 
e il secondo Novecento.

Within the extensive corpus of literature on neo-medieval architecture in 
southern Italy, Molise can be regarded as an “artistic region” that has yet to be the 
subject of comprehensive exploration. This essay aims to offer an initial overview of 
the main neo-medievalist experiences that influenced Molise’s architectural culture 
between the last two decades of the 19th century and the second half of the 20th 
century, starting from the need to contextualise an architectural work such as the 
neo-Gothic sanctuary of Castelpetroso (1890-1975), particularly in relation to the 
studies and field research that characterised the long period of rediscovery of the 
local medieval artistic heritage.

Parole chiave: architettura neomedievale, neomedievalismo, neogotico, Molise.
Keywords: neo-medieval architecture, neo-medievalism, neo-Gothic; Molise.

1. Una riscoperta senza revival? Architettura medievale e neomedievalismo in 
Molise da Schulz ad Haseloff

Come per altri contesti regionali dell’Italia meridionale, anche per 
quanto riguarda il Molise le prime manifestazioni d’interesse storico artisti-
co e testimoniale verso il patrimonio architettonico locale di età medievale 
sono generalmente ricondotte agli studi svolti tra il 1832 ed il 1842 nel 
regno delle Due Sicilie dallo storico sassone Heinrich Wilhelm Schulz1.

1 V. Luccherini, La genesi storiografica di un nuovo Kunstlandschaft: l’arte medievale 
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La fase di riscoperta dell’architettura medievale del Molise non si 
esaurisce però con le indagini di Schulz, pubblicate postume nel 1860 da 
Ferdinand von Quast2 e non a caso considerate «pioneristiche», oltre che 
«appassionate»3, ma si protrae per tutto il «lungo Ottocento» delineato da 
Eric Hobsbawm, fino agli studi di Arthur Haseloff, comprendendo non 
solo le ricerche sul campo di studiosi più accreditati come François Le-
normant ed Émile Bertaux, ma anche i contributi di eruditi locali come 
Alfonso Perrella e Giambattista Masciotta e di professionisti meridionali 
come Adolfo Avena e Filippo Laccetti.

Un primo momento di sintesi di questa stagione di studi si può rico-
noscere nel breve saggio di Guglielmo Aurini su L’architettura medioevale 
in Molise, pubblicato nel 1912 sulle pagine del numero inaugurale della 
«Rassegna d’Arte degli Abruzzi e del Molise»4. 

Con l’obiettivo di richiamare l’attenzione dei lettori sul «modesto, ma 
non povero patrimonio artistico» della regione, allora riconosciuta istitu-
zionalmente come provincia di Campobasso, Aurini presentò in quella 
occasione una «rapida rassegna del materiale architettonico medievale 
molisano e l’accenno bibliografico ad esso relativo», codificando le co-
ordinate spazio-temporali di un impianto narrativo che Alfonso Perrella 
aveva appena abbozzato nel 1888 e che in parte sarà perfezionato nel 1937 
da Guglielmo Matthiae5.

Tralasciando intenzionalmente di trattare i «monumenti civili» e in 
particolare l’architettura castellana, Aurini si soffermò sulla chiesa di S. 
Maria della Strada a Matrice, su quella di S. Giorgio a Petrella Tifernina 
e sulla cattedrale di Termoli e si limitò a citare in sequenza la cattedrale 
di Larino, il «cenobio» di S. Vincenzo al Volturno, la cattedrale di Bojano 
e gli impianti religiosi di S. Maria della Croce a Riccia e di S. Maria di 
Canneto a Roccavivara. Attraverso questi casi-studio egli riuscì a chiamare 
in causa quasi tutti gli studiosi che fino a quel momento avevano concorso 

dell’Italia meridionale, in Agli inizi della storiografia medievistica in Italia, a cura di R. Delle 
Donne, Napoli, FedOAPress, 2020, pp. 133-169.

2 H.W. Schulz, Denkmaeler der Kunst des Mittelalters in Unteritalien, Dresden, Ei-
genthum von Wilhelm K. H. Schulz, 1860.

3 X. Barral i Altet, Émile Bertaux e il caso del Molise nel Medioevo: «un art local dans 
le pays des montagnes», in Il Molise medievale. Archeologia e Arte, a cura di C. Ebanista e A. 
Monciatti, Firenze, All’Insegna del Giglio, 2010, pp. 165-173: 165.

4 G. Aurini, L’architettura medievale del Molise, «Rassegna d’arte degli Abruzzi e del 
Molise», 1, 1912, pp. 15-20.

5 G. Matthiae, Architettura Medioevale nel Molise, «Bollettino d’arte», 31, 1937-
1938, pp. 93-115.
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all’individuazione di un primo repertorio dell’architettura molisana di età 
medievale.

A meno degli studi di Haseloff non ancora pubblicati, dei quali pro-
babilmente egli era comunque a conoscenza6, i riferimenti bibliografici 
del critico abruzzese spaziano infatti dal lavoro di Schulz (1860), citato 
come il «solo autore che po[tesse] dare notizie sicure e utili allo studioso», 
ai contributi del Lenormant (1880 e 1883), «che tornò due volte sull’ar-
gomento della bella cattedrale di Termoli»7, dall’articolo di Perrella sui 
«principali Monumenti del Medio evo» molisano, pubblicato a puntate 
nel 1888 sulla rivista toscana «Arte e storia»8, al volume dei Magliano su 
Larino (1895) e alla relazione ministeriale di Avena sui Monumenti dell’I-
talia Meridionale (1902), segnalata per il «rilevante materiale grafico su 
Santa Maria della Strada»9, fino all’Art dans l’Italie Méridionale del Bertaux 
(1903), a sua volta considerato «l’ultimo scovritore […] del Molise»10, e ai 
successivi studi di Pietro Toesca su San Vincenzo al Volturno (1904), di 
Laccetti (1904) e Luigi Ragni (1907) su Termoli, di Balzano e De Renzis 
sul patrimonio medievale molisano rappresentato alla mostra regionale di 
Roma in occasione del cinquantenario dell’Unità d’Italia (1911)11.

Uno dei limiti del lavoro di sintesi dell’Aurini sta tuttavia nel forte 
accento nazionalistico impresso dall’autore, che appare orientato a esaltare 
sul piano ideologico la contrapposizione tra i giudizi critici degli eruditi 
locali e quelli - «stranieri», e segnatamente francesi - dei «più celebrati 

6 A. Haseloff, Die Bauten der Hohenstaufen in Unteritalien, Leipzig, von Karl W. 
Hiersemann, 1920.

7 F. Lenormant, L’art du moyen âge dans la Pouille, «Gazette des beaux-arts», XXII, 
1880, pp. 193-210 e XXVII, 1883, pp. 369-388; Id., A travers l’Apulie et la Lucanie. 
Notes de voyage, 2 voll., vol. I, (Apulie), Paris, A. Lévy, 1883.

8 A. Perrella, I monumenti del Sannio antico e del Medio-Evo, «Arte e storia», 1888, 
12 (pp. 93-94), 13 (pp. 99-101) e 15 (pp. 118-119).

9 G. Magliano, A. Magliano, Larino, Campobasso, Stab. tip. Ditta Giovanni e 
Nicola Colitti, 1895; A. Avena, Monumenti dell’Italia meridionale. Relazione dell’ufficio 
regionale per la conservazione dei Monumenti delle province meridionali, Roma, Officina po-
ligrafica romana, 1902.

10 E. Bertaux, L’art dans l’Italie meridionale, Paris, Fontemoing, 1903.
11 P. Toesca, Reliquie d’arte della Badia di San Vincenzo al Volturno, «Bullettino dell’I-

stituto Storico Italiano», 25, 1904, pp. 1-84; F. Laccetti, Termoli e i suoi monumenti, 
«Napoli Nobilissima», 13, 1904, pp. 131-141; L. Ragni, Il Duomo di Termoli, Napoli, 
Tip. Sorrentino, 1907; R. De Renzis, La provincia di Campobasso inesplorata. Antichità, 
leggende e monumenti, «Roma. Rassegna illustrata dell’esposizione del 1911», 15 novem-
bre 1910, p. 15; [V. Balzano], Il padiglione degli Abruzzi e del Molise nelle mostre regionali 
in Roma per le feste cinquantenarie dell’Unità d'Italia, Aquila, Unione Arti Grafiche, 1911.
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cultori d’arte»12, piuttosto che a evidenziare le interazioni reciproche e 
quindi gli elementi di labilità dei confini storiografici con i quali vengono 
separati gli uni dagli altri.

Il caso di Alfonso Perrella è in tal senso emblematico. Sebbene lo 
stesso Bertaux avesse attinto a piene mani al suo citato articolo, Aurini 
lo relegò, insieme ad Adolfo Avena, tra coloro i quali si erano occupati 
solo «fugacemente» dell’argomento, mentre Matthiae lo escluse del tutto 
dal novero degli studiosi di riferimento.

Perrella, invece, rivestì un ruolo nient’affatto secondario nel proces-
so di riconoscimento testimoniale del patrimonio medievale molisano, 
soprattutto nella fase di avvio delle prime attività istituzionali volte alla 
sua tutela13. Oltre a commentare e a divulgare in tempo reale gli esiti 
delle prime ricerche condotte dal «decano cassinese» Odorisio Piscicelli 
Taeggi sulla «cripta o cappella sotterranea di S. Vincenzo al Volturno» 
(1885)14, Perrella fu per lungo tempo componente della «Commissione 
Conservatrice dei Monumenti della Provincia di Molise» e nell’ambito di 
questo mandato firmò la Relazione sul frontespizio della Cattedrale di Termoli 
sottomessa nel 1885 al Ministero della Pubblica Istruzione per sollecitare 
il relativo intervento di restauro, prese parte nel dicembre 1887 alla prima 
campagna fotografica sulla chiesa di S. Maria della Strada promossa dal 
Consiglio provinciale e seguì le procedure finalizzate all’inserimento della 
cattedrale di Larino nella lista ministeriale dei monumenti nazionali (1888).

Le iniziative di cui il «noto studioso di Cantalupo» diede conto nel 
1888 non solo attestano la centralità del ruolo istituzionale che egli svolse 
nelle pratiche di salvaguardia di una parte significativa del patrimonio ar-

12 G. Aurini, L’architettura medievale del Molise, cit., pp. 19-20. Su questo aspetto si 
veda anche M. Gianandrea, Un territorio controverso: il Molise tra perduto, ricostruzioni e 
assenze storiografiche, in Molise medievale cristiano: edilizia religiosa e territorio (secoli IV-XIII), 
a cura di F. Marazzi, Cerro al Volturno, Volturnia, 2018, pp. 43-47: 43.

13 R. Colapietra, Alfonso Perrella, il Molise e il suo tempo, «Samnium», 1992, 1-4, 
pp. 174-201: 175.

14 Il riferimento preciso di Perrella (I monumenti del Sannio antico e del Medio-Evo, 
cit., p. 94) è a O. Piscicelli Taeggi, [Relazione diretta] All’illustre D. Luigi Tosti, Abate 
cassinese, Sopraintendente dei Monumenti Sacri d'Italia, s.e, s.d, 1885. Su questa relazione 
di 23 pagine, riedita dal Taeggi nel 1896 con il titolo Pitture cristiane del IX secolo esistenti 
nella cripta della badia di S. Vincenzo alle fonti del Volturno, Perrella si era già soffermato 
in dettaglio sul giornale «Il Sannio», 203, 18 gennaio 1886, pp. 1-2. Non risultano ri-
ferimenti alla prima Relazione di Taeggi e ai commenti di Perrella in La cripta dell'abate 
Epifanio a San Vincenzo al Volturno. Un secolo di studi (1896-2007), a cura di F. Marazzi, 
Cerro al Volturno, Volturnia, 2013.
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chitettonico di età medievale fino ad allora noto, ma consentono anche, 
più in generale, di misurare il livello di consapevolezza del suo valore 
storico-testimoniale raggiunto nell’ambiente culturale locale.

Come nel citato caso della campagna fotografica sulla badia di Matrice 
– che nel 1887, attingendo allo studio dall’arciprete Vincenzo Ambrosiani, 
il consigliere provinciale Michelangelo Borsella considerò un «interessante 
saggio dell’architettura chiesastica de mezzi tempi» da conservare «nel mi-
glior modo contro le ingiurie del tempo e la mano dell’uomo»15 – molte 
di queste iniziative rispondevano a istanze provenienti direttamente dal 
territorio e si prestano per questo motivo ad una duplice lettura.

Da un lato, esse possono apparire come l’esito di un processo di più lun-
go periodo e quasi spontaneo di graduale sensibilizzazione delle comunità 
locali verso le testimonianze materiali del Molise medievale. Un processo 
non lineare e autonomo rispetto agli impulsi storico-artistici di Schulz e di 
Lenormant, che si svolge in anticipo rispetto all’ingresso in scena di Bertaux e 
che potrebbe trovare qualche significativa anticipazione in alcune esperienze 
autoctone risalenti alla prima metà dell’Ottocento: dai giudizi espressi nel 
1802 dal canonico Francesco Paolo Menna sulle qualità formali del castel-
lo di Termoli («un gran Castello quadrato, [eretto] con tutta la perfezione 
dell’arte») e della vicina cattedrale («che forsi è una delle più venerabili nel 
Regno di Napoli per antichità, e per la sua struttura ad uso Gotico»)16, all’ap-
pello avanzato nel 1820 dai rappresentanti dell’amministrazione comunale di 
Matrice per la conservazione della Badia di S. Maria della Strada («Tempio 
Eccellentissimo, e per la sua antichità, e per la sua rara struttura formata alla 
Gotica maniera»)17, fino allo studio «sopra [le] due gotiche sculture a basso-
rilievi» della chiesa di S. Bartolomeo a Campobasso pubblicato nel 1858 da 
Camillo de Luca, che in quella stessa circostanza avanzò peraltro anche timidi 
confronti comparativi con gli impianti di S. Maria di Canneto, S. Maria della 
strada, Ferrazzano e Monteverde18. 

15 Atti del Consiglio provinciale del Molise, Campobasso, Stabilimento tipografico Co-
litti, 1887, tornata del 17 settembre 1887, pp. 128-129.

16 F. P. Menna, Sull’invenzione del sacro corpo di S. Basso […], Napoli, stamperia 
Raimondiana, 1802, pp. 1-2.

17 Il documento (Accomodi della Chiesa di S. Maria la Strada, 9 settembre 1820) è 
conservato in Archivio di Stato di Campobasso (d’ora in avanti ASCb), Intendenza di 
Molise, b. 599, fs. 11 ed è segnalato in D. Catalano, G. Vitagliano, Verso la Carta 
di Venezia, ma dopo. Gli interventi degli ultimi cinquant’anni alla chiesa di Santa Maria della 
Strada a Matrice in Molise, «Restauro archeologico», 2, 2024, pp. 34-39: 39, nota 6.

18 C. De Luca, Sopra due gotiche sculture a bassorilievi, «Poliorama Pittoresco», 18, 
1858-1859, pp. 99-102.
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Si tratta però di episodi sporadici che non scalfirono il contesto culturale 
molisano, dominato nell’Ottocento preunitario e nei primi due decenni 
postunitari da una prevalente passione antiquaria per il Sannio antico e da 
una predilezione per gli stilemi neoclassici, raramente sfociata sul piano 
compositivo nell’eclettismo storicistico.

Dall’altro lato, invece, il notevole scarto che si può registrare tra il 
giudizio di valore sulla chiesa di Matrice espresso dal consigliere Borsella 
e quello pubblicato quarant’anni prima dall’archeologo Ambrogio Caraba 
a proposito di S. Maria di Canneto («chiesa di stile rozzo semigotico»)19, 
e soprattutto il carattere sincronico delle iniziative richiamate da Perrella 
invitano a verificare l’eventuale consistenza di possibili nessi tra le prati-
che volte alla riscoperta e alla salvaguardia del patrimonio artistico di età 
medievale e le prime forme di neomedievalismo che si manifestarono 
nell’ambiente architettonico locale a partire proprio dagli anni ottanta 
dell’Ottocento.

In effetti - prescindendo dall’eccentrico programma compositivo con-
cepito alla fine di quel decennio per il santuario di Castelpetroso, per il 
quale si rimanda al paragrafo successivo - i progetti elaborati da Giuseppe 
Barone e da Gregorio Bastone rispettivamente per il monumento funebre 
dedicato al figlio del Duca di Martina Placido de Sangro (1883-1885)20, 
e per la cappella del nuovo cimitero di Colli al Volturno (1889)21, uni-
tamente agli interventi promossi fin dal 1875 nella cattedrale di Larino 
dal vescovo Francesco Giampaolo, sono esempi nei quali si può cogliere 
una prima esplicita apertura verso un repertorio figurativo di carattere 
neomedievale.

Pur essendo un’opzione stilistica fino ad allora poco praticata in Molise 
per impianti analoghi, il linguaggio neogotico adottato dell’ingegnere 
civile Bastone per la piccola chiesa di Colli al Volturno sembra tuttavia 
scaturire dall’applicazione quasi scolastica di un anonimo modello tratto 
dalla manualistica corrente, mentre in merito agli interventi di allestimento 
decorativo e di adattamento in «forme gotiche» del profilo delle finestre 

19 A. Caraba, Iscrizioni latine di Canneto e Montefalcone, «Bullettino archeologico 
napoletano», LXI, maggio 1846, pp. 68-70: 69.

20 Per Riccardo de’ Sangro, «L’Illustrazione italiana», 29, 20 luglio 1884, p. 46. Il ri-
ferimento alle fonti bibliografiche e ai disegni del progetto conservati presso il Museo 
Civico di Baranello sono segnalati nella scheda di catalogo ICCD n. 14/00072925.

21 M. Chimisso, Igiene urbana e salute pubblica, in Stato e opere pubbliche. Fonti docu-
mentarie e iconografiche per la storia del Molise, a cura di R. Parisi e I. Zilli, Campobasso, 
Palladino, 2015, pp. 263-305: 271 e 299.
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e delle arcate interne della cattedrale di Larino resta ancora da verificare 
l’ipotesi secondo la quale le scelte di gusto adottate dal vescovo Giam-
paolo siano, sul piano intenzionale, da mettere in relazione con le teorie 
di Eugène Viollet-le-Duc sul «restauro interpretativo»22. Più articolato e 
complesso è infine il repertorio figurativo a cui attinse l’architetto moli-
sano Giuseppe Barone per il disegno neogotico del monumento funebre 
realizzato nella tenuta dei Di Sangro a Mottola, in provincia di Taranto, 
e successivamente per il rifacimento della facciata principale del palazzo 
municipale di Baranello (1893). Noto prevalentemente per la sua polie-
drica attività di collezionista e per il suo prolifico impegno nel settore dei 
musei artistico-industriali23, Barone si formò e fu attivo professionalmente 
a Napoli, dove forse ebbe modo di conoscere le esperienze d’impronta 
neomedievale compiute nella città da professionisti meridionali come 
Luigi Giura, Enrico Alvino e Federico Travaglini o anche di provenienza 
britannica come Thomas Smith e Lamont Young24, ma sono soprattutto 
alcuni dei volumi raccolti nella sua ricca biblioteca – come il Dictionnaire 
raisonné de l’architecture di Viollet-Le-Duc, la Raccolta de’ migliori ornamenti 
del medio evo di Carl Alexander Heideloff o Les Arts arabes di Jules Bour-
goin – a fornire una chiave di lettura più appropriata dei suoi possibili 
modelli progettuali di riferimento25.

In questi esempi non si riscontra dunque una comune matrice culturale 
e territoriale e non si avverte alcuna particolare sintonia con il clima di 
riscoperta che allora caratterizzava le ricerche sul patrimonio medievale 
molisano. Tra gli elementi che sembrano ostacolare un più maturo pro-
cesso di sensibilizzazione verso i valori storico-artistici e testimoniali di 

22 M. S. Calò Mariani, Due cattedrali del Molise. Termoli e Larino, Modena, Cassa di 
Risparmio di Modena, 1979, pp. 66-69.

23 C. Niro, L’architetto Giuseppe Barone e il Museo Civico di Baranello, «ArcheoMolise» 
12, 2012, pp. 14-17; A. Pistillo. Il Museo Civico G. Barone. Vetri e bronzi, Campobasso, 
Palladino, 2013; V. Viola, Il museo artistico e industriale di Giuseppe Barone di Baranello per 
«educare al bello» e migliorare la produzione degli oggetti d’arte in Molise nel secondo Ottocento, 
«Rivista di storia dell’educazione», 1, 2018, pp. 247-264.

24 Per un quadro di riferimento sull’architettura neomedievale a Napoli si vedano i 
più recenti T. Zerbi, Rex Utriusque Siciliae: Neo-Medievalism and Revolution, «Architectural 
History», 68, 2025, pp. 57-90; Napoli all’alba del Novecento tra utopia urbana e architettura della 
modernità. Lamont Young, Adolfo e Gino Avena, atti del convegno (Institut français Le Gre-
noble, 7 febbraio 2014), a cura di M. De Napoli, Napoli, Rogioni, 2016.

25 Sul patrimonio librario accumulato da Barone e oggi in parte conservato presso 
il Museo Civico di Baranello si veda il repertorio pubblicato in G. Barone, Il Museo 
civico di Baranello, Napoli, Stabilimento tipografico Pierro e Veraldi, 1899, pp. 265-277.
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questo patrimonio, non ancora sufficientemente esteso alla componente 
tipologica di carattere civile, vi è da registrare anche una relativa disat-
tenzione, o addirittura indifferenza, rispetto alle sollecitazioni provenienti 
dalla letteratura specialistica nazionale e internazionale, nell’ambito della 
quale, invece, già cominciavano a circolare i primi studi e le prime im-
magini di alcuni ‘monumenti’ molisani.

Lo stesso Perrella sottolineò che «molti architetti e artisti stranieri si 
[erano] recati appositamente in Termoli per osservare il frontespizio della 
Cattedrale, ritraendolo in accurati disegni»26, così come si deve diretta-
mente alla mano di Bertaux uno dei primi schizzi prospettici del castello 
termolese ripresi a distanza ravvicinata27, al quale seguirono nel corso 
del primo decennio del Novecento i primi rilievi di Laccetti pubblicati 
sulla rivista crociana «Napoli Nobilissima» e soprattutto il ricco corpus di 
disegni e di fotografie raccolto dallo studioso prussiano Arthur Haseloff28.

Anche se limitato in prevalenza alle emergenze medievali della piccola 
città di Termoli – erroneamente collocata dal Lenormant nella provincia 
di Capitanata e, insieme agli altri centri abitati del basso Molise, strumen-
talmente separata da Bertaux rispetto ai «pays de montagnes» – il fonda-
mentale apporto al processo di ricezione del medioevo artistico molisano 
da parte di studiosi come Lenormant, Bertaux e più tardi di Haseloff va 
correlato non solo al ruolo sinergico svolto da architetti come Henri Sa-
ladin, Erich Schulz e Phillip Langewand, i quali contribuirono con i loro 
rilievi e con le loro campagne fotografiche alla circolazione del repertorio 
figurativo molisano, ma anche all’impatto non trascurabile che i loro studi 
ebbero nel dibattito architettonico italiano, come testimoniano, per quanto 
attiene agli ultimi decenni dell’Ottocento, i costanti richiami allo “stile” 
della cattedrale di Termoli e i continui riferimenti al Lenormant e perfino 
al Denkmaeler di Schulz, nelle opere di critici di architettura come Alfre-
do Melani e Luigi Archinti e soprattutto di noti cultori dell’architettura 
medievale come Pietro Selvatico e Camillo Boito29.

26 A. Perrella, I monumenti del Sannio antico e del Medio-Evo, cit., p. 99.
27 E. Bertaux, Les arts de l’Orient musulman dans l’Italie méridionale, «Mélanges d’ar-

chéologie et d’histoire», 15, 1895, pp. 419-453: 433.
28 S. Fulloni, Il progetto di Arthur Haseloff sui castelli normanno-svevi (1905-1915). 

Cento anni di archeologia e storia dell’architettura medievale nel Mezzogiorno d’Italia, «Archi-
vio storico per la Calabria e la Lucania», 71, 2004, pp. 127-146; Arthur Haseloff e Martin 
Wackernagel alla ricerca della Capitanata medievale. Fotografie dall’Archivio dell’Università di 
Kiel, a cura di P. Favia, M. Matheus e S. Russo, Foggia, Grenzi, 2010.

29 C. Boito, Di alcuni libri sugli edificii del Medio Evo in Italia, «Il Politecnico», 6, 
1866, pp. 538-577. P. Selvatico, L. Chirtani, Le arti del disegno in Italia. Storia e critica 
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2. Il santuario di Castelpetroso (1890-1975) e il neogotico “mariano” degli 
architetti Gualandi

Sul cadere dell’agosto 1888 andava io ripensando alle più rinomate apparizioni 
della Vergine in questo nostro secolo, e mi sentiva nascere in cuore una cotale 
nobile invidia verso la vicina Francia. Le invidiava il suo colle sovrastante Corps, 
La Salette, e le invidiava la nota a tutti Grotta di Lourdes, quando una voce, 
la quale, serpeggiava per grande parte d’Italia risuonò pure al mio orecchio, 
voce cara, la quale rendeva pieni i voti allora formati dal mio cuore. Maria era 
apparsa anche in Italia, e una rupe del Matese in quel di Castelpetroso era stata 
abbellita di sua presenza30.

Il brano appena citato è l’incipit di un anonimo opuscolo pubblicato a 
Bologna nel 1892, nel quale per la prima volta viene descritto il progetto 
del nuovo Santuario dell’Addolorata di Castelpetroso e si dà conto, con 
una sintetica cronistoria, delle ragioni che nel settembre 1890, a distanza 
di poco più di due anni dalle miracolose apparizioni, ne legittimarono la 
posa in opera della prima pietra.

Quello che per i promotori dell’iniziativa doveva rappresentare «il 
Lourdes dell’Italia»31, viene descritto nel dettaglio come un «Santuario 
disegnato in istile ogivale dagli architetti bolognesi ingegneri Gualandi, 
padre e figlio»32.

La sua «pianta a forma di stella» – «non comune nello stile Gotico», ma 
scaturita dalle caratteristiche del «terreno eminentemente alpestre, che non 
permetteva uno sviluppo conveniente in lunghezza» – era costituita da 
«un ottagono centrale, sui vertici del quale si eleva[va]no gli otto pilieri, 
che reggono la cupola [ed era circondata] da una corona di sette cappelle 
quadrate con abside corrispondente ai principali Dolori di Maria SS.»33. 

La facciata principale era caratterizzata da una coppia di campanili, 
in uno dei quali era prevista l’installazione di «un sistema di campane 
tubulari simili a quelle della J. Harringhton e C. di Coventry», mentre 
nell’altro l’applicazione di un «ultimo ingegnoso trovato per togliere le 
oscillazioni»34.

(Il Medio Evo), Milano, Vallardi, 1883, pp. 56, 443; A. Melani, Architettura italiana, 2 
voll., Milano, Hoepli, 1887, II, p. 62.

30 Castelpetroso, [Imola], s.e., 1892, p. 8.
31 Bibliografia, «La civiltà cattolica», 963, 1890, p. 328.
32 Castelpetroso, cit., p. 32.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
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I «contrafforti decorati di pinnacoli [e da] porte ornate di colonnette e 
fronti, sormontate da musaici» e, all’interno, «le tinte quiete e severe, le 
figure, l’oro, il colore, la plastica, le invetriate colorate» dovevano concor-
rere a dare all’insieme un «carattere di eleganza e di forza [e] quell’aspetto 
ricco e maestoso adattato al genere dell’Edificio»35.

Trascurato dalla letteratura di riferimento più recente36, ma richiamato 
da Masciotta già nel terzo volume nella sua monumentale opera mono-
grafica sul Molise (1914-15)37, a sua volta completata in forma manoscritta 
quasi in concomitanza con la nomina regia dello studioso molisano come 
componente della Commissione conservatrice dei monumenti della provincia 
di Campobasso, questo opuscolo di oltre cinquanta pagine fornisce non 
solo elementi utili per comprendere più a fondo il percorso progettuale 
intrapreso dagli architetti Francesco (1821-1902) e Giuseppe (1866-1944) 
Gualandi, ma anche un quadro abbastanza chiaro sia delle strategie co-
municative messe in campo per sostenere finanziariamente l’imponente 
iniziativa edilizia, sia del sistema politico e di potere nel quale prese forma 
l’idea di realizzare in Molise un «santuario mondiale» e di calare al suo 
interno – proprio nel cuore di quel palinsesto territoriale dove più tardi 
Bertaux individuerà le tracce di un medioevo “selvaggio” – un vero e 
proprio monumento al neomedievalismo d’impronta mariana dichiara-
tamente ispirato al gotico d’oltralpe.

Considerata la provenienza dell’imprimatur concesso all’opuscolo (Imo-
la, 1891) e dei due progettisti coinvolti, non è infatti azzardato ricondurre 
l’impianto editoriale dell’opuscolo, se non addirittura la sua elaborazione, 
all’emiliano Carlo Acquaderni, direttore del periodico bolognese «Il Servo 

35 Ibidem.
36 Sulla storia del santuario di Castelpetroso resta fondamentale A. M. Mattei, Il 

santuario dell'Addolorata a Castelpetroso, Sant’Agapito, Grafica isernina, 1982. Sull’archi-
tettura del santuario si veda E. Zullo, Un esempio di gotico interrotto: il santuario dell'Addo-
lorata di Castelpetroso, «Conoscenze», 1-2, 2005 (ma 2007), pp. 161-170; P. Barlozzini, 
F. Lanfranchi, The Sanctuary of Castel Petroso: reflections on architectural representation, in 
World heritage and knowledge. Representation. Restoration. Redesign. Resilience, atti del XVI 
International Forum “Le Vie dei Mercanti” (Capri, 14-16 giugno 2018), a cura di C. 
Gambardella, Roma, Gangemi, 2018, pp. 239-246; P. Barlozzini, Notes on the material 
communication of design intentions: a case study in Molise of particular collective value, in World 
heritage and contamination, atti del XVIII International Forum “Le Vie dei Mercanti” 
(Capri, 24-26 settembre 2020), a cura di C. Gambardella, Roma, Gangemi, 2020, pp. 
214-222.

37 G. Masciotta, Il Molise dalle origini ai nostri giorni. Il circondario di Isernia, Cava dei 
Tirreni, E. Di Mauro, 1952 (ma 1914-15), p. 198.
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di Maria», membro del comitato permanente dell’Opera dei congressi 
e dei comitati della Società della gioventù cattolica e vero e proprio 
deus-ex-machina dell’impresa edilizia avviata a Castelpetroso fin dai primi 
mesi del 188938.

Quando uscì a stampa il “suo” volumetto su Castelpetroso, la campagna 
mediatica poteva già contare su un numero cospicuo di resoconti e articoli 
pubblicati su vari periodici cattolici e in particolare su «Il Servo di Maria», 
la cui sede redazionale divenne anche il centro di raccolta delle offerte che 
i proseliti mariani attivi in Italia e all’estero destinarono alla costruzione 
del nuovo impianto religioso. In qualche caso erano già circolati anche 
i nomi dei progettisti, mentre intorno ai primi mesi del 1890 una prima 
versione del progetto – presumibilmente la stessa presentata nel febbraio 
1889 da Acquaderni e Giuseppe Gualandi al vescovo di Bojano Francesco 
Macarone Palmieri, e forse anche la stessa che ancora si conserva presso 
l’archivio diocesano di Campobasso39 – era già stata esposta «nelle vetrine 
della tipografia di Propaganda Fide»40.

Tuttavia, rispetto a questo primo progetto di massima, costituito da tre 
disegni acquerellati (pianta, prospetto e sezione) disposti probabilmente 
su un unico pannello pieghevole41, i due disegni pubblicati a corredo 
dell’opuscolo del 1892 (una pianta e un prospetto) presentano consistenti 
varianti. Le modifiche non intaccarono l’impianto generale della fabbrica, 
ma interessarono la composizione spaziale e figurativa dei tre previsti por-
tali d’ingresso – che da un iniziale schema di altrettanti vestiboli separati 
da diaframmi furono ricondotti ad uno unico ambiente rettangolare –, 
l’inserimento di una coppia di campanili ai lati della facciata tricuspidata 
e la sovrapposizione di una teoria di balaustre con pinnacoli lungo il co-
ronamento dei profili esterni delle coperture.

La ridefinizione del progetto, compiuta evidentemente in funzione 
della sua cantierizzazione o comunque in corso d’opera, trova peraltro 
un ulteriore risconto in una serie di riproduzioni proposte sia nell’im-
paginato di piccoli fogli illustrativi utilizzati per la raccolta delle offerte 
votive o delle prime cartoline, sia nei frontespizi di altre pubblicazioni. 

38 Sulla figura di Carlo Acquaderni e sui suoi interessi imprenditoriali si veda D. 
Calanca, C. Ravara Montebelli, Ville al mare tra Romagna e Italia (1861-1918), Bo-
logna, Bononia University Press, 2013.

39 A. M. Mattei, op. cit., pp. 85-86; P. Barlozzini, F. Lanfranchi, The Sanctuary 
of Castel Petroso, cit., pp. 243-244.

40 Cronaca religiosa, «Letture Cattoliche di Genova», 4, aprile 1890, p. 180.
41 P. Barlozzini, F. Lanfranchi, The Sanctuary of Castel Petroso, cit., pp. 243-244.
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Particolarmente significativa è la copertina dell’opuscolo edito a Cracovia 
sempre nel 1892, che nelle intenzioni dell’Acquaderni doveva costituire 
il primo di una serie di prodotti editoriali da stampare nelle diverse lingue 
delle «grandi nazioni cattoliche come Spagna, Francia, Germania, Polonia, 
Portogallo e Irlanda», affinché ciascuna di esse contribuisse a proprie spese 
alla realizzazione di una delle sette cappelle del santuario42.

Nonostante il grande impegno organizzativo profuso, l’impresa non 
fu portata a compimento nel breve termine. A partire dal 1895, a causa 
soprattutto del progressivo calo delle risorse finanziarie disponibili, i la-
vori subirono numerosi rallentamenti e, a parte il completamento della 
cosiddetta «Cappella polacca» (1905), il cantiere si interruppe del tutto 
subito dopo la morte dell’Acquaderni (1912).

Pochi anni dopo, Masciotta attestò lo stato della fabbrica nei seguenti 
termini: «il sacro edificio, malgrado iniziato appena e tuttora incompiuto 
per iscarsezza di mezzi, è meta a pellegrinaggi periodici della gente divo-
ta, ed anche quella che è attratta soltanto dalla legenda, dalla curiosità, e 
perfino dall’incredulità»43. Il «bello stile ogivale» evocato in quella circo-
stanza dallo studioso molisano sembra rispondere quasi esclusivamente a 
un dovere di cronaca.

Del resto, nel secondo decennio del Novecento le condizioni in cui 
versava il cantiere, ridotto ancora a pochi elementi architettonici in alzato 
e animato da un esiguo numero di operai, non riusciva ancora a restituire 
quel senso di maestosità ed eleganza che Acquaderni aveva tentato di 
promuovere anche attraverso prestigiosi eventi fieristici, come la mostra 
di Arte sacra allestita a Torino in occasione dell’Esposizione nazionale 
del 1898 e l’Esposizione Internazionale Mariana organizzata nel 1905 nel 
Palazzo Lateranense, all’interno delle quali i Gualandi ebbero modo di 
presentare il progetto del santuario e il relativo modello in gesso44.

La presenza dei Gualandi a queste esposizioni consente tuttavia di 
misurare la profonda discrepanza che già allora sussisteva tra il percorso 
artistico e professionale intrapreso dal gruppo di progettazione bolognese 
e il contesto culturale molisano con il quale il loro eclettico neomedie-

42 Kosciół Najswietszej Maryi Panny Bolesnej w Castelpetroso, Kraków, Drukarnia 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1892, p. 6.

43 G. Masciotta, op. cit., p. 198
44 Catalogo di arte sacra. Antica, moderna, applicata, Torino, Roux Frassati e C., 1898, 

p. 39; La mostra d’architettura all’Esposizione d’arte sacra in Torino, «L’edilizia moderna», 
5, 1898, pp. 30-31: 31; Catalogo dell'esposizione internazionale Mariana nel Palazzo Later-
nense, Roma, Tip. Artigianelli S. Giuseppe, 1905, pp. 27 e 128.
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valismo si sarebbe dovuto confrontare. Nel padiglione allestito a Torino 
i Gualandi non presentarono solo il progetto del santuario molisano, 
ma anche quelli in fase di esecuzione per le chiese parrocchiali di San 
Giovanni Battista a Fontanile (Asti, 1897-1924) e di Maria Immacolata a 
Sezzè (Sezzadio, Alessadria, 1898-1934), parte integrante di un più vasto 
campionario di analoghe tipologie di opere architettoniche nelle quali 
essi furono impegnati fra Otto e Novecento, come per esempio la chiesa 
di S. Maria a Venezzano (Castello d’Argile, Bologna, 1894-1933), la più 
nota Chiesa del Sacro Cuore del Suffragio a Roma (1894-1917, 1921), 
il Santuario della Beata Vergine del Portone (1902-1912) e la Chiesa di 
Santo Stefano Antignano (1905-1929) entrambe in provincia di Asti.

Esponenti di rilievo della cultura architettonica bolognese, legati 
all’ambiente ecclesiastico emiliano grazie soprattutto alle attività assisten-
ziali promosse fin dall’età preunitaria dall’Istituto omonimo, i Gualandi 
riuscirono a muoversi con grande abilità nei gangli dell’associazionismo 
cattolico ottenendo incarichi di progettazione, oltre che in Emilia Ro-
magna, anche in altre parti d’Italia, come appunto in Molise attraverso 
l’Acquaderni, nell’astigiano mediante i parroci locali Carlo Soave (Fon-
tanile) e Lorenzo Del Ponte (Castel Boglione, Chiesa del Sacro Cuore e 
di Nostra Signora Assunta, 1906-1914) o a Roma, grazie all’intercessione 
del gesuita Victor Jouët45.

Tratto comune a molte delle opere architettoniche di carattere religioso 
riconducibili ai Gualandi, come è stato sottolineato per i casi piemontesi 
è l’adesione eclettica al linguaggio neogotico, priva di elementi compo-
sitivi e figurativi in grado di dialogare con le esperienze artistiche di età 
medievale sedimentatesi nei territori. Da questo approccio personalistico 
e decontestualizzante, che si sviluppa lungo un arco temporale di oltre 
cinquant’anni, deriva anche la presenza di alcune invarianti formali, come 
per esempio suggeriscono in via preliminare alcuni possibili accostamenti 
tra le soluzioni adottate a Castelpetroso e i casi di Venezzano, per il dise-

45 Sull’opera dei Gualandi si vedano G. Gresleri, La tela di Penelope. Bologna 1850-
1950, in Norma e arbitrio: architetti e ingegneri a Bologna 1850-1950, a cura di G. Gresleri, 
P. G. Massaretti, Venezia, Marsilio, 2001, pp. 29-59; F. Fiorani, L’abbazia di Santa 
Maria di Piazza. Indagine storico-architettonica per il restauro, Ostra Vetere (AN) Centro 
Cultura Popolare, 2002; Tra gotico e neogotico. Le chiese parrocchiali astigiane, a cura di Vit-
torio Croce, Torino, Ages Arti Grafiche, 2012; L. Ricagno, I Gualandi. Le origini, la 
famiglia, i costruttori, le opere. L'archivio ritrovato, in Chiesa parrocchiale Maria Immacolata di 
Sezzadio. I progetti dell’archivio della fondazione Gualandi di Bologna, a cura di G. Donato, 
A. Gallo Orsi, L. Ricagno, Ceva (Cn), Tipografia Studio Grafico 94, 2013, pp. 29-45.
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gno dell’alta cupola su otto pilastri polilobati e con tamburo a dodici lati, 
e di Lizzano in Belvedere (Bologna, 1928-1932) per lo schema a cupola 
con tamburo e cappelle radiali.

Altro elemento che accomuna alcuni degli esempi citati è la natura 
dei finanziamenti occorsi per la loro realizzazione, spesso derivanti in 
prevalenza da offerte, che per la loro discontinuità incisero in maniera 
significativa sui tempi di esecuzione dei lavori, dilatandone nel lungo 
periodo il completamento.

Stessa sorte toccò al santuario di Castelpetroso46, i cui lavori di co-
struzione furono ripresi solo nel secondo dopoguerra e furono portati 
a termine nei primi anni settanta del Novecento dal figlio di Giuseppe, 
Francesco Gualandi (1895-1992).

Come attestano alcuni dei disegni rinvenuti presso l’archivio diocesano 
di Campobasso, l’ultimo dei Gualandi impegnato nel santuario di Castel-
petroso non rinnegò l’originale impronta neogotica dei suoi predecessori. 
Anzi, discostandosi sensibilmente dagli esiti raggiunti in alcune sue espe-
rienze progettuali più recenti, come per esempio le chiese di Santa Maria 
Goretti a Bologna (1956-1963) e di San Matteo a Molinella (1960-1971), 
preferì attenersi anacronisticamente al progetto messo a punto nel 1892 
e al modellino in gesso presentato a Torino nel 1898.

3. Echi neomedievali nel Novecento molisano. I padiglioni fieristici, l’edilizia 
civile, i restauri “in stile”

Nel citato articolo di Aurini su L’architettura medievale in Molise uno 
dei riferimenti bibliografici al quale rimanda l’autore e che in questa sede 
sollecita un ulteriore approfondimento è Il padiglione degli Abruzzi e del 
Molise nelle mostre regionali, un piccolo volume edito nel 1911 in occasione 
del cinquantesimo anniversario dell’Unità d’Italia47.

Oggetto principale del volumetto è il padiglione progettato dall’archi-
tetto Antonino Liberi e realizzato nell’ambito della «Mostra Regionale» 
di Roma del 1911. La specificità di quest’opera, così come in buona 
parte di tutti gli altri padiglioni allestiti nella mostra romana, è che essa 

46 Per quanto attiene allo stato dei lavori del santuario nei primi anni trenta del 
Novecento, le notizie fornite da Angelo Tirabasso risultano in tal senso lapidarie: «la 
muratura si è innalzata abbastanza, una sola cappella si è aperta al culto, l’opera sembra 
arrestata». Cfr. A. Tirabasso, Castelpetroso, Oratino, Tip. de La Squilla del Molise, s.d. 
[ma 1930 ca], pp. 33-36: 35.

47 [V. Balzano], Il padiglione degli Abruzzi e del Molise, cit.
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doveva rispondere all’esigenza di rappresentare l’identità storico-artistica 
e culturale della regione. Obiettivo ostico già solo per l’artificiosa aggre-
gazione giuridico-amministrativa della “regione” Molise all’Abruzzo, reso 
ulteriormente difficile per la singolare composizione del comitato “ordi-
natore” della sezione espositiva, di cui facevano parte – oltre a Lamberto 
Loria, responsabile nazionale della Mostra di Etnografia Italiana affiancata 
a quella regionale, e al suo collaboratore capitano Raimondo Zamponi 
– i due abruzzesi Fedele Cappelletti, esponente di una storica famiglia di 
ceramisti, e Vincenzo Balzano, magistrato, critico d’arte e direttore della 
già citata «Rassegna d’arte degli Abruzzi e del Molise».

Ciò nonostante, testo e immagini di questo piccolo volume restitui-
scono nell’insieme uno dei rarissimi casi in cui, con riguardo al Molise, 
si può riscontrare un concreto avvicinamento tra il mondo dei cultori 
e degli studiosi dell’arte e quello degli architetti e degli ingegneri che, a 
vario titolo, nell’ambito dei loro progetti e delle loro opere ebbero modo 
di esprimersi sul piano compositivo attingendo alle forme e agli stili del 
patrimonio locale di età medievale.

Anche se le scelte formali di Liberi appaiono basate su una libera 
reinterpretazione di stilemi del passato medievale e più specificatamente 
sull’accostamento e sull’assemblaggio di elementi architettonici, scultorei e 
decorativi desunti da manufatti diversi e appartenenti a varie realtà territo-
riali dell’Abruzzo e del Molise, non si può ridurre il suo sforzo progettuale 
a un mero «procedimento eclettico»48, ma va colto invece il suo chiaro 
tentativo di ricercare un più aperto dialogo culturale con il passato, non 
limitato a citazioni o a riproduzioni testuali filologicamente controllate.

Al di là della piena adesione o meno al modello di base adottato (l’ab-
bazia di Casamari a Sulmona), a partire dal quale Liberi diede forma al 
suo impianto neomedievale, e della retorica regionalistica che lo informa, 
il racconto fotografico che sostiene il testo del volume è una concreta 
testimonianza dell’attenzione manifestata dagli organizzatori verso alcuni 
dei principali monumenti architettonici di età medievale presenti nel 
Molise e fino ad allora noti e studiati (Matrice, Petrella Tifernina, Larino 
e Termoli).

Un’esperienza simile, per quanto ancora poco approfondita, è quella 
relativa al padiglione del Molise realizzato in occasione della fiera cam-
pionaria di Milano del 1924. In questo caso si tratta di un organismo ar-

48 R. Giannantonio, Orgoglio regionale ed Eclettismo: il padiglione degli Abruzzi e Mo-
lise all’Esposizione romana del 1911, in Tradizioni e regionalismi. Aspetti dell'Eclettismo in 
Italia, a cura di L. Mozzoni, S. Santini, Napoli, Liguori, 2000, pp. 537-556: 548-549.
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chitettonico autonomo rispetto a quello abruzzese, esito di un programma 
elaborato da una Commissione provinciale costituita da un nutrito grup-
po di componenti, tra i quali spicca il nome del campobassano Alfredo 
Trombetta, noto fotografo e cultore di storia dell’arte locale.

Ciò nonostante, mancano al momento fonti di riferimento sufficienti 
per ricostruire l’iter progettuale di questo padiglione e soprattutto l’impian-
to culturale che lo sostiene. Il relativo progetto fu pubblicato sulla rivista 
tecnica «L’Industria» e inserito in un più ampio repertorio di «costruzio-
ni regionali», ma senza ulteriori dettagli49. Il suo assetto architettonico, 
caratterizzato da un linguaggio timidamente sospeso tra neoeclettismo e 
tardo-liberty, presenta vaghi richiami medievaleggianti nelle merlature che 
coronano il torrino d’angolo della piccola fabbrica e negli scarni apparati 
decorativi che adornano i profili esterni delle tre aperture a tutto sesto 
della facciata principale e del portale d’ingresso.

Accanto a queste due esperienze, riconducibili alla categoria del «Me-
dioevo in mostra», tra gli interventi realizzati in Molise nel corso del No-
vecento non mancano ulteriori esempi di medievalismo architettonico. Tra 
i pochi che sul piano formale appaiono qualitativamente più convincenti 
va sicuramente annoverata la sede di rappresentanza della Società Elettrica 
del Sannio, realizzata a Campobasso negli anni venti del Novecento. In 
questo caso il trattamento figurativo e volumetrico della facciata, con la 
singolare soluzione d’angolo dell’ingresso principale caratterizzata da un 
corpo ribassato a forma di tabernacolo con semicolonne sormontate da 
archi ogivali, unitamente all’ipotetica attribuzione della paternità dell’opera 
a un non meglio identificato «Carlo D’Avena architetto napoletano»50, 
sono elementi che suggeriscono quanto meno un raffronto diretto con 
il gusto neomedievale di alcune opere progettate da Adolfo Avena con 
il concorso del figlio Carlo e realizzate negli stessi anni a Napoli, dove 
peraltro la Società elettrica del Sannio aveva la sede legale51.

Analoghi riferimenti a un repertorio figurativo di provenienza extrare-
gionale si possono riscontrare nei richiami al gusto neoromanico presenti 
nel pastificio realizzato a Larino su progetto dell’ingegnere Antonio Raffaele 

49 La V Fiera campionaria di Milano. 12-27 aprile 1924, «L’industria», 7, 15 aprile 
1924, pp. 185-192: 188-189.

50 Si veda la scheda di catalogo ICCD n. 14/00020084.
51 A. Gambardella, C. De Falco, Adolfo Avena architetto, Napoli, Electa Napoli, 

1991; C. De Falco, Adolfo Avena: un percorso innovativo dall’ingegneria del ferro all’architet-
tura tra modernismo e storicismo, in Napoli all’alba del Novecento, cit., pp. 65-87.
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Battista52, o nei profili neogotici che caratterizzano le finestre e l’ingresso 
della facciata del convitto Amaturi di Bojano, mentre tra i casi di ricezione 
spontanea del medioevo, legati alla tradizione costruttiva delle maestranze 
locali, oltre al palazzetto realizzato dall’impresa Ludovico Federico sul corso 
Nazionale a Termoli (civico 4), dove è ancora presente una piccola bifora 
con motivi ornamentali, va menzionato il palazzo Testa-D’Amico, esito di 
un programma edilizio promosso dallo storico locale Vincenzo D’Amico, 
che accorpò in un’unica struttura residenziale la porta urbica (Porta Mag-
giore) prospicente la piazza omonima di Jelsi (Piazza Vincenzo D’Amico), 
facendone ridisegnare completamente la facciata con l’inserimento di false 
finestre a forma di bifora, di un portone ogivale e un coronamento merlato53.

A questi esempi, che rimandano alla categoria del cosiddetto «Medioevo 
fantastico», si aggiungono infine alcuni interventi sul patrimonio storico 
che a loro volta possono rientrare da un punto di vista tassonomico in 
quelli che Miarelli Mariani ha indicato come «tardi revivals e falsi»54.

Si tratta di un cospicuo numero di interventi condotti in prevalenza su 
impianti religiosi di riconosciuto interesse testimoniale e realizzati, sebbene 
spesso secondo una visione “personalistica” delle autorità ecclesiastiche 
locali, in larga parte sotto l’egida delle istituzioni preposte alla loro tutela, 
ma non ancora adeguatamente storicizzati e approfonditi da un punto di 
vista storico-critico e documentario.

A parte il caso forse più noto relativo al programma di interventi pro-
mosso a partire dagli anni trenta dal parroco Duilio Lemme per la chiesa 
di S. Maria di Canneto a Roccavivara, nell’ambito del quale si colloca 
l’aggiunta di un falso protiro alla facciata principale e il completamento 
“in stile” della relativa torre campanaria55, non mancano tuttavia episodi 
nei quali l’intervento ricostruttivo si configura come l’esito di un percorso 
creativo che affonda le radici nello studio del patrimonio storico locale 
di età medievale.

52 R. Parisi, Il patrimonio industriale del Molise. Architetture, infrastrutture e paesaggi, 
«Proposte e ricerche», 66, 2011, pp. 86-105: 91 e 95.

53 Si veda la scheda di catalogo ICCD n. 14/00107841. Sulla figura di D’Amico cfr. 
G. Palmieri, Il Molise fra storia e storiografia, Campobasso, Palladino, 2010, pp. 175-215.

54 G. Miarelli Mariani, Monumenti nel tempo. Per una storia del restauro in Abruzzo e 
nel Molise, Roma, Carocci, 1979.

55 D. Catalano, Il Molise medievale tra perdite, trasformazioni e decontestualizzazioni, 
in Il Molise medievale. Archeologia e Arte, cit., pp. 175-189: pp. 182-187; M. C. Rossi, 
Il cantiere medievale di Santa Maria di Canneto: nuove prospettive di ricerca, in Studi di Storia 
dell’Arte in onore di Ada Trombetta, a cura di D. Ferrara, Venafro, Poligrafica Terenzi, 
2016, pp. 27-40.
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A quest’ultima categoria si possono ricondurre le scelte progettuali 
dell’ingegnere Galileo Sciarretta per la ricostruzione dell’antica Chiesa di 
San Matteo Apostolo a Montenero di Bisaccia, avviata negli anni trenta 
e portata a compimento nel corso degli anni sessanta del Novecento56. 
Esponente di rilievo della cultura architettonica molisana tra il ventennio 
fascista e il secondo dopoguerra, Sciarretta adottò in questa esperienza 
progettuale un doppio registro compositivo. L’interno della fabbrica, con 
le coperture a capanna delle tre navate e il ritmico gioco di luce e di volumi 
dell’intelaiatura portante in cemento armato, sebbene con esiti formali 
meno efficaci, sembra dialogare in una chiave funzionalista tanto con la 
vicina chiesa di S. Timoteo di Termoli progettata da Enrico Mandolesi, 
tanto con la Chiesa di San Matteo realizzata a Molinella su progetto di 
Francesco Gualandi, a sua volta impegnato in quegli anni nel comple-
tamento del santuario di Castelpetroso. Viceversa, all’esterno, l’aspetto 
neoromanico dei volumi absidali, che sulla piazza antistante si affiancano 
al profilo neogotico delle finestre di uno dei lati longitudinali della chiesa, 
sembra quasi un richiamo ai lavori di scavo archeologico che Sciarretta 
diresse negli anni trenta nella cattedrale di Termoli, portando alla luce le 
tre absidi della parte più antica dell’ormai famoso impianto medievale57.

56 Si veda la scheda di catalogo ICCD n. 14/00076055.
57 A. Ferrua, Antichità cristiane. Le reliquie di S. Timoteo, «La Civiltà Cattolica», 16, 

1947, pp. 328-336: 331.
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Fig. 1 - P. Mattej, Veduta della chiesa di S. Bartolomeo di Campobasso (da «Poliorama 
Pittoresco», XVIII, 1858-59).

Fig. 2 - Henri Jules Saladin, Veduta della cattedrale di Termoli (da F. Lenor-
mant, L’art du moyen âge dans la Pouille, «Gazette des beaux-arts», XXII, 1883).
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Fig. 3 - Émile Bertaux, Veduta del castello di Termoli (da E. Bertaux, Les arts de l’Orient 
musulman dans l’Italie Méridionale, «Mélanges d’archéologie et d’histoire», 15, 1895).

Fig. 4 - Francesco e Giuseppe Gualandi, Santuario della B.V. Addolorata da erigere in 
Castelpetroso, 1890 ca. (Campobasso, Archivio Diocesano, Ufficio Arte Sacra).
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Fig. 5 - Disegno di progetto della facciata principale del 
Santuario di S. Maria Addolorata di Castelpetroso (da Koscioł 
Najswietszej Maryi Panny Bolesnej w Castelpetroso, Kraków, 

Drukarnia Uniwersytetu Jagiello skiego, 1892).

Fig. 6 - Pianta del Santuario di S. Maria 
Addolorata di Castelpetroso, disegno 
di progetto (da Koscioł Najswietszej 
Maryi Panny Bolesnej w Castelpetro-
so, Kraków, Drukarnia Uniwersytetu 
Jagiello skiego, 1892).
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Fig. 7 - Giuseppe Barone, Progetto per il mo-
numento funebre di Riccardo Maria de Sangro, 
1883 ca (da https://catalogo.beniculturali.it/
detail/HistoricOrArtisticProperty/1400072927).

Fig. 8 - Gregorio Bastone, Pianta e prospetto 
della chiesa del cimitero di Colli al Volturno 
(IS), progetto, 1889 (Archivio Storico Comu-
nale di Colli al Volturno).
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Fig. 9 - Il padiglione degli Abruzzi e del Molise progettato da Antonio Liberi e realizzato 
per la Mostra regionale di Roma del 1911 (da Il padiglione degli Abruzzi e del Molise nelle 
mostre regionali in Roma per le feste cinquantenarie dell’Unità d’Italia, Aquila, Unione 
Arti Grafiche, 1911).

Fig. 10 - Il Padiglione del Molise realizzato per la Fiera Campionaria di Milano del 1924, disegno di progetto 
della facciata principale (da La V Fiera campionaria di Milano. 12-27 aprile 1924, «L’industria», 7, 15 aprile 1924).
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Fig. 11 - Il Palazzo della Società Elettrica del Sannio realizzato a Campobasso negli anni 
venti del Novecento (Campobasso, Archivio Palladino).



293

Piernicola Maria Di Iorio

La costruzione della luce rovesciata. William Congdon 
ad Assisi e Alessio Monciatti: dall’«architettura 

della visione» medievale alla fenomenologia 
contemporanea della presenza

Abstract

Il saggio mette a confronto la produzione sacra di William Congdon nel periodo 
assisiate (1959-1963) con la riflessione di Alessio Monciatti sulla luce medievale e sui 
regimi di visione fra XII e XIV secolo. Si propone la categoria di «luce rovesciata» 
per descrivere la strategia congdoniana: la luminosità non discende come irradiazione 
teofanica ma nasce, per abrasione e impasto, dal fondo scuro della materia. In dialogo 
con l’«architettura della visione» assisiate, la pittura di Congdon riattiva in negativo 
la doppia natura medievale della luce, insieme simbolo e costruzione dello spazio.

This essay compares William Congdon’s sacred painting during his Assisi years 
(1959-1963) with Alessio Monciatti’s account of medieval light and visual regimes 
between the twelfth and fourteenth centuries. It introduces the notion of «reversed 
light» to describe Congdon’s method: luminosity is not granted from above as a 
theophanic ray, but is extracted from dark matter through impasto, abrasion, and 
controlled reflection. Against the backdrop of Assisi as a «machine of vision», Con-
gdon reactivates - by negation - the medieval double status of light as symbol and 
optical construction.

Parole chiave: William Congdon; Assisi; luce; arte sacra; Alessio Monciatti.
Keywords: William Congdon; Assisi; light; sacred art; Alessio Monciatti.

Accostare William Congdon agli studi di Alessio Monciatti significa 
accettare una sfida metodologica che, se condotta con rigore, va oltre la 
ricerca di analogie iconografiche o di consonanze tematiche: ciò che è 
in gioco è l’idea stessa di immagine sacra come dispositivo, cioè come 
costruzione di condizioni di apparizione. Congdon – pittore americano 
formatosi nel clima dell’Action Painting e poi progressivamente attratto 
da una interrogazione religiosa che lo condurrà alla conversione catto-
lica – entra in sinergia con Assisi non come un pellegrino che desideri 
solo ispirarsi al Medioevo, ma come un artista che cerca una forma di 
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verifica: se l’immagine cristiana può ancora accadere, allora deve essere 
in grado di farsi evento senza appoggiarsi a un repertorio già garantito. 
Balzarotti ricorda che Congdon si converte al cattolicesimo nell’agosto 
del 1959 ad Assisi e che nel 1960 vi stabilisce la propria residenza; nello 
stesso anno abbandona i suoi soggetti abituali – città e paesaggi trattati 
con una gestualità espressionistica – per dedicarsi a temi biblici e liturgici, 
con sorpresa e anche perplessità nell’ambiente newyorkese che lo aveva 
accolto1. In questa frattura biografica, che è anche frattura poetica, non 
conta soltanto l’adozione di un nuovo tema, ma un mutamento dell’eco-
nomia interna dell’immagine: ciò che prima era un’energia che investiva il 
visibile (la città, la rovina, la stratificazione urbana) ora diventa energia 
che deve rendere visibile ciò che per definizione eccede il visibile, cioè il 
mistero cristiano. Di qui la pertinenza del confronto con Monciatti, che 
ha dedicato lavori di forte densità teorica al modo in cui l’arte medievale 
costruisce il «nuovo» non come rottura arbitraria ma come invenzione 
di forme che trasformano il regime del vedere: il Medioevo, nella lettura 
monciattiana, non è un deposito di immagini, bensì una fucina di pro-
cedure ottiche, narrative e intellettuali, capaci di far emergere modernità 
dentro la tradizione.

La tesi – qui proposta come novità del confronto – è che nel periodo 
assisiate Congdon elabori una vera e propria costruzione della luce rove-
sciata. Per costruzione si intende qui, con consapevole eco della tradizione 
teologica e storico-artistica, non un semplice «tema» (la luce come simbolo 
di Dio), ma la distribuzione concreta di condizioni che rendono la luce 
un fatto di presenza: dove nasce, come si propaga, che cosa investe, che 
tipo di partecipazione chiede allo spettatore. L’aggettivo rovesciata allude 
a un capovolgimento operativo: mentre l’immagine sacra medievale ri-
corre spesso a una luce «discendente» (teofanica, ordinatrice, gerarchica), 
Congdon – nel suo laboratorio assisiate – fa della luce un’estrazione, una 
ferita, una nascita: essa non viene «data» dall’alto ma viene prodotta come 
emergenza dalla materia. Non è un caso che Balzarotti, aprendo la propria 
analisi, concentri l’attenzione su una definizione quasi ostetrica dell’atto 
pittorico dove l’operazione della pittura deve portare alla luce – nel sen-
so di rivelare, ma anche di far nascere – questa immagine come opera.» 
L’immagine, dunque, non si aggiunge al mondo come decorazione; 
accade come parto. Se si assume questa formula come chiave, l’Assisi di 

1 R. Balzarotti, William Congdon: Action Painting and the Impossible Iconography of 
the Christian Mystery, «Communio: International Catholic Review», XXXVI, Winter 
2009, pp. 695-720, passim.
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Congdon diventa meno un luogo di devozione e più un laboratorio di 
fenomenologia: la pittura sacra si ridefinisce come luogo in cui la luce 
non illustra un dogma ma produce un’esperienza.

La domanda, allora, non è se Congdon «si ispiri» al Medioevo, ma se 
riattivi – in modo trasformativo – una teoria medievale della luce e della 
visione. È qui che Monciatti diventa decisivo. Nel saggio sulla luce fra 
XII e XIV secolo, significativamente intitolato Fra simbolo e strumento fi-
gurativo, egli articola un punto metodologico essenziale: la luce, nell’arte 
medievale, non è soltanto linguaggio simbolico, ma è anche uno stru-
mento figurativo che costruisce l’immagine, la organizza e ne governa 
l’efficacia2. Già questo scarto – dal simbolo alla tecnica, dalla metafora alla 
struttura ottica – permette di sottrarre il confronto Congdon/Medioevo 
al rischio di una lettura spiritualistica o genericamente «mistica». La luce, 
in Monciatti, è semantica e fisica insieme: un valore teologico che si fa 
grammatica visiva, un’idea che diventa forma. Congdon, se letto in questo 
orizzonte, appare come l’artista che radicalizza la dimensione fisica della 
luce fino a farla coincidere con la materia stessa dell’immagine: la luce 
non «rappresenta» la grazia, ma diventa il modo in cui il quadro costringe 
l’osservatore a fare esperienza di un’apparizione. Qui sta il primo nucleo 
della novità: la luce rovesciata di Congdon non nega la luce medievale; 
ne traduce la doppia natura (teologica e costruttiva) in un’epoca in cui 
l’oro, la vetrata e la gerarchia figurativa non possono più essere presupposti 
come linguaggi condivisi.

Assisi, inoltre, è il luogo in cui la riflessione monciattiana sulla visione 
trova un oggetto privilegiato: la Basilica di San Francesco (fig. 1), con la 
sua complessa articolazione spaziale e narrativa, è non solo un monumen-
to, ma una macchina del vedere. Monciatti insiste, in uno dei suoi saggi 
più rivelatori sul rapporto fra arti e modernità dantesca, su un principio 
che appare qui crucialmente trasferibile: la fruizione dell’opera è «attiva» 
e si realizza nei movimenti di chi guarda; la scansione per campate delle 
storie francescane orienta il percorso e disciplina la lettura, costruendo una 
temporalità del vedere che è insieme corporea e intellettuale3. Il punto, 
tutt’altro che secondario, è che l’immagine medievale – in un contesto 

2 A. Monciatti, La luce nell’arte dei secoli XII-XIV. Fra simbolo e strumento figurativo, 
in Il favore di Dio. Metafore d’elezione nelle letterature del Medioevo. Atti del convegno (Torino, 
7-9 giugno 2017), a cura di F. Mosetti Casaretto, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2017, 
pp. 437-472.

3 A. Monciatti, Il cielo rappresentato. Per gli astri nella pittura in Italia al tempo di Dante, 
«Rivista di studi danteschi», XVI, 2, 2016, pp. 389-405.
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ecclesiale come Assisi – non è pensata per essere consumata in un colpo 
d’occhio, ma per essere attraversata. Essa educa lo sguardo, e questo ad-
destramento implica un’architettura: lo spazio costruito e lo spazio dipinto 
si alleano per produrre un regime di visione. Congdon, nella modernità, 
non dispone più della basilica come supporto totale, ma «miniaturizza» 
quella architettura nel pannello: inventa una campata interna, una soglia 
che divide e unisce, una griglia minima – spesso affidata alla separazione 
cielo/terra o all’intersezione della croce – che obbliga lo sguardo a com-
piere un percorso. Non è più la navata a condurre il fedele; è il quadro 
a diventare navata mentale e tattile, imponendo distanze, avvicinamenti, 
soste, riprese, come se la pittura fosse un cammino.

Questa traslazione dall’architettura esterna all’architettura interna del 
quadro permette di comprendere perché il confronto con Monciatti non 
debba essere confinato al tema della luce. Monciatti, infatti, ha costruito 
la propria riflessione sul «nuovo» medievale come un sistema di percorsi: 
il nuovo è una questione di procedure, di rapporti fra arti, di statuti au-
toriali, di scienza e natura, di intrecci fra testo e immagine. La sua stessa 
scelta di intitolare un volume Il nuovo nell’arte medievale e di collocarlo in 
una collana che tematizza il fingere – foggiare, plasmare, modellare, prima 
ancora che simulare – dichiara una concezione operativa dell’immagine: 
l’arte è un fare che produce forme e che, proprio perché fa, introduce 
novità. Questa semantica del fingere è decisiva per Congdon, se la luce 
rovesciata è «strappata» alla materia, allora la materia non è un residuo; è 
il luogo stesso in cui l’immagine prende forma; in altri termini, Cong-
don si avvicina all’arte sacra non come illustratore di un contenuto, ma 
come artefice che deve far nascere l’immagine nel suo farsi ed è qui che 
la convergenza con Monciatti diventa meno analogica e più strutturale: 
entrambi, seppure evidentemente su piani differenti, leggono l’immagine 
come costruzione, come operazione che istituisce un’esperienza.

La luce rovesciata di Congdon può essere descritta, in questo senso, 
come un’apofasi materiale: l’immagine sacra non afferma la trascendenza 
mediante la brillantezza dell’oro o la nitidezza iconica, ma la lascia acca-
dere come emergenza dal limite, come paradosso visivo in cui la tenebra 
diventa condizione di apparizione. Questa dinamica, apparentemente 
antimedievale, trova però un’analogia profonda nel Medioevo studiato 
da Monciatti: se la luce è insieme simbolo e strumento figurativo, essa 
può anche essere pensata come ciò che rende percepibile un’elezione, un 
«favore», non mediante un concetto astratto ma mediante un vettore che 
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investe corpi e spazi4. Quando Monciatti discute la relazione fra pittura e 
poesia dantesca – e in particolare la «poesia delle stelle» – insiste sul fatto 
che la pittura coeva, quando non riduce gli astri a mere sigle simboliche, 
rivela una disposizione rinnovata all’osservazione della natura, e che tale 
osservazione non è neutra, perché implica un nuovo modo di organizzare 
l’immagine e di posizionare lo spettatore. È difficile non vedere, in questa 
attenzione al visibile come luogo di conoscenza, un antecedente remoto 
del gesto congdoniano: anche Congdon non vuole conoscere l’oggetto 
sacro come oggetto, ma tradurlo in un’esperienza del visibile che faccia 
percepire un’altra dimensione dell’essere. Se nel Medioevo la luce può 
essere insieme metafora divina e tecnica di costruzione del reale, in Con-
gdon la luce diventa il modo in cui il reale – la materia pittorica – viene 
forzato a dire altro, a rivelare una presenza.

Il cuore del confronto si situa allora nella dialettica tra luce simbolica 
e luce reale. In Monciatti la luce medievale è un principio che costruisce 
e, costruendo, significa. Questo doppio registro – teologico e ottico – 
diventa la matrice del rovesciamento congdoniano: Congdon non può 
più dipendere dall’accordo simbolico garantito dalla tradizione figurativa, 
ma può riattivare la funzione costruttiva della luce, facendo sì che il qua-
dro sia un evento ottico che accade nel tempo della visione. L’immagine 
sacra diventa così un’esperienza che si compie «adesso», nel rapporto fra 
superficie e sguardo. Qui la basilica di Assisi agisce come paradigma: la sua 
decorazione non è una somma di immagini, ma un sistema che governa 
l’apparizione. Monciatti lo mostra quando insiste sulla «scansione per 
campata» delle storie francescane e sull’attivazione di tecniche di visione 
che implicano movimento; e quando collega tali tecniche a una cultura 
che, nel tempo di Dante, pensa l’immagine come costruzione di punti di 
vista e di percorsi. Se questo è vero, Congdon non fa che trasferire quel 
sistema nel quadro: la campata non è più architettonica, ma percettiva; 
la soglia non è più l’arco ogivale o la finestra, ma l’orizzonte pittorico; la 
luce non è più un raggio disegnato, ma un emergere della materia che, 
a seconda della distanza, appare e scompare. Congdon, potremmo dire, 
inventa una campata rovesciata: invece di collocare la pittura dentro un 
ordine architettonico, colloca l’ordine architettonico dentro la pittura.

È in questa prospettiva che crocifissi e pentecosti – cioè i soggetti 
che il Congdon assisiate assume come nuclei centrali – cessano di essere 
temi religiosi e diventano dispositivi. Balzarotti, discutendo gli sviluppi 

4 A. Monciatti, La luce nell’arte dei secoli XII-XIV. Fra simbolo e strumento figurativo, 
cit., pp. 437-472.
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successivi, indica con grande chiarezza un processo che può essere 
retrodatato, almeno in forma embrionale, alla stagione assisiate: la figura 
del Cristo, nei Crocefissi - si veda, ad esempio, Crocefisso 1b, 1960 (fig. 
4) - attraversa una metamorfosi e una consumazione, fino a diventare, in 
alcune versioni, una sorta di «osso» o barra rigida sospesa su uno sfondo 
nero; il tema diventa quello del Sabato Santo e della discesa agli inferi, cioè 
della solitudine assoluta di Cristo, che è separazione e tuttavia contiene 
una energia di risalita che lascia intuire l’anastasis5. Questa descrizione è 
di estrema importanza per il nostro confronto perché mostra che la croce, 
in Congdon, non è primariamente figura, ma intersezione di forze: un 
campo energetico in cui la verticalità e l’orizzontalità organizzano lo spazio 
come urto. Se il Cristo si riduce a barra, ciò non significa impoverimento 
iconico, ma concentrazione del simbolo nel suo minimo operativo: la 
croce come dispositivo che separa e unisce, che divide e ricompone, che 
produce un punto di massima tensione percettiva. È precisamente ciò 
che l’iconografia medievale, nella sua forma più alta, otteneva con altri 
mezzi: non riducendo la figura, ma integrandola in un sistema spaziale 
e liturgico. In Congdon, quel sistema viene ricreato in modo spoglio e 
insieme radicale: non c’è più l’ambiente narrativo, ma il campo; non c’è 
più l’oro, ma il nero come condizione di luce; non c’è più la gerarchia 
di personaggi, ma la centralità della soglia.

La novità del confronto si rende più evidente quando si considera la 
questione liturgica, che è decisiva tanto per Congdon quanto per l’arte 
medievale di Assisi; non a caso Congdon tenta inizialmente di collocarsi 
in una pittura di temi specificamente religiosi senza aspirare pienamente 
alla pittura sacra come servizio della preghiera pubblica, e come questa 
tensione apra un conflitto fra un divino incarnato nella pittura e il Dio 
incarnato in Cristo e nella Chiesa. È difficile immaginare formulazione 
più pertinente per comprendere la posta in gioco dell’Assisi congdoniana: 
l’artista, la cui autonomia è un presupposto culturale, si trova di fronte alla 
domanda se l’immagine cristiana possa essere ancora un fatto ecclesiale e 
non soltanto un’esperienza privata. È qui che la scoperta della commu-
nio – che Balzarotti attribuisce al testo scritto nel 1971 e pubblicato anni 
dopo con il titolo An Artist, His Art, and the Christian Community – diventa 
la chiave di volta: la comunità cristiana non è soltanto istituzione, ma 
esperienza viva del volto, del Tu di Cristo che abita l’Io, e questa comu-
nione è analogica rispetto alla comunione naturale che l’artista vive con 

5 R. Balzarotti, William Congdon: Action Painting and the Impossible Iconography of 
the Christian Mystery, cit., passim.
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le cose mentre genera l’immagine. Il punto non è marginale: Congdon 
reintegra l’atto creativo dentro una struttura relazionale, sottraendolo al 
solipsismo. E questo, a ben vedere, lo riavvicina al Medioevo di Assisi: lì 
l’immagine non è mai pura contemplazione individuale, ma parte di un 
sistema rituale, comunitario, spaziale, in cui vedere significa partecipare.

Monciatti, nel suo saggio sul cielo e sugli astri in Italia al tempo 
di Dante, offre un modello metodologico che può essere trasposto su 
Congdon: egli mostra come la pittura adotti cambi di punto di vista per 
differenziare dimensioni diverse e interconnesse, come accade già sulle 
pareti della basilica superiore, e come la scansione per campata orienti 
i percorsi di lettura dello spettatore6. La conseguenza è che l’immagine 
non è un oggetto statico, ma una macchina che presuppone movimento. 
Congdon, nell’orizzonte moderno, fa qualcosa di analogo: la sua pittura 
non si consegna come rappresentazione conclusa, ma come processo che 
richiede un attraversamento percettivo, dove la distanza cambia il senso, 
la materia cambia lo statuto della forma, la luce cambia la leggibilità del 
segno. Se Monciatti può parlare di complementarità fra arti figurative e 
letterarie e della loro connessione storica con la scienza – perché la rappre-
sentazione delle stelle implica osservazione, conoscenza, cultura stratificata 
– Congdon porta questa complementarità dentro la materia: la pittura 
diventa quasi una scienza del vedere, un’analisi delle condizioni minime 
perché un’apparizione accada.  La soglia cielo/terra, tanto frequente nella 
sua produzione, non è allora un motivo paesaggistico; è un dispositivo 
epistemico che interroga la possibilità di distinguere e congiungere, di 
separare e insieme far comunicare. In termini monciattiani: la fruizione 
attiva, che nel Medioevo si realizza nello spazio della basilica, in Congdon 
si realizza nello spazio della superficie e nel tempo dello sguardo.

Questo trasferimento dal macrospazio al microspazio consente di com-
prendere in che senso la costruzione della luce rovesciata costituisca una 
traduzione del Medioevo dentro la modernità. Il Medioevo, in Monciatti, 
è un tempo di nuovo non perché inventa dal nulla, ma perché ricombi-
na e intensifica e in questa chiave, Congdon non è «medievaleggiante»: 
egli non recupera la forma medievale, ma recupera la logica della forma 
medievale, cioè l’idea che l’immagine sacra sia un ordine del visibile che 
produce presenza. Congdon sostituisce all’oro, alla vetrata, alla gerarchia 
iconografica, una fenomenologia della superficie: la luce non è splendore, 
ma frizione; non è pura trasparenza, ma opacità luminosa. E tuttavia la 

6 A. Monciatti, Il cielo rappresentato. Per gli astri nella pittura in Italia al tempo di Dante, 
cit., passim.
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funzione è sorprendentemente affine: come nel Medioevo la luce può 
essere segno del favore di Dio e insieme strumento che struttura la sce-
na, così in Congdon la luce può essere al tempo stesso evento spirituale 
e fatto ottico. Il rovesciamento consiste nel fatto che la luce, invece di 
essere ciò che «riveste» l’immagine, diventa ciò che la «partorisce» dal 
suo contrario. L’immagine sacra non si definisce per ciò che mostra, ma 
per la modalità con cui mostra: non un contenuto, ma una condizione. 
È per questo che parlare di «luce rovesciata» non è una metafora poetica: 
è una categoria operativa per descrivere un fare pittorico che assume il 
buio come matrice, come condizione generativa.

In tale cornice, la Pentecoste – tema che nella tradizione medievale 
è uno dei luoghi privilegiati della luce come trasmissione – diventa in 
Congdon un banco di prova decisivo; basti pensare, per il paradigma 
medievale, alla cupola della Pentecoste in San Marco a Venezia (fig. 2), 
dove i raggi rendono visibile la trasmissione della luce come favore che 
investe la comunità. Anche senza entrare qui in un’analisi minuta delle 
singole versioni, ciò che interessa è la struttura del soggetto: la Pentecoste 
è l’evento dello Spirito come comunicazione, come «passaggio» che inve-
ste una comunità e la costituisce. La luce, nella tradizione figurativa, si fa 
spesso raggio, lingua di fuoco, vettore. Se Monciatti insiste sul fatto che la 
luce medievale è anche strumento figurativo – dunque forma, direzione, 
costruzione – allora la Pentecoste è un luogo paradigmatico: la luce non 
è decorazione; è l’evento stesso che accade nel campo visivo. Congdon, 
rovesciando l’ordine, produce una Pentecoste senza raggio disegnato 
(un esempio emblematico è Pentecoste, 4, 1962: fig. 5): la luce diventa 
pressione della materia, energia che invade il campo, senza bisogno di 
descrivere la scena. E qui si vede la posta «liturgica» del suo gesto dove 
il quadro non racconta, ma attualizza; non descrive un fatto passato, ma 
costruisce una condizione presente di ricezione. In questo senso la pittura 
congdoniana è, in modo profondamente moderno, sacramentale: non 
perché sostituisca il sacramento, ma perché imita la logica del sacramento, 
che è rendere presente ciò che eccede la pura rappresentazione. È signi-
ficativo che Balzarotti, parlando dell’ultima stagione dell’artista, insista 
sul passaggio «dal sacro al sacramentale», e sulla possibilità che il cielo si 
faccia terra: la luce non come assoluto separato, ma come evento dentro 
il reale7. Se ciò vale per l’ultimo Congdon, esso illumina retroattivamente 
l’Assisi di Congdon: lì la luce rovesciata non è fuga dall’immagine, ma 

7 R. Balzarotti, William Congdon: Action Painting and the Impossible Iconography of 
the Christian Mystery, cit., passim.
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tentativo di reinscrivere l’immagine dentro una esperienza condivisibile.
A questo punto si comprende perché la comparazione con Monciatti 

debba estendersi oltre il solo tema della luce e investire l’intero sistema 
dei suoi studi, anche quando essi sembrano lontani dalla pittura contem-
poranea. Monciatti, ad esempio, quando lavora sul cielo e sugli astri nel 
tempo di Dante, mostra che la rappresentazione non è mai puramente 
estetica: essa implica osservazione della natura, cultura scientifica, tradi-
zioni stratificate; e che il tema astrale diventa un esempio eloquente della 
complementarità fra arti e della loro connessione storica con la scienza8. 
Questa prospettiva permette di leggere l’orizzonte congdoniano non 
come schema paesaggistico, ma come luogo di conoscenza: il confine 
fra cielo e terra è il luogo in cui si misura la possibilità di una «relazio-
ne» tra visibile e invisibile. Allo stesso modo, il lavoro monciattiano sul 
rapporto fra pittura e testi – che si manifesta, nel saggio sugli astri, nella 
continua verifica delle fonti letterarie e nella discussione del modo in cui 
Dante «costruisce» l’immagine poetica con cura quasi pittorica – aiuta a 
comprendere che anche Congdon non è un pittore «muto»: la sua pittura 
vive di un orizzonte verbale, di titoli, di scritti, di riflessioni che non sono 
semplici commenti ma parti dell’operazione. Quando Balzarotti richiama 
il testo del 1971 sulla comunità cristiana, egli mostra che l’immagine con-
gdoniana nasce anche da un pensiero dell’immagine: la pittura è un evento 
che chiama un Tu, non un oggetto che si possiede9. Qui la convergenza 
con Monciatti è profonda: entrambi, seppure in modi diversi, rifiutano 
l’idea dell’immagine come superficie autosufficiente e la pensano come 
relazione strutturata, come atto che implica un soggetto e un destinatario.

Ancora, la riflessione monciattiana sul «nuovo» medievale implica spesso 
la considerazione di dettagli, scarti, particolari che destabilizzano la lettura 
ovvia dell’opera. È sufficiente citare, come esempio puntuale, il suo studio 
sulle «figure sorprendenti», dedicate a disegni fuori contesto e particolari 
nascosti fra utilità e divertimento nella pittura dei secoli XIII e XIV in 
Italia: già il titolo dichiara una attenzione ai margini dell’immagine, a ciò 
che non è immediatamente in primo piano ma orienta la percezione e 
produce meraviglia10. Questa attenzione ai particolari «nascosti» diventa 

8 A. Monciatti, Il cielo rappresentato. Per gli astri nella pittura in Italia al tempo di Dante, 
cit., p. 405.

9 R. Balzarotti, William Congdon: Action Painting and the Impossible Iconography of 
the Christian Mystery, cit., passim.

10 R. Balzarotti, William Congdon: Action Painting and the Impossible Iconography of 
the Christian Mystery, cit., passim.
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sorprendentemente pertinente per Congdon: la sua pittura, soprattutto 
quando lavora per stratificazioni materiche e per segni minuti, non offre 
un centro iconico pacifico, ma costringe lo sguardo a un lavoro di scavo. 
Il «sacro» si trasferisce dal grande segno al micro-evento: un graffio che si 
accende, un bordo che riflette, una ferita che produce luce. Se nel Medio-
evo certe figure sorprendenti possono avere funzioni di utilità (didattica, 
morale, mnemonica) e insieme di divertimento (giochi di forma, enigmi 
visivi), in Congdon la sorpresa diventa funzione spirituale: l’immagine 
non è posseduta, ma ricevuta come accadimento.

È in questa direzione che si può articolare, con maggiore precisione, 
l’analogia fra la poetica di Congdon e la ricerca di Monciatti sull’innovazione 
medievale. Congdon – pittore che porta nel sacro la lezione del gesto 
novecentesco – affronta un problema che è strutturalmente medievale: come 
far sì che l’immagine non sia un semplice segno, ma una presenza regolata 
da un ordine. Nel Medioevo, questo ordine è spesso dato dall’architettura 
e dal rito; nel moderno, deve essere reinventato. Congdon lo reinventa 
non costruendo cappelle (come farà, per altra via, Rothko), ma costruendo 
superfici che funzionano come luoghi. Balzarotti racconta che nel 1965 
Congdon incontra Rothko nello studio in cui quest’ultimo stava lavorando 
ai dipinti commissionati per la cappella di Houston, che in quel momento 
– nelle intenzioni dei committenti – era ancora destinata al culto cattolico; 
l’incontro, potenzialmente fecondo, avviene perché entrambi tentano di 
dipingere «sacro» in un linguaggio pienamente moderno11. Ma è proprio qui 
che Congdon, in modo specifico, si distingue: egli non cerca di costruire un 
ambiente totalizzante che assorba lo spettatore; cerca di far sì che la pittura, 
come oggetto, produca una condizione di comunione, cioè un’uscita dal 
solipsismo estetico. La sua luce rovesciata, allora, non è estetismo del nero; 
è un modo per rendere il quadro un luogo di relazione. In questo punto, il 
dialogo con Barbieri – che nel suo saggio su Congdon e Fred Licht riflet-
te sull’Altersstil come «sopravvivenza espressiva» e colloca la tarda maniera 
dell’artista sullo sfondo di un dibattito critico che va da Greenberg al primo 
XXI secolo, chiamando in causa anche figure come Testori e Mazzariol – 
diventa prezioso, perché suggerisce che Congdon non è leggibile con una 
periodizzazione lineare. La sua storia è fatta di sparizioni e riapparizioni, di 
conversioni di linguaggio e di ritorni e questa discontinuità non è un difetto, 
ma un tratto costitutivo. Barbieri insiste sul fatto che l’articolo prende avvio 
da una nota metodologica di Fred Licht (1992) e da una mostra successiva per 

11 R. Balzarotti, William Congdon: Action Painting and the Impossible Iconography of 
the Christian Mystery, cit., passim.
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mettere a fuoco aspetti rilevanti della tarda maniera; ed è significativo che fra 
le parole-chiave compaiano Survival e Altersstil12. L’uso del termine Survival, 
di sapore warburghiano, può essere reimpiegato qui in un senso preciso: la 
luce medievale, come struttura del vedere, «sopravvive» in Congdon non 
come citazione di forme, ma come riattivazione di una funzione. La luce 
rovesciata è un survival della luce medievale perché conserva il suo ruolo di 
principio ordinatore e teofanico, ma ne muta la direzione: non più splendore 
che si aggiunge, ma luce che nasce dall’attrito.

Si comprende allora perché la Basilica di San Francesco (fig. 1), luogo in cui 
Monciatti individua una serie di snodi figurativi e percettivi (campate, punti 
di vista, percorsi), possa essere assunta come matrice teorica del confronto. 
Non è necessario sostenere che Congdon copi il Medioevo; basta riconoscere 
che ad Assisi egli si misura con un monumento che è esso stesso una teoria 
della visione. Monciatti, nel saggio sugli astri, ricorda che già sulle pareti 
della basilica superiore il cambio di punto di vista è adottato come espediente 
figurativo per differenziare la dimensione della visione estatica rispetto alla 
realtà storica; e che Giotto presuppone punti di vista stabiliti per orientare la 
posizione e i percorsi di lettura dello spettatore. Si pensi, in particolare, alla 
scena della Verifica delle stimmate (fig. 3), in cui la luce opera come fattore 
costruttivo dello spazio dipinto e del rapporto fra evento e luogo. Questo 
dato, che appartiene pienamente alla filologia della visione medievale, di-
venta in Congdon un principio operativo: la pittura deve costruire punti di 
vista, deve obbligare lo sguardo a muoversi, deve produrre una temporalità. 
L’orizzonte congdoniano – spesso percepito come schema semplice – è in 
realtà una macchina complessa: è la linea che separa e unisce, che costituisce 
una soglia ed è precisamente sulla soglia che la luce rovesciata si concentra, 
perché è lì che la materia si fa più densa, più ferita, più capace di catturare 
e restituire luce. A questo livello, il confronto con Monciatti permette di 
riconoscere una continuità profonda fra medievale e contemporaneo che 
non passa attraverso la forma figurativa, ma attraverso la struttura della fru-
izione. Monciatti sottolinea che la fruizione attiva dell’opera si realizza nei 
movimenti di chi guarda e che tali movimenti attuano tecniche di visione 
che Dante conosce e di cui partecipa; e conclude che il tema astrale offre 
un esempio della complementarità delle arti e della loro connessione con 
la scienza13. Questo complesso di temi – movimento, tecnica della visione, 

12 G. Barbieri, William Congdon e Fred Licht. L’Altersstil tra pittura e riflessione critica, 
«Venezia Arti», n.s., XXXI, 2022, pp. 89-112.

13 A. Monciatti, Il cielo rappresentato. Per gli astri nella pittura in Italia al tempo di 
Dante, cit., p. 405.
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complementarità delle arti, rapporto con il sapere – può essere trasferito su 
Congdon: la sua pittura non è soltanto gesto, ma è disciplina della visione; 
non è soltanto soggetto religioso, ma è costruzione di un sapere percettivo; 
non è soltanto esperienza individuale, ma è ricerca di una communio dello 
sguardo, cioè di una forma di partecipazione. La luce rovesciata, in questo 
senso, è un modo di insegnare a vedere: non si vede ciò che già si sa, ma si 
impara a vedere ciò che nasce nella materia.

La conclusione può allora essere formulata in termini chiari: la novità 
del confronto non consiste nel dire che Congdon si «ispira» a Giotto 
o al Medioevo assisiate, ma nel riconoscere che egli riattiva una teoria 
sofisticata dell’immagine sacra che Monciatti ha messo in evidenza per 
l’età medievale, e che tale teoria può essere descritta come identità fra 
luce e presenza, regolata da un’architettura del vedere. Congdon, nel 
moderno, sostituisce all’oro la ferita, alla vetrata l’opacità luminosa, 
alla campata architettonica la campata percettiva, al raggio disegnato la 
pressione della materia. Il risultato non è un impoverimento del sacro, 
ma una sua traduzione: la pittura torna a essere, per via contemporanea, 
luogo di apparizione e, se nello studio della pittura di Congdon si mostra 
la soluzione al conflitto fra autonomia creativa e servizio ecclesiale, e se 
Monciatti mostra che la fruizione dell’opera medievale è attiva e struttu-
rata in percorsi che educano lo sguardo, allora il punto di convergenza è 
evidente: l’immagine sacra, per entrambi, non è un oggetto da possedere 
ma un evento a cui partecipare. L’Assisi di Congdon non è dunque un 
episodio periferico, ma la scena di una verifica: qui l’artista moderno 
reimpara, dentro la crisi novecentesca dell’icona, che la luce non è un 
effetto, ma una responsabilità dell’immagine; e che tale responsabilità si 
compie solo quando la luce – anche rovesciata, anche nata dalla tenebra 
– torna a essere una forma di comunione.
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Fig. 1 - Interno della Basilica superiore di San Francesco, Assisi.

Fig. 2 - Venezia, San Marco, Cupola della Pentecoste (o dello Spirito Santo), mosaico, fi ne 
del secolo XII.
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Fig. 3 - Giotto, Storie di san 
Francesco, Accertamento delle 
stimmate, particolare, affresco, en-
tro il 1292, Assisi, San Francesco, 
Basilica superiore.

Fig. 4 - William Congdon, Crocefi sso 
1b, 1960, olio su pannello, 35 × 33 
cm., © The William G. Congdon 
Foundation.
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Fig. 5 - William Congdon, Pentecoste 4, 1962, olio su faesite, 110 × 120 cm. Milano, © The William G. 
Congdon Foundation.
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Comporre le immagini. 
Il metodo contemporaneo di Alessio Monciatti

Abstract

Il saggio analizza alcuni aspetti del metodo storiografico di Alessio Monciatti, evi-
denziandone la validità oltre l’ambito della storia dell’arte medievale. Al centro emerge 
il disegno come dispositivo conoscitivo e progettuale che trasforma l’artista da esecu-
tore ad autore. Attraverso Giotto e Giorgio de Chirico, fino alle pratiche contempo-
ranee, si delinea una genealogia dell’immagine come costruzione intellettuale, riaffer-
mando la centralità di mano, progetto e pensiero anche nell’era digitale. 

This essay examines selected aspects of the historiographical method of Alessio 
Monciatti, highlighting its validity beyond the field of medieval art history. At its 
core, drawing emerges as a cognitive and projectual device that transforms the 
artist from executor into author. Through the works of Giotto and Giorgio de 
Chirico, extending to contemporary practices, a genealogy of the image as an in-
tellectual construction is traced, reaffirming the centrality of the hand, design, and 
thought even in the digital age. 

Parole chiave: Disegno, progettualità dell’immagine, autorialità artistica, arte e 
digitale, arte e intelligenza artificiale.

Keywords: Drawing, image projectuality; artistic authorship; digital art practices; 
art and artificial intelligence.

1. Uno storico del passato, un teorico per il futuro 

Un’analisi del profilo critico di Alessio Monciatti può proporre 
un’interessante questione metodologica al di là della semplice valuta-
zione storiografica: se la sua produzione scientifica debba essere circo-
scritta all’ambito specialistico dell’arte medievale e rinascimentale, entro 
i confini cronologici e disciplinari che tradizionalmente ne definiscono 
il campo d’azione, oppure se contenga strumenti interpretativi capaci di 
oltrepassare tali limiti, rivelandosi feconda anche per la comprensione 
delle pratiche artistiche contemporanee.

Una simile domanda non nasce da un semplice desiderio di attualiz-
zazione, né da un tentativo anacronistico di forzare categorie elaborate 
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per epoche lontane entro fenomeni estetici radicalmente diversi ma de-
riva dalla constatazione che alcuni percorsi della storiografia artistica, pur 
fondati su oggetti storicamente determinati, elaborano modelli di analisi 
che superano il loro contesto originario e acquisiscono valore trasversale. 

In tale prospettiva, il lavoro di Monciatti appare degno di una verifica 
critica che fa emergere con chiarezza come abbia contribuito a definire 
un metodo suscettibile di applicazioni più ampie.

L’attenzione costante ai processi di costruzione dell’immagine, alle dina-
miche tra committenza e produzione, alla funzione sociale e politica delle 
opere, così come l’interesse per la circolazione dei modelli figurativi e per 
le stratificazioni di significato nel tempo, sembrano infatti suggerire un im-
pianto teorico non rigidamente confinato al Medioevo o al Rinascimento. 

Tali categorie, opportunamente riformulate, potrebbero rivelarsi utili 
anche per interrogare le pratiche visive del Novecento e, in misura non 
minore, quelle dell’arte dei giorni nostri, dove stanno emergendo que-
stioni legate profondamente al momento in cui le arti visive sono state, 
come ha scritto Monciatti, «in grado di programmare la forma, con una 
valenza conoscitiva»1.

Possiamo dunque stabilire che l’opera di Monciatti debba essere letta 
come contributo a una più ampia grammatica dell’interpretazione artistica. 
È in questa tensione tra specialismo e trasferibilità del metodo che possiamo 
verificare fino a che punto una storiografia apparentemente rivolta al passa-
to possa ancora offrire strumenti per comprendere il presente. 

Non a caso, un saggio di Monciatti è stato pubblicato nel catalogo 
Giotto e il Novecento, mostra tenuta al MART di Rovereto tra il dicembre 
2022 e il marzo 2023, dove un ampio spazio era dedicato proprio a de 
Chirico. Nel suo testo, lo studioso indica chiaramente che 

anche nella scelta del riferimento a Giotto, non si deve pensare a quest’ultimo 
come a un pittore assoluto, piuttosto è utile interrogarsi di quale Giotto o di 
quale lettura di Giotto parliamo di volta in volta […]. Quando si chiama in 
causa Giotto non si può che pensare a una parte della sua articolazione storica, 
come alla facciata di un prisma o a forme uniche nella continuità degli spazi e 
del tempo2.

1 Cfr. A. Monciatti, Il nuovo nell’arte medievale. Temi, percorsi, rappresentazioni, 
Roma, De Luca Editori d’arte, 2023, p. 14. 

2 Id., Giotto, il pittore assoluto e la tentazione dei canoni nel secolo della Storia dell’arte, in 
Giotto e il Novecento, da un’idea di V. Sgarbi, a cura di A. Tiddia, Catalogo della mostra 
di Rovereto, MART, dicembre 2022-marzo 2023, Genova, Sagep Editori, 2022, p. 54. 
Nello stesso catalogo cfr. V. Noel-Johnson, Giotto e de Chirico: la rivelazione del “mistero 
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Dunque, in quest’ottica, possiamo azzardare una nuova facciata del 
prisma giottesco e, in tal senso, un possibile punto di connessione può 
essere individuato nell’intreccio tra gli studi di Monciatti dedicati a Giot-
to e la figura di Giorgio de Chirico: un accostamento che, a prima vista, 
potrebbe apparire cronologicamente azzardato, ma che può rivelarsi in-
vece metodologicamente significativo. 

Gli studi di Monciatti dimostrano in modo chiaro come alcune ca-
tegorie elaborate per l’arte medievale – spazio, struttura, funzione sim-
bolica dell’architettura dipinta – possano rivelarsi utili alla comprensione 
della modernità e delle sue eredità. 

Se Giotto rappresenta, nella prospettiva medievale, il momento fon-
dativo di una concezione costruttiva dello spazio pittorico, de Chirico 
può essere letto come il primo artista di statura internazionale a dare una 
nuova visione di quella tensione strutturale, reinterpretandola attraverso 
una visione saldamente “architettonica” dell’immagine.

Infatti, la nascita della pittura metafisica a Firenze, nell’autunno del 
1910, si è configurata anche come un confronto con la tradizione dei 
cosiddetti “primitivi”, e in particolare con l’ordine plastico e la chiarezza 
volumetrica giottesca. 

In tale dialogo, la spazialità rarefatta e misurata delle piazze metafi-
siche, la solidità delle figure e dei corpi architettonici e la sospensione 
narrativa sembrano tradurre in un nuovo linguaggio elementi basilari 
della costruzione figurativa di Giotto.

Del resto, il rapporto tra Giotto e la pittura del Trecento toscano, le 
suggestioni fiorentine e la Metafisica di de Chirico era stato ben intuito 
già da Maurizio Calvesi nel suo fondamentale libro La Metafisica schiarita 
del 1982, dal quale è importante estrapolare questa lunga citazione: 

Più evidente, benché ancora mal valutata, è la derivazione della singolare pro-
spettiva dechirichiana, nonché della morfologia di alcune sue architetture, dalla 
pittura toscana del Trecento. Per prepararci a questa analisi, torniamo a con-
siderare L’enigma di un pomeriggio d’autunno. Sappiamo che la statua raffigurata 
nel dipinto è quella di Dante, nel centro della piazza fiorentina di Santa Croce; 
essa è vista da dietro, come uscendo dalla chiesa o avendo comunque l’edificio 
alle spalle. In effetti la facciata della chiesa subisce una trasformazione molto più 
profonda della statua stessa. Al suo posto compare un’architettura stereotipa che 
è più vicina, a ben guardare, al particolare di un affresco di Giotto conservato 
appunto in Santa Croce: Le stimmate di san Francesco nella cappella Bardi; non-
ché, sempre in Santa Croce, all’analogo dettaglio della stessa scena raffigurata 

cosmico”, pp. 115-123.
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da Giovanni del Biondo in una predella della cappella Rinuccini. L’edificio 
dechirichiano sembra un incrocio tra queste architetture dipinte e il prospetto 
della chiesa, mentre le colonne evocano un tempio classico […]. Nei dipinti 
successivi, invece, de Chirico introdurrà la ricerca prospettica: una prospettiva 
ripida, contratta, sbieca, articolata in spazi sghembi e sempre più complicati, 
che concorre in modo fondamentale a creare la profonda e irripetibile atmo-
sfera dei suoi scenari metafisici. E anche questa volta, tanto la morfologia delle 
semplici arcate, o persino di alcune delle fantastiche torri, quanto le modalità 
proiettive del loro “goffo” e arcano impalcarsi nello spazio, risultano - sorpren-
dentemente ma con totale evidenza - derivate dallo stesso repertorio di primiti-
vi, dalla pittura del Trecento toscano […]. Innesti angolosi di scorci sovrapposti 
e diversamente orientati, tipici della visione pre-prospettica toscana non ancora 
coordinata nell’unità del punto di vista, perdono il loro sapore “ingenuo” per 
essere strumentati in un effetto aberrante ed espressivamente caricato; arcate in 
diagonali “sforzate” si prolungano con fughe vertiginose ispirate piuttosto, in 
una felice contaminazione, dai deliri prospettici di Paolo Uccello […], appro-
priazione, che non ha nulla di testuale e di programmatico (nel senso che sarà, 
dopo Carrà e la sua “riscoperta” di Giotto, nella pittura di rievocazione primi-
tiva e italiana), e che, al contrario, s’integra senza il minimo scarto al denso e 
trasfigurante lessico della Metafisica dechirichiana3. [figg. 1, 2]

Calvesi ha colto così per primo il nesso essenziale tra la Metafisica e 
quell’aspetto che nel 1919 de Chirico definiva “architetturale”: 

Nella costruzione delle città, nella forma architetturale delle case, delle piazze, 
dei giardini e dei paesaggi, dei porti, delle stazioni ferroviarie ecc., stanno le 
prime fondamenta d’una grande estetica metafisica […]. In Italia abbiamo mo-
derni e mirabili esempi di tali costruzioni. Per ciò che riguarda l’Italia l’origine 
psicologica loro è per me oscura; ho molto meditato su questo problema della 
metafisica architetturale italiana e tutta la mia pittura degli anni 1910, ’11, ’12, 
’13 e ’14 riguarda questo problema4.

Calvesi prosegue notando come de Chirico abbia dedicato ai “primi-
tivi” e a Giotto, nel 1920, buona parte del suo articolo Il senso architetto-
nico della pittura antica, che assume una rilevanza speciale nell’ottica delle 
sue giovanili reinterpretazioni fiorentine metafisiche: 

3 M. Calvesi, La Metafisica schiarita. Da de Chirico a Carrà, da Morandi a Savinio, Mi-
lano, Feltrinelli, 1982, pp. 58-60. 

4 G. de Chirico, Sull’arte metafisica, «Valori Plastici», I, 4-5, aprile-maggio 1919, oggi 
in Id., Scritti 1910-1978. Romanzi, poesie, scritti teorici, critici, tecnici e interviste, a cura di A. 
Cortellessa, S. D’Angelosante, P. Picozza, Milano, La nave di Teseo, 2023, pp. 180-181. 
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Nei pittori primitivi il senso architettonico si manifesta palesemente. Le figure 
sovente appaiono inquadrate da porte e finestre, sormontate da archi e volte. In 
questo essi erano anche aiutati dal fatto che i santi che rappresentavano li con-
cepivano quasi sempre nella solennità dei loro momenti d’estasi o di preghiera 
entro i tempî o presso le abitazioni umane. 
Lo spirito cristiano è molto più prossimo di quello pagano al senso costrutti-
vo ed architettonico, specialmente pel fatto che detto spirito cristiano rifugge 
quasi sempre dalla vasta poesia della natura nel suo aspetto mutante ed eterno 
e, seguendo la linea dello spirito semitico, si innalza alle gioie arcane del misti-
cismo e della metafisica entro ambienti spogli e geometrici ove più facilmente, 
che nella libera natura, nasce e si sviluppa il senso architettonico […]. Pure in 
Giotto il senso architettonico raggiunge alti spazi metafisici. Tutte le aperture 
(porte, arcate, finestre) che accompagnano le sue figure lasciano presentire il 
mistero cosmico. Il quadrato di cielo limitato dalle linee di una finestra è un 
secondo dramma che s’incastra in quello figurato dalle persone. E le prospetti-
ve delle costruzioni s’innalzano piene di mistero e di presentimenti, gli angoli 
celano dei segreti, e l’opera d’arte non è più l’episodio asciutto, la scena limi-
tata negli atti delle persone figurate, ma è tutto il dramma cosmico e vitale che 
avviluppa gli uomini e li costringe entro le sue spirali; ove passato e futuro si 
confondono, ove gli enigmi dell’esistenza, santificati dal soffio dell’arte, svesto-
no l’aspetto ingrovigliato e pauroso che fuori dell’arte l’uomo s’immagina, per 
rivestire l’apparenza eterna, tranquilla e consolante, della costruzione geniale5.

In questo quadro, è particolarmente significativo affiancare la visione 
architettonico-metafisica di de Chirico alle riflessioni di Alessio Mon-
ciatti che ha individuato nel pensiero tardo medievale – da Tomma-
so d’Aquino a Dante – un punto di svolta cruciale per la definizione 
del ruolo dell’artista come intellettuale. Secondo Monciatti, è proprio 
a partire dal Medioevo che si afferma questo, principio fondativo per la 
modernità artistica dove proprio l’architetto è capace di immaginare la 
forma prima della materia, divenendo artifex principalis e dove l’architet-
tura assume la funzione guida e metrica per tutte le altre arti6.

L’architetto, in quanto progettista, assurge così a modello per tutte 
le arti, e il disegno diventa il tramite conoscitivo che segna il passaggio 
dall’arte “fabrile” a quella intellettuale. 

5 G. de Chirico, Il senso architettonico della pittura antica, «Valori Plastici», III, 5-6, 
maggio-giugno 1920, oggi in Id., Scritti, cit., pp. 244-245. 

6 Cfr. A. Monciatti, Il nuovo nell’arte medievale, cit., pp. 1-18, si tratta del capitolo 
‘De diversis artibus’. Il Medioevo e il rinnovamento della gerarchia delle arti”, che riproduce, 
con le necessarie integrazioni, un testo letto il 23 febbraio 2010 presso la Fondazione 
Marilena Ferrari di Bologna. 
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Di conseguenza, anche la pittura acquisisce valore progettuale e si 
afferma come arte guida, come già in Giotto, dove il disegno è ricerca, 
costruzione e rappresentazione del reale. 

Monciatti nota che: 

La vera dignità dell’artista risiede, quindi, nella sua capacità di ideare la forma, 
meglio e prima ancora della sua realizzazione: “artifex non operatur sine forma 
vel idea sui operis” (afferma ancora san Tommaso). Le qualità progettuali sono 
dunque sommamente stimate nelle arti, ne determinano la gerarchia e, perciò 
stesso, l’architettura diviene l’arte più importante.  […]. Se la capacità di ima-
giner sarà quella caratterizzante l’architetto, altresì possono essere comprese fra 
le artes architectonicae tutte quelle in grado di programmare la forma […]. Ri-
cordando che per parlare dell’architetto si metteva l’accento sulla sua capacità 
di immaginare, di formare le immagini, si comprenderà come le categorie che 
alludevano alla progettazione e alla guida della fabbrica potessero essere adot-
tate dalla pittura. Il ruolo del disegno era anche in Giotto cruciale, e non tanto 
come medium di trasmissione ma proprio come guida delle attività e luogo 
della ricerca e della sperimentazione, volte ad indagare e perfezionare la rappre-
sentazione della realtà naturale. È in forza di questo che la pittura era destinata 
a diventare in Italia, e più tardi in Europa, la prima delle arti7.

De Chirico, con le sue piazze silenziose e le sue architetture sospese, 
sembra tornare a incarnare questo modello di artista: nelle sue opere, 
l’immagine non è più semplice resa del visibile, ma espressione di un’i-
dea intellettuale autonoma, pensata e costruita nello spazio della pittura 
come in un disegno progettuale. 

Alla luce di questa riflessione, si comprende come l’estetica metafisica 
dechirichiana, così fortemente debitrice della pittura trecentesca toscana, 
partecipi di quella trasformazione epistemologica per cui il disegno – in-
teso non solo come tecnica ma come luogo della conoscenza e della spe-
rimentazione visiva – assicura alla pittura una dignità pari all’architettura. 

Giotto, pertanto, è figura esemplare: la sua capacità di costruire lo 
spazio e dare ordine alla realtà visibile attraverso il disegno lo rende an-
tesignano di quell’artista che de Chirico rievoca e riformula nel proprio 
linguaggio pittorico.

Dunque, l’ideazione architettonica e lo spazio mentale delle piazze 
metafisiche possono essere letti come eredi di una lunga genealogia che, 
come ricorda Monciatti, fa della capacità progettuale e dell’immagina-
zione formativa il cuore stesso della superiorità artistica. 

7 Id., Il nuovo nell’arte medievale, cit., pp. 13-18. 
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L’opera di de Chirico, dunque, si collega profondamente non solo 
alla pittura del Trecento, ma anche alla più alta riflessione teorica sul 
ruolo dell’artista nella storia dell’arte occidentale. 

In questo senso in un altro capitolo del libro, Alessio Monciatti indi-
vidua nella lunga durata tra XII e XIV secolo una progressiva trasforma-
zione dello statuto dell’artista che segna il superamento definitivo della 
condizione medievale dell’artefice. 

In origine l’attività figurativa si configurava infatti come pratica emi-
nentemente esecutiva, fondata sull’imitazione di modelli autorevoli e su-
bordinata all’autorità dei testi, secondo una logica di servizio che riduce 
l’immagine a exemplum e l’autore a semplice tecnico. 

Con l’affermarsi del primato del progetto e del disegno – già elabora-
to in ambito architettonico – l’asse della valutazione si sposta però dalla 
materia all’idea: la dignità dell’arte non risiede più nella perizia manuale, 
ma nella capacità di concepire e ordinare la forma prima della sua tradu-
zione materiale. In tale prospettiva, l’immagine cessa di essere ancillare 
alla scrittura e diviene creazione autonoma e strumento di conoscenza; 
parallelamente, chi la produce non è più un mero esecutore, bensì un 
costruttore dell’immagine, impegnato in un’attività insieme operativa 
e intellettuale, fino ad assumere un profilo che può dirsi propriamente 
autoriale. 

La pittura stessa, liberata dall’epocale subordinazione ai testi, entra in 
dialogo paritario con la cultura letteraria e conquista un’autonomia se-
mantica che consente di riconoscere all’artista un ruolo analogo a quello 
dello scrittore. 

È in questo snodo che si colloca la figura di Giotto, interpretata da 
Monciatti come il primo esempio compiuto di pittore-auctor: chiamato 
a dirigere cantieri pubblici per la sua scientia et doctrina, consapevole del 
valore progettuale del disegno come luogo di ricerca e invenzione, e 
capace di imprimere all’opera una riconoscibile identità stilistica, Giotto 
incarna la coincidenza fra ideazione, guida esecutiva e responsabilità in-
tellettuale. In lui si compie dunque il passaggio decisivo dall’arte come 
mestiere all’arte come forma di pensiero, e con esso l’emergere di una 
concezione moderna dell’artista, non più artigiano subordinato ma au-
tore consapevole e culturalmente legittimato. 

Rileva ancora Monciatti: 

Sono queste facoltà che sostanziano l’incessante rivisitazione e aggiornamento, 
perfezionamento e semplificazione tecnica che Giotto operò nel corso della sua 
lunga attività. Nella codifica tarda del Libro dell’arte cenniniano si cristallizza un 
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processo artistico ricco e complesso che dovremmo considerare ormai a tutti gli 
effetti culturale: per il nuovo statuto acquisito dalle arti, ma anche per gli altri 
ambiti del sapere che necessariamente coinvolge. Gli elogi da intellettuale che 
Giotto per primo riceve non sono allora un mero fenomeno letterario e astratti 
dalla realtà delle opere. “Bellissimo favellatore” lo definisce Boccaccio e con 
Sacchetti questo carattere è consapevolmente accentuato, ad esempio nella no-
vella LXXV nella quale, espressosi sui motivi della malinconia di san Giuseppe, 
non si esita a sostenere che le sue “furono tenute parole proprio di filosofo”, 
visto che “non che fusse [solo] gran maestro di dipingere, ma essere ancora ma-
estro delle sette arti liberali”. D’altronde, come invitano a fare i tituli del Buon 
Governo di Ambrogio Lorenzetti, “volgiete gli occhi” “guardate”, l’immagine 
ha bisogno di essere meditata e presuppone un moto di fruizione attivo, in cui 
gli occhi sono guidati dall’intelletto, attraverso la struttura formale verso il con-
tenuto. La nuova pittura è lontana ormai da essere mera trasposizione scritturale 
e nella specificità della sua arte il pittore è detentore di auttorità8.

2. La mano, la parola, l’intelligenza artificiale 

Il passo citato di Alessio Monciatti consente dunque di individuare un 
nodo teorico particolarmente fecondo per estendere la riflessione oltre 
l’ambito medievale e rinascimentale e per interrogare, in una prospettiva 
di lunga durata, anche alcune esperienze dell’arte del Novecento e del 
contemporaneo. 

Va sottolineato ancora come Monciatti ci ricordi come attraverso il 
disegno, inteso sia come strumento di comunicazione sia come principa-
le impulso di questo processo di rinnovamento, l’architetto abbia assunto 
il ruolo di artista per eccellenza, in grado di coordinare le altre arti e, 
soprattutto, di concepirne e definirne la forma.

In questa luce, il disegno non è più inteso come fase preparatoria 
o ausiliaria, bensì come spazio cognitivo in cui l’opera prende forma 
concettualmente, come sintesi tra invenzione e controllo strutturale. È 
proprio tale slittamento – dall’arte come pratica fabrile all’arte come at-
tività intellettuale – che consente di stabilire un ponte inatteso con la 
contemporaneità. 

Anche nella pittura e negli scritti di Giorgio de Chirico, infatti, il 

8 Id., Il nuovo nell’arte medievale, cit., pp. 55-56. Si tratta del capitolo L’artista medie-
vale da artefice ad ‘auctor’. Elementi per un’individuazione difficile. Il testo riproduce, con 
minimi adattamenti, quello letto nel corso della IV Settimana di Studio sulle letterature 
nel Medioevo europeo – ‘Auctoritas’ e Auctor nel Medioevo europeo’, tenutasi a Certaldo 
dal 22 al 26 settembre 2014. 
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disegno assume una funzione analoga: non semplice traccia preliminare, 
ma ossatura logica dell’immagine, principio di costruzione plastica e ar-
chitettonica dello spazio. 

Se in Monciatti il primato del disegno segna la nascita dell’artista come 
auctor, in de Chirico esso torna a essere come strumento di conoscenza 
e di progetto, diviene il dispositivo attraverso cui l’artista si afferma non 
più come esecutore, ma come autore consapevole della struttura e del 
senso delle proprie immagini. 

Per de Chirico, del resto, il disegno era il fondamento strutturale del 
linguaggio pittorico: «io parlo del disegno come dell’alfabeto, poiché bi-
sogna saper disegnare per poter dipingere, così come bisogna conoscere 
l’alfabeto per poter scrivere», come leggiamo in suo illuminante testo 
teorico dedicato all’arte sacra9. [fig. 3]

Elena Pontiggia giustamente vede in de Chirico 

uno dei maggiori teorici del disegno di tutto il XX secolo. Pochi artisti, nel pa-
norama del Novecento europeo, hanno sostenuto con uguale chiaroveggenza, 
per usare un termine a lui caro, non solo l’importanza del disegno, ma soprat-
tutto il suo significato filosofico. Pochi hanno affermato con tanta intensità il 
valore concettuale della linea, anzi la magia della linea, come amava dire: “una 
linea intesa come segmento chiuso tra due punti, come forma limitata da un 
contorno, non come libera grafia o come arabesco potenzialmente infinito”10.

Non è un caso, allora, che, nel disegno, lo stesso artista vedesse 

l’arte divina, base di ogni costruzione plastica, scheletro di ogni opera buona, legge 
eterna che ogni artefice deve seguire. Il disegno, ignorato, negletto, deformato da 
tutti i pittori moderni (dico tutti, compresi i decoratori delle aule parlamentari e 
i vari professori del regno), il disegno, dico, tornerà non di “moda”, come oggi 
usan dire quelli che parlano di avvenimenti artistici, ma tornerà per necessità fatale, 
come una condizione sine qua non di creazione buona11.

Queste parole del 1919 sembrano particolarmente attuali, in modo 

9 G. de Chirico, L’arte sacra, in Id., Commedia dell’arte moderna, Roma, Traguar-
di-Nuove Edizioni Italiane, 1945, oggi in Id., Scritti, cit., p. 1216. 

10 E. Pontiggia. La magia della linea, la magia della forma. De Chirico e il disegno, in La 
magia della linea. 110 disegni di de Chirico dalla Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, a cura di 
E. Pontiggia, Catalogo della mostra di Roma, Museo Carlo Bilotti, Aranciera di Villa 
Borghese, gennaio-maggio 2009, Milano, Skira, 2009, p. 17. 

11 G. de Chirico, Il ritorno al mestiere, «Valori Plastici», I, 11-12, novembre-dicem-
bre 1919, oggi in id., Scritti, cit., p. 190.  
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particolare in questo momento storico in cui, a livello internazionale, 
è esploso un nuovo interesse per la pittura e per la riscoperta dei suoi 
segreti tecnici, ritrovati, al di là delle mode momentanee, proprio come 
una “necessità fatale”, come de Chirico aveva profetizzato più di un 
secolo fa. 

Come ben sostiene Jole de Sanna, per de Chirico «il disegno metafisi-
co equivale a scrittura mentale […] è impronta del pensiero, rivelazione 
cognitiva», divenendo anche un’importante fonte d’ispirazione per le 
nuove frontiere dell’arte contemporanea12.

Infatti, de Chirico è ritenuto oggi un punto di riferimento per mol-
tissimi artisti delle giovani generazioni in tutto il mondo, in una riconsi-
derazione iniziata negli anni Sessanta e che ha visto una crescita costante 
e inarrestabile. 

De Chirico è apprezzato, peraltro, non solo per la sua opera pittorica, 
ma anche per il suo grande lavoro di scrittore e di teorico, autore, ad 
esempio, di pagine che sembrano scritte per parlare di quello che accade 
oggi di fronte alle questioni poste dall’ingresso dell’intelligenza artificiale 
nel contesto delle arti visive.  

Infatti, con una visione quasi premonitrice, nel suo già citato testo 
L’arte sacra, de Chirico scriveva: 

la mano, per via della sua agilità, ed in seguito abilità, ha sempre più costretto 
il cervello dell’uomo allo sforzo, sviluppando e stimolando in tal modo le sue 
capacità intellettuali. Con la perdita progressiva dell’abilità manuale, provocata 
dal sempre maggior impiego della macchina, anche il cervello, non più necessa-
rio per guidare la mano, perderà sempre più le sue capacità. Speriamo che tutto 
non sia perso e che l’umanità saprà fermarsi su questa china pericolosa, cinque 
minuti prima dell’ora13.

All’appello di de Chirico sembrano così rispondere i moltissimi artisti 
che non accettano di essere dei semplici e banali ripetitori delle immagi-
ni prodotte dalle macchine, da quei programmi di intelligenza artificiale 
(basati oltretutto su un meccanismo generativo verbale) che non permet-
tono un controllo creativo e costruttivo da parte dell’artista. 

Va segnalato, tra l’altro, che moltissimi di questi autori non escludo-
no del tutto l’utilizzo di strumenti digitali, purché usati con un rigoroso 
controllo manuale e concettuale basato proprio sul disegno, un elemento 

12 Per la citazione, J. de Sanna, Giorgio de Chirico. Disegno. Opere della Fondazione 
Giorgio e Isa de Chirico, Milano, Electa, 2004, p. 11. 

13 G. de Chirico, L’arte sacra, cit., p. 1216. 
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fondamentale che oggi sta ritrovando una nuova vitalità grazie al suo 
utilizzo su più piani, da quello più “tradizionale”, su supporto cartaceo, 
a quello “elettronico”, in una dimensione digitale: due mondi ormai 
strettamente connessi che, non di rado, si fondono per dare vita a nuovi 
spazi di espressione. 

In questo contesto, si segnalano, per esempio, le opere e le posizioni 
teoriche di un artista di fama internazionale come Nicola Verlato, ca-
pace di fare interagire il disegno e la pittura “tradizionali” con le nuove 
tecnologie: 

Quello che è alla base di ogni mio dipinto è il disegno, che procede diretta-
mente dall’immaginazione senza nessuna mediazione. Tutto nasce da un foglio 
bianco e una matita. Successivamente costruisco modelli tridimensionali in cre-
ta o plastilina, o digitali in 3d (fin dai primi anni 90). Verifico così composizio-
ne luci e prospettive nello spazio tridimensionale, e solo poi lavoro con modelli 
viventi o con sculture più precisate nei dettagli per aggiungere informazioni 
ulteriori. A questo punto procedo alla pittura vera e propria che riprende in 
pieno i dettami della pittura classica fatta di passaggi successivi dalla grisaglia 
iniziale alle diverse velature fino al suo compimento14. [fig. 4]

Non a caso, Verlato riconosce proprio in Giorgio de Chirico, «l’ar-
tista visionario che d’un balzo ha attraversato tutto un secolo», uno dei 
suoi punti di riferimento principali:

 De Chirico ha attraversato tanti periodi. Quello iniziale Metafisico. Negli anni 
’20 ha invece cercato di avvicinarsi a un classicismo Rinascimentale, poi pian 
piano è diventato un de Chirico addirittura barocco, che si è spinto a dipingere 
addirittura battaglie. Sicuramente non mi ispiro alle sue battaglie, alle rappre-
sentazioni di cavalli, ma vedo in lui un artista che ha iniziato il secolo con delle 
visioni sospese e poi ha saputo attraversarlo e tornare alla centralità del dipinge-
re in termini pieni, includendo immagini, che non voglio definire aggressive, 
ma di sicuro molto cariche, in cui non manca davvero nulla15.

Le posizioni di Verlato, capace di integrare disegno manuale, model-

14 Nicola Verlato in C. Madesani, La fine di un’epoca. Intervista a Nicola Verlato, 28 
ottobre 2025, in https://artslife.com/2025/10/28/nicola-verlato/ (ultimo accesso 6 
febbraio 2026). 

15 Nicola Verlato in R. Salvadei, L’arte di Nicola Verlato, tra pittura figurativa e tecno-
logie avanzate. Intervista, 4 giugno 2021, in https://artemagazine.it/l-arte-di-nicola-ver-
lato-tra-pittura-figurativa-e-tecnologie-avanzate-intervista/ (ultimo accesso 5 febbraio 
2026). 
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lazione tridimensionale e strumenti digitali senza rinunciare al control-
lo progettuale dell’immagine, mostrano come la tecnologia possa essere 
assorbita entro una logica costruttiva che resta saldamente fondata sulla 
mano e sull’invenzione formale. 

Per Verlato, tuttavia, il problema non è l’uso dei nuovi strumenti, ma 
quando, attraverso i programmi generativi di intelligenza artificiale, la 
produzione visiva viene delegata a sistemi generativi basati su comandi 
testuali in cui la pittura rischia di perdere la sua forza conoscitiva, tor-
nando paradossalmente a una condizione di subordinazione alla scrittura, 
riproponendo, in forma tecnologica, quella subordinazione che il tardo 
Medioevo aveva faticosamente superato: 

nel processo immaginativo sottostante alla creazione di un dipinto o di una 
scultura il passaggio dalla narrativa lineare all’immagine è frutto di un lavo-
ro nel quale si produce conoscenza; delegare ad una macchina questa ricerca 
automatizzando il processo è un problema gravissimo: rischiamo di cancellare 
una intera dimensione della conoscenza […]. L’uso dell’intelligenza artificiale 
per produrre immagini, soprattutto il text-to-image (l’image-to-image può avere 
dei pregi) distrugge la conoscenza che solo attraversando il complesso processo 
di produzione delle immagini si può produrre. La macchina sa solo tradurre, 
mentre l’artista scopre. 
In un processo di ricerca lungo e complesso, finché all’improvviso la forma gli 
appare. Quando faccio un bozzetto sento che sto scoprendo, costruisco cono-
scenza. Le IA invece sono il frutto di una visione totalmente legata alla potenza 
del logos che da sempre vuole sconfiggere, sottomettere a sé completamente 
e compiutamente, una volta per tutte, il potere dell’immagine […]. Il mio 
interesse per la modellazione 3D deriva dal fatto che l’ho sempre trovata con-
grua con il progetto rinascimentale di poligonizzazione degli enti che gemma 
proprio dalla pratica artistica in sé, l’IA è invece il tentativo del testo scritto di 
appropriarsi di un campo che non gli appartiene per poi farlo fuori definitiva-
mente16.

In conclusione, ciò che emerge con chiarezza dall’analisi condotta 
non è soltanto l’importanza degli studi di Alessio Monciatti per la ri-
costruzione della cultura figurativa medievale, ma soprattutto la loro 
portata teorica e metodologica, capace di incidere ben oltre i confini 
cronologici della disciplina. Il merito più fecondo del suo lavoro consiste 

16 Nicola Verlato in J. Gonzales, Con la sua pittura, Nicola Verlato dà forma al mito: 
intervista all’artista, 16 gennaio 2026, in https://www.exibart.com/arte-contempora-
nea/con-la-sua-pittura-nicola-verlato-da-forma-al-mito-intervista-allartista/ (ultimo 
accesso 6 febbraio 2026).
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nell’aver messo a fuoco, con rara precisione storica e concettuale, il mo-
mento in cui l’artista cessa di essere semplice artefice per divenire auctor: 
non più esecutore subordinato a modelli e testi, ma soggetto intellettuale 
capace di ideare, progettare e costruire la forma. 

In questo passaggio, il disegno si configura come il vero dispositivo 
epistemologico della modernità artistica, un medium per la conoscenza, 
la sperimentazione e l’invenzione, attraverso cui l’immagine si emancipa 
dalla dipendenza dalla scrittura e conquista una propria autonomia se-
mantica.

È proprio questa centralità del disegno, inteso come spazio mentale e 
progettuale, a costituire il filo rosso che collega la riflessione di Monciatti 
alla lunga durata della tradizione occidentale e, insieme, alle questioni 
più urgenti del presente. Se con Giotto la pittura diventa costruzione 
intellettuale dello spazio e con Giorgio de Chirico il disegno torna a 
essere «base di ogni costruzione plastica», ossatura logica e metafisica 
dell’immagine, allora si comprende come la dialettica tra mano, mente 
e progetto non sia un residuo del passato, ma una condizione strutturale 
dell’atto creativo. In entrambi i casi, la forma non nasce da una tradu-
zione meccanica del visibile né da una procedura automatica, ma da un 
percorso conoscitivo lento e costruttivo, in cui il pensiero si incarna nel 
gesto e il gesto genera pensiero.

Da questa prospettiva, gli studi di Monciatti appaiono particolarmente 
illuminanti anche per comprendere le tensioni dell’arte contemporanea. 

Come si è visto, infatti, Verlato dimostra che l’integrazione tra di-
segno tradizionale, modellazione 3D e strumenti digitali può avvenire 
senza perdere il controllo progettuale: la tecnologia diventa così parte di 
un metodo costruttivo ancora fondato sulla manualità e sull’invenzione 
formale. 

In tal senso, l’attuale diffusione dell’intelligenza artificiale pone una 
questione che non è soltanto tecnica, ma antropologica e conoscitiva: se 
l’immagine nasce direttamente dal testo (e non attraversa più il lavoro 
progettuale del disegno) si perde quella dimensione di scoperta che coin-
cide con la costruzione stessa della forma. La macchina traduce; l’artista, 
invece, cerca, sbaglia, corregge, comprende. È in questo scarto che si 
fonda la differenza tra produzione automatica e creazione.

Riletta oggi, la lezione di Monciatti non appare dunque come un 
contributo specialistico sul passato, ma come una vera e propria teoria 
generale dell’immagine: una teoria che riconosce nel disegno il luogo in 
cui mano e mente si incontrano e in cui l’artista diventa autore. 



321

Comporre le immagini.  Il metodo contemporaneo di Alessio Monciatti

In questa prospettiva, la genealogia che da Giotto conduce a de Chi-
rico e giunge fino alle pratiche contemporanee non è una semplice linea 
di influenza, ma la persistenza di una stessa esigenza: difendere la forma 
come atto di pensiero. È forse proprio qui che risiede una delle eredità 
più vive del lavoro di Monciatti: nell’aver mostrato che la libertà dell’ar-
te coincide, ieri come oggi, con la possibilità di progettare, costruire e 
conoscere attraverso le immagini.
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Fig. 1 - Giotto, San Francesco riceve le stimmate, affresco, 1317-1321 ca.
Firenze, Santa Croce, Cappella Bardi.

Fig. 2 - Giorgio de Chirico, L’enigma di un pomeriggio d’autunno, 1910, olio su tela,
collezione privata, foto courtesy Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, Roma.
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Fig. 3 - Giorgio de Chirico, Studio prepa-
ratorio per un soldato de La Salita al Calvario, 
matita su carta, 1947 c., collezione privata, 
foto courtesy Fondazione Giorgio e Isa de 
Chirico, Roma.

Fig. 4 - Nicola Verlato, Studio per il fregio del Mausoleo a Pier Paolo Pasolini a Ostia, 2020-2022, carboncino 
su carta da spolvero, 270x444 cm. (foto courtesy Nicola Verlato).





Finito di stampare nel mese di maggio 2026
dalla tipografia Buonaiuto sas

Sarno (Salerno)




